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Multe scrie omul, şi e bine cind vremea luă a cerut 
să le scrie. Ce vor zice alte vremi, cu alle nevoi şi 
alte credinţe, — cine poate şti? Învățaţi cari vor trăi 
după noi vor găsi gazetele şi jurnalele noastre şi vor 
aminti, judecindu-le, luptele şi duşmăniile noastre. 
Cei dintre dinşii cari vor putea înţelege, vor descoperi 
răpede scopul ce s'a avut în vedere, şi vor preţui după 
dinsul, Năcazurile nu se ţin în seamă după ce se duc 
năcăjiţii, dar orice ostilitate îndreptăţită împotriva 
oamenilor şi curentelor care împiedecă ut popor în 
desvoltarea luă ori îi falsifică simţul moral şi-i întu- 
necă vederea idealului, va fi socotită, nu numai ca un 
lucru de folos, dar şi ca o manifestaţie de energie 
nobilă. 

Nu reneg din tot ce am scris — niciodată pentru 
a scrie, ci pentru a da un adevăr ori pentru a în- 
lătura o minciună — decit ce se răzima de o infor- 
maţie insuficientă. Nam jertfit duşmăniei adevărul, 
ci adevăruluš i-am jertfit multe prietenii. Dar n'aş 
tipări din noŭ cu plăcere paginile în care se cuprind 
atacuri împotriva unor oameni cari nu se maš pot 
apăra, fiind astăzi dincolo de lumea greşelilor omz- 
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neşti, ori nu Sar mai apăra fiindcă în & a răsărit 
altă conştiinţă, pe care tocmai mă străduiam s'o trezesc. 

În foile pe care le-am condus pe rind, în ani de 
războii, cultural, aproape încheiat, după lămurirea 
care era de nevoie, ori de războiŭù politic, care va ţinea 
încă mult timp, aŭ apărut însă schiţe scurte în care 
se cuprinde amintirea unor oameni pe cari iam cu- 
noscut şi cu cari adesea s'a, dus cele mai bune prie- 
tentă ale mele, sai, alte ori, comemorarea celor, mat 
vechi, ale căror nume stai, pe cele dintăii, pagini ale 
culturii şi politice noastre moderne. Din cînd în cînd 
aceste articole aŭ fost căutate, şi e foarte grei, astăzi: 
a răsbate prin colecţii rare şi necomplecte pănă la. 
ele. Imi îngăduiă a le înfățișa publicului, care le-a 
primit odată simpatic. 

Am de gind să daŭ pe urmă un volum de Propa- 
gandă, în care se vor afla, culese din aceleaşi foi, 
indemnuri vechi şi nouă către acea viaţă de cultură 
naţională şi morală care mi se va părea totdeauna 
singura putere adevărată a unuă neam, pentru el în- 
suşi şi pentru omenire. 


I. 
TEOFIL FRİNCU. 


Se vesteşte cedin Ardeal» moartea lul Teofil Frîncu. 
S'a spus de toți că răposatul, dispărut încă în toată 
puterea vîrstei, a fost ziarist şi funcţionar la Minis- 
terul nostru de Instrucție. S'a uitat însă de uniI titlul 
luy de căpetenie pentru recunoştinţa noastră, fru- 
moasa-l carte despre Romiînii din Munţii Apuseni, 
despre falnicit, cerbicoşii, neînduplecaţii Moţi, în cari 
pare că trăieşte eroismul răbdător şi îndărătnic al 
străbunilor Daci, fruntaşi! neamurilor dunărene, aceia 
cari fugiră de robie prin porţile largi ale morții. 
Frîncu îşi scrisese cartea împreună cu alt Moţ, blindul 
şi blondul Candrea, pe care o receală-l dobori, în 
deplină tinereţă, pe cînd căuta în străinătate, la Graz, 
odihna plăcută a vacanţelor: cetitoril îşi vor fi adu- 
cînd aminte de sirguinţa pioasă cu care prietenii săi 
ati izbutit să-I ridice un modest monument în cimi- 
tirul depărtatului oraș unde l-a prins moartea. Cartea, 
al cărif autori nu mal sînt astăzi nici unul în viață, 
e una din cele mai bune lucrări de etnografie ce 
avem pănă astăzi cu privire la poporul nostru, cu 
zare ne fălim sati de care ni batem joc (de multe ori 
facem întîiul lucru pentru solemnităţi și publicitate, 
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iar cellalt în intimitate), fără să-l cunoaştem cit e de 
plin de intcres, de ccloare, de energie, — de viaţă 
în manifestaţiile eï felurile. Cer doi Moţi aŭ scris 
cu pricepere şi cu drag despre Moţiilor, — aşa cum 
nu şi-a mal amintit la noy nimeni despre al lut din 
satul, din Ținutul lui, după ce paşii i s'aŭ pierdut ps 
drumul de înstrăinare al vieţii. 

EI, Moţii, şi uită ma! grei de cit alți; ; adesă nu 
uită nimic. Cărturarii ce se ivesc între dînşii şi trebuie 
să-l părăsească, rămîn totuși necontenit cu gindul 
spre casă, spre văile înguste, spre munţii cu suişurile 
grele, spre gospodăriile curate, mulțămite in sărăcia 
lor muncitoare... Ca şi vechii Daci din aceleaşi cu- 
prinsuri, cari şi el aŭ pornit din această cetățuie, aŭ 
cîrmuit dintr'insa popoarele supuse şi s'aă înmor- 
mîntat în zidurile eï, supt giulgiul cerului curat şi 
rece, de un albastru ca al ochilor, cînd pașnici în 
urmărirea idealelor depărtate, cînd străbătuţi de li- 
cărir de mînie, de sete de luptă, aï acelor ce trăiesc. 
şi astăzi pe acolo. 


Întîmplarea a adus pe Frîncu la noi, dar el nu s'a: 
deprins niciodată, de şi a stat atîţia ant aice, cu 
apucăturile noastra de vorbă multă şi uşoară, de 
glumă care nu prea alege oamenii şi lucrurile, de 
mulțămire cu plăcerea din fiecare clipă. Niciodată 
nu şi-a putut el călca pe suflet ca să recunoască. 
fraţi romiînt în lighioanele pripăşite care alcătuiesc în 
mare parte națiunea politică în Regatul romîn, dacă. 
nu temeiul neamului în Romînime. Cînd vorbia de 
aceşti speculatori ať unil patriť de care-i leagă numa! 
interesul, ochii Moţului, ochii albaştri, mărunți, scă- 
părai răutăcios, şi faţa-I căpăta o înfăţişare crudă 
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Cînd însă se convingea că înnaintea lui are un om 
de ispravă, care crede în legea lui naţională, altă 
lumină-l venia în priviri, şi, în graiul lui apăsat, 
stătea bucuros de vorbă despre ce-i era maï la 
inimă, despre idealul pentru care de două ori ace! 
munți aï vitejiei s'aii încruntat de sîngele jertfei şi 
al răsbunării. 

Nu-l ştiam bolnav cînd l-am văzut, acum vre-o 
zece zile, căutînd cu lăcomie soarele înnaintea cafe- 
nelef otelului unde zăcuse de piept tre! luni în capăt, 
după o zi de vifor ce-l prinsese nepregătit. Era 
aproape de nerecunoscut; figura-l era scăzută ca a 
unul copil, şi în ochil plini odată de atita putere se 
oglindia duioşia nespusă a celor ce se stîng, ştiind 
aceasta.. Mi-a spus de suferinţile lui, de slăbiciunea 
ce-l stăpîneşte, de apropiata lut plecare acasă. De 
această plecare vorbia mal bucuros ca de orice. Acolo, 
departe, în munţi, îşi are încă locul: pămîntul părin- 
ţilor şi al moşilor şi al strămoşilor, pămîntul neasă- 
mănat de scump prin două mii de ani de luptă şi de 
muncă a! celor ce aŭ vorbit şi el tot graiul ce îngheţa 
acum pe buzele lui. O moşioară pe care n'a vîndut-o, 
o căsuţă pe care a păstrat-o, şi unde locuia fratele 
lui, care fusese ofiţer, străbătuse ţerile străinilor, dar 
simţise şi el nevoia neînduplecată de a se întoarce 
la acea moşioară şi la căsuţa aceia. Va sta acolo, 
dacă-i va fi să maï trăiască: cu pensia ce i se cu- 
vine, va trăi acolo fără să-I lipsească nimic, mulţămit, 
fericit... Şi, ridicîndu-se glumeţ în picioare, ducîndu-şi 
mina la pălărie: «Mail bine decit un profesor de Uni- 
versitate în Bucureşti...» lar, dacă nu se va putea 
întrema, el a lăsat casa lui —, şcoli. 
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Şi şcoala se va aşeza acum în căsuţa pe care atita 
timp o încunjurase de departe cu dorul lui Moțul 
înstrăinat. lar de pe băncile el se vor ridica, în ciuda 
tuturor străinilor de pe lume, rînd pe rînd, an de an, 
tineri ca dînsul, cu sufletul curat şi drept, cu inima 
neînduplecată, cu ochii scăpărători de mînie în faţa 
nedreptăţit saŭ a ușurinţii, şi scăldaţi în lacrimi de 
bucurie înnaintea mijirii îndepărtate a idealului ro- 
mănesc,,,, 


25 Maiui 1903. 


II. 


UN UTOPIST: AUGUST TREBONIU LAURIAN. 


Acum citeva zile s'a desvălit, înnaintea cîtorva 
profesori, un mic bust de marmură, lucrat cu îngri- 
jire şi, — după cît se zice, — plin de asămănare, care 
e chemat să amintească şi copiilor din şcoala vecină 
şi puţinilor trecători din acel unghii al Bucureştilor 
numele şi faptele lui August Treboniu Laurian. 

August Treboniu Laurian ?! Pentru cine cunoaşte 
trecutul de dăunăz! al literaturi! romăneşti, aceste 
trel nume, curat, căutat, pompos latineşti —, o ade- 
vărată proclamaţie, ascunzînd cine 'ştie ce nume 
obişnuite prin satele de dincolo —, chiamă în memorie 
cărţi care nu se cetesc de mult, saii care nu s'a în- 
trebuinţat niciodată, de localnici saă de străini. 
Tentamen criticum — un îndrăzneţ tentamen, o ab- 
surdă fantasie de limbă, care avea drept scop să 
puie temelia unei nouă ortografii, une! nouă alegeri, 
unei curățiri a cuvintelor, ce ar fi făcut din romă- 
neasca de la 1830, o limbă atît de adincă «conruptă», 
vrednica fiică a limbii latine, cu care s'ar fi asă- 
mănat cu desăvirşire. Apoi Istoria Românilor, trei 
volume îndesate de nume, de date, de fapte, por- 
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nind de la leagănul luy Romul ca să se oprească 
numai la instalarea în Romănia de la 1866, în se- 
colul al douăzeci şi şeaptelea ab urce condita, a prin- 
cipelui străin: operă ciudată, în care neamul nostru 
apare ca prelungirea firească a marelui popor roman, 
ce trăieşte în al nostru cu toate însuşirile luf; aşa ceva 
ca unul din acele decrete romane de marmură pierdute 
în tinda vre-une! biserici dunărene sai bucovinene şi 
fa josul scrisului sigur al căruia un biet cioplitor, ţeră- 
nesc şi barbar, de cruci de morminte a zgiriat sem- 
nele creştine ale veşniciei sufletului răscumpărat de 
la moarte. Harta Daciei, splendid lucrată pentrn 
şcolile Daciei nouă, liberă între hotarele cu rîuri 
late, cu şira muntoasă a Carpaţilor sprijinind-o la 
mijloc ; Dacia viitorului nebun şi a visului albastru, 
ca şi al trecutului vechiii de două mil de ani, pe 
care-l pomenesc nume de astăzi scrise:cu etimologi! ne- 
închipuite: Tirgul Vasului (Vaslui), Romnicul (Rîm- 
nic), Romanaţii celor născuţi în Roma (Roma nati). 
În sfirşit, Dicţionarul, care era menit să fie îndrep- 
tariul limbir nouă, dicţionarul cu cuvintele sucite, pe 
care nici nu le-a spus vre-odată, nici nu era să le 
spuie o limbă omenească, dicţionarul de contrafaceri 
romane —.ca medalii antice false, ce ar fi fost bătute 
însă, nu pentru cîştig, ci din pietate, — pe lingă cele 
două monumentale volume ale căruia se ascunde 
sfios în umbră vistieria, — totuşi purificată temeinic 
şi ea — a vorbelor proaste, vulgare. avînd pe ele 
meştearsă, nu rugina timpurilor de decădere, ci tina 
fără niclo cinste a barbariel —, Glosartul. 

ÎŞI trec toate acestea prin minte: cărți moarte de 
mult sati cărţi care n'a trăit niciodată, şi zîmbeşti, 
— dacă ochi! nu ţi se opresc la figura de marmură 
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aspră, severă, mîndrä, decît care mal săpat în mar» 
mură se zicg a fi fost chipul bătrînului neînfrînt, care 
a murit crezîndu-se învins de neînțelegerea tim- 
pului săŭù. 


Învinşilor nu li se ridică statul nici busturi, nu li 
se cîntă laude, ci numa! pe mormîntul uitat picură 
din cînd în cînd o lacrimă pioasă de la un tovarăş 
de luptă şi de suferință, pe care nu l-a cosit înfrîn- 
gerea. Dacă bustul s'a înnălțat, totuşi, dacă priviri 
serioase şi mişcate l-aă primit la desfacerea lu! în 
deplina lumină glorioasă a lur Iulie, ce l-a cuprins 
de-odată în aureolă, dacă de pretutindeni aŭ venit 
glasuri care cuprindea, cu mal multă sai mal pu- 
țină cunoştinţă, o recunoaştere duioasă, — aceasta 
înseamnă că purtătorul celor trei nume romane, crea: 
torul de limbă nebună şi ilusi! zădarnice, n'a fost, 
în toate urmările faptei sale, un învins. 

Căci piedestalul adevărat al monumentului săi e 
greşala ce a făcut, în care şi-a închis, şi-a zidit 
viaţa, sufletul, — această mare şi sfintă greşală. 


Ştiţi legenda: o mare clădire se înnalță ; este tot 
ce s'ar părea că ajunge: var, nisip, cărămidă, piatră 
şi marmură; sînt mînile lucrătorilor, este rîvna cti- 
torului şi priceperea meşterului. Dar noaptea surpă 
ceia ce se înnălțase ziua. Mal lipseşte ceva, care nu 
e nici ban, nic! material, nici plan măiestrit : trebuie 
jertfa unul suflet, care se fură aici saŭ se Jjertfeşte 
aici, şi prin care se închiagă pietrele una peste alta, 
pănă se poate încununa cu flori şi steaguri virful 
săvirşit. 

Pe cînd a venit Laurian la noi, inginer, filosof şi 
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latinist, istoric, geograf şi arheolog din Viena, biet 
prooroc rătăcitor de felul celuilalt Ardelean, Lazăr, 
— pe atunci, la 1830-40, se făceaii şosele şi felinare, 
ferme-model şi numere pentru case, fîntîni, grădini, 
şcolY, biblioteci, supt cîrmuirea unor Domni funcţio- 
nari turci, în jurul cărora se adunai puterile din 
ţară ca funcţionari munteni sai moldoveni. Gustul 
de traii bun, de înnaintare, de faimă uşoară robise 
pe fruntaşi, un Eliad un Asachi, cari putreziai de 
vii, Tinerii se zbăteaii să-şi descopere o conştiinţă 
a lor, din cîte lucruri cetise, auzise şi văzuse. Lipsia 
o îndrăzneală, un ideal mare, care să smulgă această 
societate şi s'o arunce mai departe. 

Laurian a fost acest mare îndrăzneţ. Visul lui era 
Crearea unei Rome nouă cu acest material romă- 
nesc pe care-l credea vrednic să dea o asemenea 
operă. Prin limbă, prin amintiri era să se facă această 
minune. ŞI, spre a imprima mişcarea, el îşi alese, 
ca şi Lazăr, singurul punct de plecare solid pentru 
o asemenea faptă: şcoala. Începu cu cele muntene, 
şi supt Grigore-Vodă Ghica el căpătă în mîna sa pe 
ale Moldovei. Energia lui predomni mal tîrzii în 
acea şcoală înnaltă pentru oamenii mari care trebuia 
să fie Academia Romînă. 

Şi, cît se putea prinde din ideile sale, cît nu era 
sămînţă moartă culeasă în urne antice, prinse. O 
mîndrie, capabilă de multe rătăciri, dar şi de multe 
cuceriri trainice, se cobori în sufletele umilite din car: 
cu cîţiva ani în urmă se înnălţase fumul de tămiie re- 
cunoscător către Regulamentul Organic şi către 
Măria Sa Împărătească Țarul Nicolae. Credinţa că 
sîntem maï mult decit eram, ne scăpă de o sigură 
peire. 
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Lui însă, visionarului, nu-I ajungea aceasta, şi su- 
fletul prins se zbătea dureros în clădirea întemeiată 
prin jertfa lui. Limba 'rămăsese vulgară, scrisul se 
păstrase barbar, Roma viitoare tot nu se apropia de 
pămînt. Sufletul se lovi de această realitate nevred- 
nică, şi se stînse. 


Dar, răzimată pe realitate trainică, trăiește clădirea ; 
lucrători tot mal mulţi îi adîncesc temeliile şi, în 
margine, străjeril, visionari ca dînsul, păzesc şi aş- 
teaptă .. 


13 lulie 1903. 


III. 


ANGEL DEMETRIESCU. 


Acum cîteva zile a murit la Carlsbad profesorul 
Angel Demetriescu. 

Celor mai mulţi li va răminea amintirea unui uriaş. 
cu înfăţişarea energică şi ochi! strălucitori de bună-. 
tate, a unul convorb'tor puternic, variat. adînc adese 
ori şi de cele maï multe ori original, totdeauna ales 
în cuvintele ce întrebuința şi în felul cum ele i se orin- 
duiaŭ în graiul elocvent. Mulţi nu vor uita pe pro- 
fesorul lor, de la liceŭ de la seminariă, de la şcoala 
particulară pe care o întemeiase şi a condus-o pănă 
la urmă: un profesor învăţat în destul pentru a nu î 
lăudăros, pretenţios, trufaş; un profesor în stare să. 
înțeleagă sufletele şi destul de bun pentru a încerca 
aceasta cu toată seriositatea şi dragostea față de 
sufletele nelămurite, şovăitoare încă, ale școlarilor. 
săl; un profesor hotărît, spre care se putea privi 
numai cu respect. Cindva, în cuvinte mişcate, cineva 
ca Delavrancea a plătit datoria de recunoştinţă, ca- 
racterisînd pe acest adevărat învăţător. 

Angel Demetriescu era cunoscut apoi ca un om 
cu o largă şi solidă cultură clasică, un înțelegător 
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de latineşte şi greceşte cum nu se întîmpină adesea, 
un degustator fin al vechii literaturi de cumpătare, 
măsură şi înnalt meştesug în formă, un apreciator 
călduros al unor literaturi moderne, pe atit de fru- 
moase şi de bogate, pe cit de morale, înnălţătoare 
de suflet, cum sînt literatura englesă şi cea germană ; 
un spirit doritor de a şti tot ce se scrie mal de că- 
petenie în lume, de la volumul de versuri saă de 
nuvele pănă la studiile speciale ale marilor învăţaţi ; 
un amator de cărți care se găsia mindru şi mulţă- 
mit, ca într'un cerc de vechi prieteni, fără uitare şi 
fără moarte, în biblioteca strinsă cu dragoste timp 
de treizeci de ant, bucăţică cu bucăţică. 

Așa fiind, avînd sufietul astfel înzestrat, Angel De- 
metriescu trebuia să răspundă prin scris propriu la 
scrisul altora, care-şi strecura atit de deplin înţelesul 
în sufletul lui primitor de cunoştinţi şi frumuseţă. 

A făcut întăi trel cărţi de şcoală. Apol Academia, 
care începuse din veniturile fondului Zappa a tipări 
traduceri din clasici, îi dădu sarcina de a tălmăci pe 
un istoric grec al Romei imperiale, care nu e, fără 
îndoială, tocmai uşor de înţeles şi de prefăcut în altă 
limbă : pe retorul Dio Cassius. Traducerea lui Angel 
Demetriescu a apărut în 1878: e şi o adevărată icoană 
a or ginalului şi o povestire curgătoare ce se ceteşte cu 
plăcere, Mai e de ţinut samă, spre lauda iut Deme- 
triescu, şi numărul mic, caracterul sobru, judicios al 
notelor lămuritoare ; pe atunci era obiogiul, introdus 
de d. Hasdeu, de a se uimi lumea cu citaţii potrivite 
şi nepotrivite, cu reproduceri de texte în multe limbi, 
şi, tăcînd altfel, tînărul scriitor dovedia cit de bine 
se folosise de studiile si cetirile sale în străinătate, 
unde fusese trimes cu o bursă de filologie. Era pe 
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atunci o îndrăzneală să nu fie cineva luxurios în po- 
doabe scumpe, şi ieftene! 

Cu cît ştia, cu firea-i de om de autoritate, cu uşu- 
rința-ł de a vorbi răspicat şi lapidar, cu gustul săă 
literar, Angel Demetriescu ar fi fost un foarte po- 
trivit profesor de filologie saii de istoria antică la 
Universitate, unde era nevoie, pentru învățătura şi 
educaţia studenţilor, de astfel de puteri. Un loc de 
profesor pentru istoria antică se deschise peste puțin, 
Şi, pentru a-l ocupa, alergă în străinătate un alt tînăr 
bursier al Statului romîn, aducînd ca dovadă a des~ 
toiniciei sale ştiinţifice un enorm volum, tipărit tot 
de Academia Romînă, premiat de dînsa: «Dacia în- 
nainte de Romani», cea mai voluminoasă operă de 
erudiție alcătuită vre-odată de un Romin, Tinărul 
acesta de-al doilea, cu cartea groasă, se chema Gr. 
G. Tocilescu. El se maï ocupase cu epoca lui Mihai 
Viteazul, cu dreptul, cu istoria dreptului, cu limbile 
slave şi cu antidinasticismul, supt conducerea su- 
premă a d-lui Hasdeu. 

Nu i-a trebuit multă vreme unul om ca Angel 
Demetriescu, ca să vadă adevăratul preţ al lucrării 
din care concurentul săă îşi făcuse piedestalul către 
faimă şi leafă. În Octombre 1881, apărea în Ro- 
mânia Liberă un foileton despre «Dacia înnainte 
de Romant», intitulat — titlul era cum nu se poate 
ma! potrivit —: Șliinţa de contrabandă, şi iscălit cu 
un pseudonim foarte transparent, care nu ascundea 
de loc pe Angel Demetriescu. După acest foileton 
mal urmâ unul. Era în ele, într'o formă desăviîrşită, 
turnată după modelele clasice, o strivire complectă 1, 


l Acelaşi autor indurase, în Mart-April al aceluiaşi an, alta, 
magistrală, de la d. Hasdeii insuşi (în ziarul Binele public). 


2 
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Criticul arăta, fără putinţa unei replice, că d. To- 
cilescu plagiase şi plagiase stîngaciii, naiv, grosolan, 
stricînd unde socotia că drege şi descoperindu-se 
cînd credea că se piteşte maï bine. 

Dar toiletoanele n’aŭ fost urmate. Cu toate că în- 
suşi profesorul şi sprijinitorul d-lui Tocilescu, d. 
Hasdeii, primise cartea cu aceleaşi învinuiri desono- 
rante, în public nu se produse o mișcare care să 
poată învinge aspectul învăţat al operei-piedestal, 
Pentru «Dacia înnainte de Romani», pentru frasele 
ei împrumutate şi citatele ei strămutate, d, Tocilescu 
ajunse profesor universitar, apoi membru al Acade- 
miel şi director al Museului de Antichităţi, 


Uriaşul Demetriescu, desăvirşitul cunoscător al tre- 
cutului clasic, omul de gust şi stilistul, nu era însă 
un luptător. El lăsă reputaţia zguduită de dînsul să 
se cîrpească şi spoiască în umbră. Dacă nu se făcu, 
ca d, Hasdei, bunul prieten şi camaradul de luptă 
al omului pe care-l atacase în onoarea lui, — el nu 
mai risipi niciun cuvînt de înfruntare. De acum în- 
nainte, timp de douăzeci de ani, el tipări discursurile 
lui Barbu Catargiu, după rugămintea familiei, tra, 
duse discursurile lu! Macaulay, pentru spiritul larg, 
variat, pentru forma strălucitoare, bogată în perioade, 
atit de clasică și atît de modernă,a căruia avea un 
adevărat.cult ; publicâ ici şi colo studii asupra anti- 
cităţii, fără mare valoare, precum şi pagini, acelea în 
adevăr frumoase, despre oameni politici pe cari-i 
văzuse lucriînd şi, mal ales, îl auzise vorbind, Acti- 
vitatea lui, puţină, se risipi în ziare, în reviste; mal 
ales în Literatură şi artă română. Cele din urmă 
rînduri ale sale sînt o recensie despre «Cuza-Vodă» 
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al d-lui Xenopol, în «Convorbirile literare» pe Iunie. 
Ajunsese un elegant eclectic, influențat şi de relaţiile 
sale personale; apreciind falş— a văzut doar în d. 
Tache Ionescu fruntaşul oratoriet romîne! —, scriind 
cînd într'un sens, cînd într'altul, şi aceasta într'o 
epocă de prefacere violentă, de luptă învierşunată 
între curente de peire şi de înviere. 


Dacă s'a ales aşa de puţin lucru durabil de la un 
om atît de capabil şi de inteligent, vina e, fără în- 
doială, şi a celor cari aŭ înnălţat pe d. Tocilescu la 
Universitate, Academie şi Muse. Dar nu numa! a 
lor. Împrejurările exterioare nu hotărăsc activitatea 
unul scriitor, mal ales a unui învăţat, şi acesta se 
preocupă foarte puţin de ciţi cetesc şi întrebuinţează 
scum adevărul pe care l-a fixat, poate şi într'o formă 
frumoasă, pentru a răspunde une! necesităţi supe- 
rioare a sufletului săă, pentru a mărturisi. Ceia ce 
decide nu sînt nici puterile intelectuale, care se pot 
pierde în lecturi, în convorbiri, în petreceri saă în 
reveril singuratece şi despreţuitoare, Varga de oţel, 


puterea neînvinsă e alta, încrederea în scopul că- 
ruia ţi-a! închinat viaţa. şi ce e mai rar la oamenii 


aleşi prin darurile spiritului e mărgăritarul acela 
moral din adincul tainic al sufietului, în care lu- 
minează sclipirile idealului. Dacă nestimata se află 
acolo, ce-ţi pasă, în largul avînt al ăripilor deschise 
pentru un drum lung cît viaţa, de 'cei de jos, de cef 
din cale, asupra cărora treci, tot mal sus şi mai departe! 

Şi aceasta a lipsit luy Demetriescu, această singură 
însuşire hotăritoare : avîntul spre o ţintă în care să 
i se încheie viaţa. O învăţătură serioasă stă în aceste 
puteri de întăia mînă, mal mult pierdute decît chel- 


tuite spre binele tuturora, 
3 August 1903. 





IV. 


UN «IDEALIST»: APOSTOL MĂRGĂRIT, 





De două lucruri are parte Romînul din partea alor 
săi: în viaţă, de cîte ori nu încape cineva de dinsul, 
îl stampilează îndată,—se potriveşte ori nu se potri- 
veşte,—ca trădător de ţară, vînzător de neam, răi 
patriot şi răi naţionalist. Iar, cînd face loc în sfîrşit, 
murind—, totdeauna cu mult prea tîrziii pentru cel 
ce aşteaptă afară, se zice din toate părțile, cu o du- 
ioasă unanimitate a prietenilor cari nu ştii cum să 
laude, a duşmanilor cari, încercînd să spuie o vorbă 
bună, simt oarecum că prin aceasta-şi îngroapă şi 
mai adînc adversarul, şi a indiferenţilor, ceł mulţi, 
cari totuşi nu vreaŭ să tacă la ocasil mart; se zice: 
«oricum, a fost un bun patriot». 

Acest gînd îmi trecea prin minte cînd comparam, 
la moartea, întîmplată dăunăzi, a lui Apostol Măr- 
gărit, strigătul de ură de odinioară, pîrile deputaţilor, 
călătoriile de tinguire ale localnicilor macedoneni! 
(veniţi la Bucureşti, cum s'ar duce la Stambul, «cu 
rogojina în cap», ca să-şi arăte focul), artileria zgo- 
motoasă şi grosolană a ziarelor de partid, ce-şi aveau 
s:opurile lor, şi, acum, înnaintea celui ce nu ma! 
poate jigni şi împiedeca pe nimeni, complimentul 
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funerar de «bun patriot», aruncat în treacăt de cor- 
ganele opiniei publice», cum a fost aruncat, de sigur, 
şi de atiţia, în judecăţi spuse prin graii. 

Din aceste două preţuiri, diametral opuse, care e 
cea adevărată? Se spune adese orl că, «în focul 
luptei», scapă osînde prea aspre, lovituri mînioase, 
care aduc pe urmă păreri de răi. Şi se spune iarăşi 
că la moartea cuiva trebuie să zici totdeauna cevu 
de bine; poate chiar dacă ea nu este în viaţa celvi 
ce a dispărut, trebuie să descoperi acea însuşire sa 
faptă bună în închipuirea ta miloasă, de creştin. 

Amindouă îndreptăţirile naŭ niciun temeiă ade- 
vărat. Nici oamenii politici, nici cugetătorii, nici 
scriitorii vrednici de acest nume nu se aprind în 
acel sens încît să nedreptățească în loc să dis- 
trugă nedreptatea. Şi niciun om cinstit nu-şi poate 
schimba judecata asupra unei personalităţi îndată ce 
aceasta nu maï cade supt simţuri, cu toate că în- 
rîurirea el nu porneşte din ceia ce se poate îngropa. 

De fapt, Mărgărit a suferit pe nedrept, fără ca 
pentru aceasta să trebuiască a scotoci marmură 
pentru statuia lui. Căci el n'a tost — păstrînd umi- 
lele proporţii — nici Iuda şi nict Hristosul mişcăriă 
naţionale din Macedonia (cită a fost, şi cîtă este). 


Înnainte de dînsul, fuseseră dascălit, studenții, ne- 
gustoril iubitori de neam din Pesta şi Viena: oameni 
îmbătaţi de ideia nouă a romanităţii, şi nu a «ro- 
mînismului»>, Mecenaţi, tipăritori de cărţi înnainte 
de toate, — tără gînd însă la izvorirea unul curent 
de cultură romănească în provincia de unde ei por- 
nise. Apoi urmâ un al doilea rînd de «frați! mace- 
doneni»: negustori şi călugări veniţi în Bucureştii 
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ce se străduiaă către civilisația Apusului, e! cerură 
bani pentru şcoli, care, puţine la număr, se lăsară 
în căutarea saii necăutarea cul se găsia la faţa lo- 
cului. A treia perioadă o deschide Apostol Mărgărit, 
şi ea a fost aşa cum a înțeles şi a voit el. 

Era un om ager şi hotărit, cum se găsesc în Orient. 
ma! mulți de cît în Apus, cu toată şcoala, disciplina 
şi organisaţia acestuia. Cind i se ivi în minte ideia 
că se poate crea o conştiinţă, o causă, un viitor 
romănesc în Balcani, cu elementele romanice, el îşi 
găsi îndată drumul şi ajutoarele. Aşa, fără carte 
multă, fără creştere aleasă, fără cunoştinţă de lume 
cum era, el izbuti să se impuie respectului, să deş- 
tepte încredere, să încălzească simpatii. Regele a 
crezut în cinstea şi destoinicia acestul om simplu, 
venit de departe; vorba lui avea o mare trecere în 
cercurile înnalte ale dregătorilor turceşti; consulii, 
misionarii catolici vedeai cu ochi buni silinţile lui 
«latine»: un cunoscător ca d. Weigand a socotit 
causa romănească hine represintată printr'iînsul. E 
sigur că pe urma lui, dacă s'au încasat banii noştri, 
aŭ răsărit şcolile noastre. 


* 
* * 


Acţiunea lui n'a fost cea maï bună ce se poate 
închipui. Dar, cînd stai s'o judeci, trebuie să ţii samă 
de două lucruri, care ai fost uitate. Întăiă că era 
un Oriental, lucrind între Orientali, şi apoï că şi-a 
început şi urmat lupta supt influența normelor de 
propagandă grecești. 

La Bucureşti, unde păcatele se acopăr cu mănuși 
franțuzești de făţărnicie vicieană, se auzia cu indig- 
nare despre tirania luy Apostol Mărgărit, despre risipa 
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luf Apostol Mărgărit, despre desfriul lui Apostol 
Mărgărit. E evident că ar fi fost mal bine ca inspec- 
torul atotputernic al şcolilor romăneşti din Macedonia, 
represintantul politic neoficial şi omul de încredere 
al Guvernului romîn să fi avut toate virtuțile unul 
apostol: şi blindeţa, şi iubirea de sărăcie, şi castitatea 
unui apostol. Dar el nu era un apostol,şi nu s'a în- 
fățişat niciodată în această calitate. Era un om de 
ispravă, răsăritean, cum e călăuzul unei caravane, 
păzitorul vieţii unui Sultan, apărătorul unei măriri 
amenințate, uneltitorul sau potolitorul unei răscoale, 
El garantează de succes: caravana va ajunge la ţintă, 
nimeni nu se va atinge de viața stăpînului, duşmanii 
nu vor ruină situația ameninţată, va fi liniştea sau 
neliniştea dorită. Dar să se lase toate lucrurile pe 
sama lui, şi să nu se iea socoteli! Cu atît mai puţin 
să i se impuie un cod de maniere sai un catechism de 
moralitate privată, să i se poruncească sfințenie sai 
cuviinţă. Era destul că-şi punea viaţa lui în primejdie : 
încolo, în pîrile, în prigonirile, în cheltuielile şi che- 
furile lui să nu se amestece nimeni. ÎI trebuia adecă 
întreaga stăpînire asupra unul fond secret al Mace- 
doniel. 

În utilisarea acestui fond, în toată combinaţia miş- 
cărilor sale, el avea înnainte întrecerea cu Grecii. 
Aceştia voiaŭ toată provincia, unde nu cunoşteai 
încă pe atunci alt popor decit al lor, alte drepturi 
naţionale şi istorice decît ale Elenismului, vechii ca 
Omer, trecînd prin Constantin-cel-Mare. Spiritele 
trebuiaii pregătite pentru ceasul cînd Europa va da 
Eladei regelui Gheorghe Macedonia luy Filip şi 
Alexandru-cel-Mare. Apostol Mărgărit ştia geografia 
şi vedea bine că de la el pănă la Dunăre mal sînt 
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hotare, dar, numa! pentru că idealul lui cuprindea o 
şi mal mare ilusie romantică, doar nu era să se dea 
învins, să se facă de batjocură, cerînd şi sfătuind 
nimicuri ca şcoli primare în dialect şi îndemnul spre 
emigrație economică în Romănia, Se Jucă şi el cu 
sutele de mit de oameni, născoci cifre şi aruncâ 
banii «poetic», pentru forme şi închipuiri. 

Se găsiră însă alţii, printre foşti! lui ucenici, cari 
găsiră că banil 'noştri se pot împărți altfel, şi, după 
mult zgomot, Apostol Mărgărit căzu, pentru <imo- 
ralitatea» sa, şi fu uitat. 

Dar sistemul lui rămase. Statul romiîn îl luă în 
regie şi pretinse a face de la Bucureşti ceia ce nu 
se putuse face de la Bitolia, şi nu se poate face nică 
din Cer, nici din lad. Aşa se începu a patra fasă a 
chestiei romîne din Macedonia, al cărif resultat îl 
vedem cu ochif. 


Dar ceia ce a fost la o anumită persoană un joc 
de bursă al politicei, iar, la cet cari n'aă apucăturile 
politice, desorientare, — era la Apostol Mărgărit de 
sigur idealism. Acesta e meritul lui. 


49 Octombre 1903. 


V. 


DOCTORUL DAVILA. 





Acum cîteva zile s'a ridicat în fața frumoasei, dar 
dositer Facultăţi de Medicină de la Cotroceni, o 
statuie generalului-doctor Davila. S'ai ţinut cu acest 
prilej cuvîntările de rigoare, dar prin meşteşugul de 
vorbă, mal mare sai mal mic, al oratorilor de ser- 
bătoare se desfăcea necontenit — cum se desfăcea şi 
la discursurile de la îngroparea lui Davila, acum 
nouăsprezece anl — o notă de sinceritate, de caldă 
recunoştinţă, de înnaltă admiraţie, de adevărată iu- 
bire. Ba încă, pe lîngă bătrînil de astăzi ai învăţă- 
mâîntului medical de la not, a venit de peste Dunărea 
vrăjmaşă, pentru a mărturisi aceleaşi sentimente de 
recunoştinţă, un Bulgar, care şi. el păstra în amin- 
tirile, depărtate ale tinereţei sale petrecute la noi 
icoana binefăcătoare a doctorului Davila. 

Davila a fost şi profesor la Facultatea înnaintea 
căreia se va vedea de acum înnainte chipul să, dar 
fără îndoială că această Facultate a avut profesori 
maï străluciți, cărora însă niciun om cu măsură nu 
se va gindi vre-odată să li ridice o statuie. Ela in- 
ventat, pe vremuri de holeră în războaie ce se des- 
făşurai şi pe pămîntul nostru, vestitele, neplăcutele 
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«picături», care aŭ rămas în farmacopeia romînă, 
dar adevărata holeră trece lesne, în mersul el uci- 
gător, peste acest duşman, şi alţii, cari nu sînt me- 
niţi la onoruri postume, se 'pot lăuda cu descoperiri 
maï frumoase, în cursul cercetărilor lor metodice şi 
stăruitoare. El a scris, înnainte de a veni la noř, o 
bună tesă de doctorat despre anumite boale, însă 
activitatea luy de învăţat s'a oprit aici, şi marele 
doctor Davila n'are bibliografie, pe cînd alţii cari o 
aŭ, şi încă îmbielșugată, nu vor primi niclun bust 
măcar, dela o posteritate recunoscătoare în piatră 
cioplită sai în bronz vărsat. 

Fără Carol Davila, care e vrednic totuşi de glo- 
rificarea ce i s'a făcut, am fi avut, neapărat, o Fa- 
cultate de medicină, o şcoală de veterinărie, o şcoală 
pentru farmacişti, asiluri pentru copii! schilozi şi 
fetele fără părinţi, am fi avut, pentru binele ştiinţii, 
musee medicale şi o grădină botanică. Orice civi- 
lisaţie organisată are nevoie de asemenea așezăminte 
pentru a răspunde nevoilor ef ma! înnalte, demni- 
tății ei, saă nevoilor practice, zilnice; şi noi, pe 
vremea activităţii creatoare a doctorului Davila, 
eram îndreptaţi, prin necesităţi geografice, istorice, 
economice mal tari decît voia oamenilor conducători, 
spre reproducerea civilisaţiei Apusului. Dar fără ini- 
țiativa îndrăzneață, fără lărgimea de vederi, fără 
talentul de a aduce pe cellalţi la părerile sale folo- 
sitoare, de a-i încălzi pentru sentimentele sale de 
iubire a oamenilor, fără priceperea-l, adevărat fran- 
cesă, de a face multe şi trainice lucruri din bani! 
puţini, toate aceste instituții medicale, care sînt cea 
mai netăgăduită faimă a noastră astăzi, toate aceste 
stabilimente-model ale mile! de aproapele sărac sai 
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fără de puteri, în care iarăşi se vădeşte ce e maï bun 
în firea compătimitoare, jertfitoare, a adevăratului Ro- 
min, n'ar fi fost atunci. Şi, în grabă năvalnică a 
popoarelor, care deosebeşte epoca noastră, în pre- 
facerea văzută cu ochil a ţerilor, înseamnă ceva să 
fi cîştigat un pas ma! înnainte decît alţii. Şi, iarăşi, 
fără el toate aceste temeiuri de viaţă orînduită şi de 
mîndrie naţională n'ar “fi fost astfel. 

Căci, în întemeiarea care ne-a apropiat de vechea 
Europă muncitoare, şi răsplătită pentru munca el, se 
descopăr răpede două mari avînturi, despărțite printr'o 
perioadă de preocupări aproape numai! politice. La 
ultimul avint aŭ fost de faţă şi tinerii de astăzi: am 
auzit şi no! vijiitul prin văzduh al ploii milioanelor 
împrumutate, ploaie căzînd pe ţarini roditoare ca şi 
pe stinca goală a trufiei şi a interesului particular, 
şi am văzut răsărind oastea în stare să apere patria. 
şi să-i cinstească numele, şcolile elementare ale ora- 
şelor' şi satelor, drumurile de fier care ne leagă cu 
lumea şi pe care se pot mişca în voie bogăţiile 
noastre, podurile şi porturile, în acelaşi timp cu pa- 
late babilonice, urîte şi nepractice, pentru lucruri 
care nu sînt, sai, fiind, se puteaii mulţămi cu mal puţin, 
cu instituţii pentru nevoia celui mai zgomotos sai 
a celuy ma! folositor în lupta politică. În această 
vreme cînd anume miniştri te trăgeau de mînecă 
pentru a primi ceva din aurul rămas în fundul lä- 
zilor risipei, a întemeia ajunsese o ocupaţie minis- 
terială care, aducînd laude de organisator, nu cerea 
nici jertfe, nici muncă, nici cunoştinţi, nici pricepere. 

Dar Davila a fundat în alte timpuri, în timpurile umi- 
linţii, sărăciei şi nepriceperit, cînd puţin! înţelegea, 
cînd nimeni nu vedea viitorul cu încredere (aşteptam 
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a fi anexaţi din zi în zi!) şi banil“se drămăluiaă de 
o mie de or! pănă să iasă la lumină, chiar pentru 
cea mal vajnică nevoie. Atunci nu era în stare să 
întemeieze, pentru gloriola sm, orice omuleţ de rînd 
care avea una din cheile Vistieriei de împrumut. 


Davila a venit în ţară, ca <Ştab-doctor»>, doctor mi- 
litar, în 1853, Mart. În toată Muntenia eraii numa! 
cîțiva medici saşi, nemți, greci, cari tămăduiai cu 
arginți pentru folosul lor propriu; şcoala pentru 
«felceri», pentru ofiţerii sanitari-ajutători a merito- 
sului dr. Creţulescu trebuise să se închidă, satele 
trăiaă şi muriaŭ în voia lui Dumnezei şi a babelor. 
La 3 April încă, apare în Butetin segea pentru or- 
ganisarea sanitară, care instituie medici de plasă cu 
un ajutor şi un felcer. La 22 lunie gazeta oficială 
dă lista celor numiţi: Romîni sînt numa! printre fel- 
ceri. Dar, în Decembre al anului următor, Davila în- 
temeiază la Mihai-Vodă — o ruină bună pentru orl- 
ce — cun museŭ de anatomie şi hirurgie»>, pentru 
studenţi, şi anume «cu a sa cheltuială». Nu trece 
mult, şi Cîrmuirea lui Vodă-Ştirbei iea asupră-şi 
museul, ajuns o şcoalii de <meşteşugul felceriel». 
Peste doï ant, Davila călătoreşte în Franţa şi capătă 
de la Guvernul împărătesc deschiderea pentru absol- 
venţii săi a porţilor Facultăţi! francese. Restul a venit 
de la sine. 

Acestea — şi altele — s'aă făcut într'o vreme cînd 
nu se dădeaii left, sai ele eraii mici, cind nu se asi- 
guraii pensii, cînd nu se împărţiai decoraţii, cînd 
nu erai ziare ca să cînte lauda celor buni, pe lîngă 
a celor răi. Şi nu merită să fie amintit niciun lucru 
care nu porneşte din inimă curată, dintro simţire 
altruistă. 
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Davila era un străin : născut în Parma, crescut în 
Angers, un străin care n'a avut vreme să înveţe ro- 
măneşte în peste treizect de ant ce a stat la noi. 
El wa spus nicio singură dată că ne iubeşte. 

Dar aică stă al doilea merit al săi. Mal tirziti aŭ 
venit, îmbrăţişind pe toate cărările, sărutind şi aieru? 
romănesc, — numai buze lacome şi braţe deschise, — 
filoromîni, cari ati făcut bani şi aŭ escalada situaţii, 
căci braţele aveati ghiare şi buzele acoperiaii fălci 
harnice. El, Davila, a venit chemat, şi a făcut înzecit 
isprava pentru care-l chemaseră. Dacă ne-a iubit, 
ne-a iubit pe urmă, pentru binele pe care ni-l fă- 
cuse, — şi, mal ales, n'a spus-o nimărul. 

w 

Dar el are şi un al treilea merit, care nu e cel mat 
mic. A fost un învăţător — ceia ce e mat mult 
decît un învăţat —, un sfătuitor prin exemplu şi un 
călăuz. 

Nu prin discursuri şi prin cărţi nu atita chiar prin 
lecţii. Văzutul şi nevăzutul sînt de o potrivă, şi se 
amestecă necontenit în lucrurile omeneşti. Celf ma! 
mulţi îndeplinesz ceia ce se vede, se aude, cade supt 
simțuri. Dar, Ja puţini de tot, pe lingă fapta mate- 
rială, pe lîngă orice faptă materială a lor, se ma! 
adauge.ceva, o emanaţie ne:ontenită a sufletului lor 
mare şi bun, care înnalță fapta, o idealisează. Şi acest 
prisos personal, de aur curat, cade adînc în inimi, 
şi alcătuieşte aici o statuie, pe care numai foarte 
slab o pot imita pe urmă — cînd se ridică şi dacă 
se ridică — statuile de piatră sai de bronz. 


26 Ostombre 14993. 


VI. 


ŞTIRBEI-VODĂ 


— CU PRILEJUL TIPĂRIRII CORESPONDENŢEI SALE l — 





Domnia lut Știrbei-Vodă e, pentru prieteni, pentru 
dușmani şi pentru istoricul nepărtenitor `o perioadă, 
de şi scurtă, dar interesantă din istoria noastră con- 
temporană. 

Aceşti cinci-şese ani represintă întăii un regim 
special, acel al Convenţie! încătuşătoare de la Balta- 
Liman, al tiranie! celor două suzeranităţi bănuitoare. 
Domni numiţi, Domnii cu soroc, Divane ad-hoc, 
chemate numai pentru luarea socotelilor saii pentru 
împrejurări neobişnuite. Acesta e cadrul vieţii poli- 
tice, care se zbuciumă ma! mult decît oricînd, zgu- 
duită de patimi ce urmăresc bietul «tron» de îndoită 
vasalitate ori locurile de trufie sai de cîştig din 
apropierea lul. i 

Apo! în aceşti ani cade rătăcirea pribegilor de la 
1848 în lumea largă a Apusul . apostolatul lor, cînd 
folositor, cînd serios numai, cînd maï puţin decît 
serios, dar totdeauna călduros, desinteresat, patriotic. 





1 Formează prefața la: Corespondenta lui Ştirbei- Vodă, 1, Co- 
respondenfa politică, Bucureşti, 1904, în 80. 


34 OAMENI CARI AU POST 


Atunci se scrii pentru a pregăti viitorul cărţile, ar- 
ticolele de revistă, coloane de gazetă care aŭ răs- 
pîndit în Europa cunoaşterea numelui romănesc, a 
trecutului şi idealelor romăneşti, şi aŭ făcut astfel 
mult bine. 

Tot în această perioadă se face în ţară o exce- 
lentă politică practică. Apărîndu-se față de străină- 
tatea cotropitoare prin cea mai corectă şi mal po- 
liticoasă, — dar nu umilită, — dintre purtări, Domni! 
Convenţiei, veniţi după Domni, ceva ma! puţin ne- 
norociţi, ay Regulamentului Organic, caută gospo- 
dăreşte de trebile mărunte şi de problemele cele 
mari, de carantine, de jandarmerie, de grăniceri, de 
oastea cea nouă, care trebuia să-i asigure şi de pri- 
mejdia unel răsturnări ca a Bibescului la 1848; se 
îngrijesc de muniții, de tunuri, cumpărate 'unele, 
cerute altele de la stăpînul din sus sau de la stă- 
pînul din jos, de şcoli mici şi de şcoli înnalte, de 
instituţii boiereşti pentru învățătura copiilor bogaţi 
şi de ferme-model, de şosele, de căl ferate chiar — 
de care se vorbeşte acum întăia oară —, de porturi, 
de flotilă, şi de atîtea altele. Dar, în acelaşi timp, 
el aŭ curajul trebuitor ca să se apropie, aşa șubrezi 
cum se simţiaă e!, de întrebări atît de grele cum era 
legea agrară, care a fost prefăcută de dinşii, ca si- 
tuaţia călugărilor greci şi a mănăstirilor închinate 
către Locurile Sfinte şi chestia vămilor după tra- 
tatele nouă. 


Ţerişoarele din care s'aă alcătuit, peste cîţiva ani 
după plecarea lui Grigore Ghica din Moldova şi a 
lui Barbu Ştirbei din Ţara-Ro-nănească, Principatele- 
Unite, adecă Romănia una şi nedespărţită, — saù 
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folosit fără îndoială de pe urma aceste! cîrmuiri, prea 
stingherită şi supraveghiată, prea mărgenită ca să 
poată îndrăzni ceva strălucitor, dar destul de lumi- 
nată, de harnică, de iubitoare pentru ca să nu lase 
nicio singură zi neîntrebuinţată. în cercul îngust dè 
activitate pe care-l trăsese, după înnăbuşirea Revo- 
luțier diu 1848, sabia Muscalului şi a Turcului. 


De Grigore Ghica, un luptător pentru unire şi o 
frumoasă figură de visător nenorocit, căruia prigo- 
niri nemeritate i-ai pus mal tîrziŭ pistolul la tîmplă, 
de Grigore Ghica, prietenul revoluţionarilor cari aŭ 
impus felul lor de a vedea şi în judecarea eveni- 
mentelor trecutului —, posteritatea şi-a adus aminte, 
şi cununa laudelor nu se usucă niciodată pe mor- 
mîntul săi înstrăinat, unde s'a aruncat însuşi în clipa 
„desperării. 

Ea a fost mal aspră cu Ştirbei, asupra căruia căzuse 
necontenit, în cursul celor cîțiva ani de stăpînire, 
batjocura aruncată de Eliad, care avea să-şi răzbune 
prăbuşirea sa din Olimpul Republicei romîne, şi de Bo- 
lintineanu chiar. El a fost în ochii urmaşilor un <gos- 
podar», trăind din mila Ruşilor, în tovărăşia Rușilor, 
cu gîndul la îmbogăţire şi la păstrarea cît maï mult 
timp în Scaun; un om al fiecării zile şi al fiecărui 
ceas, fără scopuri depărtate şi cu totul lipsit de pa- 
siune, de poesie; — pe lîngă aceasta, îndărătnic pri- 
gonitor al oamenilor de la 1848, pe cari nu i-a lăsat 
să se apropie de pămîntul patriei, nici atunci cînd 
ochii lor lacomi de lumina zărilor de acasă se aco- 
peria de negurile morţii, ca Bălcescu. Dacă n'ar fi 
Bibescu, şi maï urgisit, nu s'ar recunoaşte poate lui 
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Ştirbei nici guvernul săŭ priceput şi activ, /ospodăria 
bună a răului «gospodar». 


Judecata aceasta, care se înţelege de altmintrelea, 
e nedreaptă, Sîntem destul de departe ca să spunem 
aceasta. 

Ştirbei avea mari însuşiri, care trebuie. ținute în 
seamă cel puţin cît defectele. Era unul dintre cei maï 
luminaţi oameni a! generaţiei sale, era un lucrător 
de o hărnicie deosebită şi avea o conştiinţă a da- 
toriel sale cum numai foarte puţini se întîmplă s'o 
aibă ; pe lîngă aceasta, spiritul de bună şi cuminte 
orînduială îl stăpîniă în toate împrejurările, făcîndu.-l 
să: înceapă numai lucruri pe care le putea duce la 
capăt bun. Sentimentele sale le exprima fără neho- 
tărîre, şi se putea răzima cineva pe prietenia lui. 
Era, de sigur, un perfect om de onoare, într'un timp 
cînd intriga plăcută Orientalilor, minciuna lăudată 
ca o dibăcie, reaua-credință prefăcută într'o putere, 
rămăşiţe ale veacurilor rele, eraă încă în toată în- 
florirea lor şi se putea vedea un Suţachi, director 
al unei foarte însemnate Instituţii de caritate, cobo- 
rîtor al une! familii domneşti, luînd calea hotarului 
cu bani de haram supt haina sa stropită cu decorații, 

Sentimente de apostol n'avea, ce-i dreptul, şi el 
cerea să i se plătească pănă într'un ban lista civilă, 
precum el plătia tuturor pănă într'un.ban,. Ţinea la 
putere, poate şi flindcă era încredințat că o între- 
buinţează mai bine decît altul. Măsurile sale sînt 
aspre une or! pănă la cruzime, dar aceasta venia 
din nemlădierea pricipiilor din care porniai. În so- 
cietatea internaţională a marilor centre el e simția 
prea mult acasă, dar cine n'avea atunci! stfel de 
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aplecări, ce trebuie să se osîndească cu toată energia 
cînd e vorba de oamenii de astăzi, trăine în Statul 
romîn şi în mijlocul culturii romîne, care lipsiai de 
-o potrivă la 1840-50? 

El era un fiii de boier, crescut în Franţa Restau- 
raţiei, ocrotit apol de Chiselev. Trei împrejurări care 
explică în de ajuns spiritul săti conservator fără şo- 
văire, cultul săii pentru ordine, pentru disciplină, 
pentru orînduiala neclintită în toate lucrurile; ade- 
vărata groază pe care o avea faţă de orice însemna 
sai amintia Revoluţia. Nu era, de sigur, maï puţin 
patriot decît alţii, — măcar pentru munca pe care o 
cheltuise pentru ţara sa —, dar se temea de vorbele 
mari aşa de mult, încît nu zicea decît «limbă va- 
lahă>, <limbă moldovenească», văzînd în cuvintul 
«aRomin, romănesc»>, un fel de steag tricolor al anar- 
chiel. Giîndul lui mergea pănă la Unirea Principa- 
telor, pănă la răscumpărarea de la Turci printr'o 
plată pentru totdeauna, dar pentru ca să ajungă 
acolo el ştia o singură cale: a stabilităţii roditoare, 
a siguranţei statornice în toate. Deosebirea între el 
şi revoluționarii pe cari nu i-a iertat niciodată poate, 
era aceia că lui i se părea mal grabnică întemeierea 
înlăuntru decit liberarea de legăturile cu străinul, 
pe cînd ceilalţi înţelegeaii să înceapă întăii cu 
aceasta, nefiind timp de aşteptat între fălcile deschise. 

Eï aŭ fost — cu toată tinereţa lor — cel cu drep- 
tatea, dar aŭ uitat prea mult pe urmă, după izbindă, 
programul de muncă modestă în interior pe care-l 
desfăşurase şi începuse a-l realisa Ştirbel. În faţa bi- 
ruinţii lor, Domnul de la 1849-56 s'a retras în umbră, 
căutînd în străinătate, la care ţinea de sigur prea 
mult, odihna bătrineţelor sale. Dar, cînd pe tronul 
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romănesc stătu principele Carol, el se întoarse în 
țară şi sprijini din toate puterile sale, prin el şi prin 
fii! săi, stăpînirea cea nouă, de la care aştepta — 
şi nu sa înşelat — împlinirea idealului săă: stabili- 
tatea. 


14 Mart 1904, 


VII. 


ȘTEFAN ORĂŞANU. 





Miercuri, în 12 Novembre 1903, s'a stins în Bucu- 
reşti, unde se întorsese sfărimat de boală după un 
an petrecut în străinătate, Ştefan Orăşanu, critic 
şi istoric. ` 

Dacă strălucitele însuşiri ale acestui suflet ales s'ar 
fi întrupat întrun lanț de lucrări răspîndite pretu- 
tindeni, dacă numele lui ar fi în gîndul tutulor celor 
ce înțeleg şi iubesc ştiinţa cinstită, dacă viaţa lu! 
ar fi fost mai lungă şi maï puțin retrasă, aşa încît 
mal mulți să fi avut prilejul de a cunoaşte spiritul 
săi neobişnuit de viii şi inima lui deosebit de bună, 
— n'aş fi scris aceste rînduri, care, într'un moment 
cînd căldura luminoasă a minții luf superioare pare 
că ne încunjură încă, îm! par curioase şi mă înspăi- 
mîntă. Plingîndu-l în singurătatea dureri! mele, aş 
fi îndeplinit şi dorința nemărturisită a prietenului 
care s'a ascuns înnaintea orlcăril recunoaşteri a me- 
ritelor sale şi a adormit cerînd de la ce! ce-l încun- 
juraŭ: pace şi linişte. 

Dar, cînd viaţa lu! s'a strecurat astfel, în margeni 
înguste şi prin mari greutăţi şi suferinţe, cel ce l-ati 
cunoscut şi pot să facă astfel dreptate pentru dînsul, 
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înscriindu-l numele printre cei mal destoinici al ge- 
neraţiei sale, n'aii dreptul să tacă. Dacă morţii nu 
mai cer nimic, din lumea lor nestrăbătută, — cere 
rostul bun şi cuviincios al lucrurilor de aici. 


Orăşanu a început scriind versuri, supt influenţa 
unei şcoli care ispitia, în tinereţa lui, pe mai toţi 
tineri! de talent. În numărul jubilar al <Convorbi 
rilor literare» se află două din poesiile sale, iscălite 
cu pseudonimul Z. Miron. Făcea versuri musicale 
şi plastice, care n'ar fi trecut aşa de puţin observate, 
dacă el nu s'ar fi smuls de pe această cale, pentru 
a urmări cu ochil lui străbătători, în locul minunii 
frumosului, severă culme a adevărului. 

Întîmplarea i-a dat un loc la Biblioteca Acade- 
miel, şi el ajunse ceva mal tîrziă şi funcţionar al 
Fundaţiei Carol. Atiîţia dintre colegii să! de Uni- 
versitate își luară licenţa, se risipiră în străinătate 
şi se întoarseră de acolo pentru a ocupa locuri în 
învățămîntul superior. Orăşanu ar fi putut face uşor 
acelaşi lucru, dar dragostea de a cunoaşte şi de a 
descoperi, nevoia de a se lumină asupra întrebărilor 
celor maï felurite ale ştiinţii, de a se împărtăşi de 
cît ma! multă frumuseță din scrisele celor mari şi 
aleşi aï omenirii, îl opriră în loc, facîndu:l să uite 
că el îşi datoreşte lui însuşi, şi tuturor celor ce ar 
fi putut să înveţe de la dinsul, o carieră. În ţara 
nemulțămiţilor pe cari i-aii copleşit totuşi, din copi- 
lărie încă, toate binefacerile lumii, el nu găsia nici- 
un motiv de plingere împotriva vre-unei nedreptăţi 
ce ar suferi şi nu cheltuia nicio silinţă pentru a-şi 
dobindi un loc mal potrivit cu valoarea lui. Avea 
opt ceasuri de biuroii pe zi, ceasuri de muncă ma- 
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terială pentru alții, de lecturi personale întrerupte 
prin cererea cărţilor şi lămuririlor, aşa că lui nu-i 
rămîneai pentru studii liniştite decît serile, a căror 
întrebuințare costă scump, adesea. În cursul lor şi-a 
strîns el totuşi o bogăţie uimitoare de cunoştinţi, 
deplin organisate în limpedea lui inteligenţă. Le avea 
la îndemînă, așa cum un altul are, după multă trudă, 
un biet colţişor de specialitate; fără să fi cercetat 
un seminarii, de pregătire în ţară saii străinătate, o 
şcoală de erudiție care învaţă cu critica, el era stăpîn 
pe metoda modernă de cercetări, şi spiritul săi pă- 
„trunzător nemeria fără îndoială adevărul. Îşi dădea 
seamă cu totul de puterile sale, rîdea cu o minunată 
vervă de slăbiciunile de ştiinţă, de judecată şi de 
gust ale altora, — dar nu scria. Între altele şi fiindcă 
se simţia foarte străin. i 

Tirzii de tot şi-a găsit tovarăşii, cărora nu li-a 
jertât decît cu grei sfiala sa de a împărtăşi altora 
cugetul săi intim. Pe încetul însă s'a lăsat atras la 
scris şi la luptă, pentru a face buna alegere între 
falsele păreri şi între lucrurile care sint şi rămîn. 


* 
* + 


Şi atunci însă, el nu vroia să apară cu o carte, cuo 
cercetare care să pară venite din dorinţa lui de ai se 
recunoaşte şi atribui ceva. În aparenţă, el nu făcea de 
cît dări de samă. Revolta contra insuficiențe! supt toate 
formele el îl s-otea din umbra în care ar fi fost bucu- 
ros să trăiască şi ma! departe, cetind cărţi bune, strin- 
gînd note, reda.-tînd capitole, închise apol cu scum- 
pătate, glumind cu prietenii pe cari-l iubia frăţeşte, 
din toată inima lut bogată în sentimente nespus de 
delicate. Darea de samă însă, care distrugea cu si- 
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guranţă, printr'o logică implacabilă, de o puritate 
liniştită cum nu se mal găseşte la altul, toată con- 
fusia şi toată minciuna, — nu se încheia nicio dată 
negativ. Alături de conclusiile sale nimicitoare, el 
amesteca lucrarea.sa de înnălțare a clădiri adevă- 
rate, şi rămîneal uimit cînd o vedea! desfăcîndu-se 
întreagă la capătul luptei. Iar el se înfăţişa pănă la 
capăt ca şi,.cum n'ar face alta decit a curăţi terenul 
de o zidire netrebnică. 

Logicianul fără greş, raţionalistul puternic era în 
acelaşi timp — însuşire care aminteşte pe ruda sa, 
polemistul politic Nicolae Orăşanu —, un desăvirşit, 
om de spirit, un sarcastic corosiv. Şi aici însă fără 
violenţă, cu conştiinţa că, dacă prostia trebuie sfă- 
rîmată din causa urmărilor eï, prostul nu e vinovat 
de dînsa. Humorul lui, noŭ totdeauna, avea aceiaşi 
discreţie aristocratică, aceiaşi nuanţă aleasă care 
colora orice gînd, orice spusă, oricare din senti- 
mentele şi oricare din faptele lui. 

Pentru cine nu-l cunoştea personal, admirabilele 
sale studii critice despre cărţile d-lui Bengescu, d-lui 
Dame, d-lui Eliade, d-lui Gîdeiŭ, tînărului O. Lecca, 
cercetarea lui despre botanica populară, eraă uimi- 
toare. Un necunoscut aproape, fără nicio situaţie 
din acelea care impun respectul, apare, azi pe un 
teren, mîne pe altul, şi vădeşte oricînd şi pretutin- 
deni o competință perfectă. Dar nol, cel ce-l cu- 
noaştem, ştiam cît de puţin sînt aceste studii, întîm- 
plătoare maï mult, față de tot ce ar putea să.mai 
dea încă. 

Pentru că niciodată în literatura noastră o boală 
grozavă, o moarte înnainte de vreme n'aă distrus 
maï mult. Orăşanu-şi luase de aici titlul universitar 
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pe care de multă vreme îl putea privi ca al săă, 
de şi nu voiă să întindă mîna ca să-l primească, el ți- 
nuse cîteva săptămîni! la Universitate prelegeri care 
arătaseră toată bogăţia ştiinţei sale; o bursă în Ger- 
mania-l dăduse mijlocul de a cunoaşte de aproape 
ştiinţa apuseană, de la care el n'avea să mal ieie 
decît orientări şi îndemnuri. Nu vedeam nimic prea 
grei şi prea sus pentru diînsul. Faţă de, boala lui, 
grija noastră dureroasă nu pornia numai din iubirea 
ce aveam pentru cel ma! bun şi sigur prieten, ci şi 
din frica de a pierde un astfel de tovarăş de studii. 

El se ştia lovit de moarte, dar i se păru că nu 
trebuie să vorbească de teribila lut taină, care-l privia . 
numai pe dinsul. Pănă dăunăzi vorba lui atingea, 
une ori glumeaţă, orice alte subiecte, asupra cărora 
se opria sufletul săi tot vioiii şi puternic, şi din ce 
în ce mai clar, ma! senin. Pănă ce, într'o dimineaţă 
de odihnă, după lungi zile de chinuri, el se duse în 
pacea, în odihna pe care o doria de mult. 

Şi, cînd sicriul alb a pornit sus, în lumina de apu- 
nere a soarelui blînd de toamnă,—cu atîta din trecutul 
nostru, din fericirea şi din sufletul nostru, simţiam 
că înmormîntăm şi o largă parte din viitorul ştiin- 
tific al neamului nostru. 


23 Novembre 1903. 


VIII, 


ANDREI SAGUNA. 


Cu prilejul zilei de Sf. Andrei, o parte din Romi- 
nimea de dincolo — aş fi dorit să pot zice: toată, 
căci vrednicia omenească şi meritele faţă de neam 
nu pot fi umbrite în mintea oamenilor cu o cultură 
modernă de deosebiri confesionale —, a comemorat 
prin scrieri şi cuvinte pe Andrei Şaguna, Mitropolit 
al Romiînilor neuniţi din Ardeal și Ungaria, baron 
din !grația Împăratului, şi din mila lui Dumnezei 
unul din marii binefăcători ai naţiunii sale. Cer de 
peste munţi au dovedit astfel încă odată putinţa lor 
de a fi recunoscători, pe care, precum se ştie cu 
prisos, n'o împărtăşim cu dînşii. 

Puţine nume sînt aşa de populare în Ardealul ro- 
mănesc ca al lui Şaguna. Chipul lui cu ochii stră- 
bătători şi larga barbă răsfirată e în mintea tutu- 
rora, şi în conştiinţa generală, mult ma! simţitoare 
şi mal statornică acolo, a întrat faptul definitiv că 
acest maiestos bătrîn a fost de pe Scaunul,săă de 
episcop, ca de pe un tron de r 
oameni şi un îndreptător al vremilor, — cărora nu 
li s'a supus ca exemplarele obişnuite ale | omenirii, 
ci le-a întors de pe povirnişul lor spre culmea lui. 
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Cit se va vorbi limba noastră pe cealaltă clină a 
munţilor-părinţi, Ardeleanul de legea Răsăritului — 
şi poate mîne şi cel unit cu Roma — va ţinea minte 
acest fapt. 
* 
* * 

Nu orice laudă se potriveşte cu orice om, şi cele pe 
care le arupcă o admiraţie, fie şi sinceră, care nu-şi 
găseşte cuvintele, cununile banale de la capul tuturor 
morţilor, nu se potrivesc decît cu acel ce nu merită 
o adevărată şi deosebită laudă. Totuşi Şaguna a 
avut din bielşug parte de dînsele. 

Un scriitor n'a tost, — cu toate că a scris, şi încă 
mult. Era fără îndoială un om învăţat, de o cultură 
care întrecea cu mult a clericilor neuniţi pe cari 
ajunse să-i păstorească. Dar cărţile sale n'a o va- 
loare durabilă, şi nicio frumuseţă nu s'ar putea des- 
coperi în ele. Cînd îl pune cineva alături cu Timotei 
Cipariu, canonicul din Blaj, gramatic şi istoric, des- 
chizător de cale în studiul limbii romăneşti, spirit 
neobişnuit de bine hrănit prin cunoaşterea întregi! 
literaturi, nouă şi vechi, sacre şi profane, minte ori- 
ginală şi îndrăzneață, — înţelege răpede că temeiul 
vieţii şi al faimei acestui om trebuie căutat aiurea. 
Scrierile luy Şaguna aŭ fost maï ales pentru întăia 
învățătură a celor mulţi şi represintă, venind de la 
înnălțimea sa, ma! mult un puternic îndemn decît 
un monument. 

Pe paginile, cînd senine ca o albă idilă din vre- 
mile păstorilor patriarhali, cînd pătate de singele 
mucenicilor şi al jertfelor unei răzbunări răsplăti- 
toare, ale Revoluţiei de la 1848, numele lui Şaguna 
luminează numai ici şi colo, şi nu totdeauna de o 
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lumină puternică şi egală. La dreptul vorbind, el a 
avut în acelezile de avînt, de încercare şi suferinţe, 
care aŭ adaus la un răbuş secular, o singură clipă 
mare, pe care o împarte cu acela care 'n acea clipă 
i-a fost un frate, şi nu un rival, cu arhiereul Uniţilor 
din Blaj. Înnaintea unei mulţimi fără de număr, ţe- 
rani din -toate unghiurile ardelene, veniţi ca la pro- 
poveduirea une! nouă Evanghelil, apărură Vlădicii, 
amîndoi Vlădicii, în cîmpul de pe Tiîrnave, lingă 
Biaj, Cine ştie ce va fi avut de gînd să spuie unul 
şi cellalt, dar-vorbele pregătite rămaseră nespuse: 
căci din suferința, din nădejdea, din adînca iubire 
gata de jertfe a acestor săraci şi necărturari se des- 
făcu de odată ca o neoprită suflare a Duhului Sfînt 
şi făcu pe cei do! păstori să se mărturisească frați 
înnaintea luy Hristos mîntuitorul şi a sărmanulu! lor 
popor umilit, ce-şi aştepta mîntuirea de la Dinsul, 
şi de la dînşi!. 

De almintrelea, anul Revoluţiei a fost şi cel d'in- 
tăiă din cîrmuirea lui Şaguna. Fiù de Romiîni ma- 
cedoneni, nepot de negustor din Pesta, crescut în 
lumea ungurească, străbătut de învățămintele Sîrbilor 
de aceiaşi lege, el nu putea găsi de la început 
înțelegerea adevărată a rolului săă. Şi, în negurile 
grele ce ascundeai depărtările, cine ar fi putut des- 
coperi atunci calea cea sigură ? 

Dar, cînd mişcarea naţională ungurească se mîntui 
printr'un desastru, în lupta întreită cu Împăratul, cu 
naţionalităţile duşmane şi cu străinul, se văzu în 
sfirşit limpede înnainte. Pe multă vreme, forța aus- 
triacă şi spiritul austriac erau să stăpinească peste 
țerile Coroanei Ungarie!, şi cine se luptase pentru 
tron avea dreptul la răsplată. Încă de la 1850, Scaunul 
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episcopal din Blaj căpâta demnitatea metropolitană, 
şi Vlădica Alexandru Şuluţ era după Atanasie, în-; 
deplinitorul Uniri! cu Roma, cel d'intăii Mitropolit 
romănesc, 

Biserica'neunită, care pornise de la cef ce nu voiseră 
să urmeze pe Atanasie în ruperea de vechea Biserică 
a Răsăritului, reclamă însă pentru dînsa, păstrătoarea 
ortodoxie! străbunilor, mitra archiepiscopală a Albei- 
lulit. Titlul de independenţă al Mitropoliei î era, de 
altfel, de nevoie pentru existenţa el: căci, precum 
Ungurii ameninţaii se cotropească Biserica Unită, 
primejdia sîrbească stătea înnaintea Neuniţilor. 

Dar această Biserică răsăriteană trăise în despreţ 
şi luptă: abia după şeizeci de anti se dăduse un 
Vlădică sîrb, apoi altul şi altul, tot sîrbi; tocmai 
tîrziă un Romîn, om slab şi cu mîinile legate, şi 
acesta, Moga, fusese predecesorul nemijlocit al lui 
Şaguna. Cei cu credinţa tolerată puteau aştepta ei 
ce se dăduse acelor cari fuseseră patronaţi totdeauna ? 

insă norocul voi ca Şaguna să fie acuma omul 
împrejurărilor. În lăcaşul de umilinţă al episcopie! 
din Sibiii, el se purtă şi vorbi ca un vechiŭ aristo- 
crat, ca un mare senior, ca un principe al Bisericii 
cele! mai glorioase. Vaza luă crea parcă un trecut 
respectat diecesel ce cîrmuia. Şi astfel la 1864 şi el 
fu Mitropolit, şi el căpătă neatîrnarea de străint. 

Şi aici vine cea ma! cuminte faptă a învingătorului. 
El nu se maï simţi preot înnainte de toate, ci Ro- 
mîn, şi prin Statutul Organic, care dădu alcătuirea 
noi! Mitropolii, hotărînd împărtă irea laicilor la 
sinoadele conducătoare, el dărui B'serica neunită 
poporului său. 
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Cine vrea să judece mărimea faptelor lui Şaguna, 
meargă la Răşinari, frumosul sat romănesc, curat romă- 
nesc, din vecinătatea acele! cetăţi a Sibiiului unde e 
Mitropolia şi unde mîn! va fi Museul Naţional romîn. 
La Răşinari aŭ stat cef d'intăiti episcopi pentru Ro- 
mini! neuniți: Sirbii despreţuiţi cu cari-l miluise 
Viena. <Reşedinţa» unuia dintre dînşil se arată încă: 
o biată căsuţă cu fereşti oarbe, între bălării: pe 
prispa pustie o pisică toarce a ruină. 

Iar în faţă, lîngă una din înnaltele biserici de as- 
tăzi, vezi o capelă funerară, peste cununile bogate 
în flori ale căreia se încrucişează bandele largi ale 
tricolorului romănesc, de care aici nu cutează să se 
atingă nimeni. E mormîntul lui Şaguna. 


14 Decembre 1903, 


IX. 
ALEXANDRU ODOBESCU. 


— CU PRILEJUL TIPĂRIRII UNEÏ SCRISORI DIN ADOLESCENŢA LUI — 





Sînt aproape zece ani de cînd a murit Alexandru 
Odobescu, cea maï desăvîrşită înfăţişare a eleganțeï 
în literatura şi în ştiinţa romănească, cel mal aris- 
tocratic spirit printre scriitori! noştri, şi în acelaşi 
timp unul dintre cel mai buni cunoscători a! graiului 
romănesc, al graiului de la ţară, bogat în cuvinte, 
înlădios în legătura lor vioaie şi plin de înțelesuri 
cuminţi, tot aşa de potrivit pentru săgetarea glumii 
ca și pentru deschiderea adincurilor înțelepte. 

Odobescu a scris puţin, — de şi mai mult decît a 
pus în mîna publicului ediţia într'ales (aleasă de 
dînsul cu o zgîrcenie neobişnuită), făcută acum vre-o 
douăzeci de ani de librăria Socec, Avea toate însu- 
şirile unu! nuvelist istoric: cunoştea, cr archeolog, 
înțelegea ca om de gust şi putea chema la viaţă 
nouă ca poet priveliştea amănunţită şi colorată a 
vieţi! altor timpuri, care sînt pentru unii o fantasie 
strălucitoare, iar pentru alți! nume şi date. Condeiul 
săii uşor, penelul săă delicat, cu tonuri blinde şi dis- 
crete, romantismul săii dulce şi plin de o taină stră. 
vezie, eraii potrivite să dea chipuri plutind între ceia 
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ce se întoarce din mormîntul realității şi ceia ce se- 
înnalță din gîndul creator al cîntăreţului. Dar el n'a: 
scris decit două nuvele. 

Cercetător artist al anticităţii, el avea simţul fru- 
museţii, care trebuie maï mult decit orice învățătură 
pentru ca să cuteze cineva a proiecta lumina lămu- 
ririlor asupra corpului de curată şi veşnică marmură: 
al artei greceşti. El ajunsese archeolog — pentru el 
cuvintul sună oarecum pedant, şi s'ar putea zice mal 
cu dreptate că el avea o catedră de archeologie — 
prin. iubire, şi astfel rămase totdeauna, căutînd a în- 
țelege mai mult ca să poată admira maï deplin ceia 
ce i se impunea de la început prin neîntrecutul far- 
mec al celet mai senine armonii, al măsurii celef 
mai matematic exacte, al cumpătării celei ma! aspre 
cu sine însăşi. Dar el n'a dat decit o serie de lecţii 
„ universitare, care sînt, — mal degrabă decît Istoria ar- 
cheologiei, cum se intitulează.— o convorbire spirituală, 
strălucitoare prin digresii dibaciă împleticite, asupra 
întinsului domeniu al artei de acum cîteva sute sai 
de acum două mii de ani. Acelaşi caracter de di- 
letantism pasionat, de şagă adîncă, de desordine: 
foarte meşter orînduită, de trecere în fugă fără ca 
nimic de căpetenie să scape din vedere, o are şi. 
marea sa lucrare francesă asupra Tesaurului de la 
Pietroasa, care nu e o carte de ştiinţă obiectivă, ci 
o carte cu totul personală, cu mult mal multa au- 
torului decit a subiectului. 

Acest închinător al idealului elin, care nu vede 
sufletul decit prin trup, era totuşi un înţelegător, 
credincios pănă la uduioşare, al idealului artei creş: 
tine, care urmăreşte ţinta imposibilă de a găsi o fru- 
museță nouă, num sufletească. Pe o vreme cînd. 
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“înstrăinarea claselor noastre conducătoare ajunsese 
foarte departe, el, care pornise din ele şi trăia în 
mijlocul lor, a descoperit, se poate zice, comorile de 
artă în clădire, săpături şi zugrăveală, ce sînt mănăs- 
tirile noastre, în care se văzuseră pănă atunci numa! 
venituri şi pisanii. El a cercetat toate lăcaşurile ma! 
însemnate, notînd tot ce merită a fl admirat saŭ cu- 
noscut, El a tost pănă acum, şi în această archeologie 
ma! puţin archaică, singurul care, în acelaşt timp, să 
ştie, să simtă şi să poată scrie într'un chip vrednic 
de ştiinţa şi simţirea sa aplicate la rămăşiţele artis- 
tice ale vieţii noastre de demult. Dar rapoartele sale 
către Ministerii n'ai văzut lumina decît într'o mică 
parte, şi, cînd a stat să-şi adune Operele, el a jertfit 
şi din puţinul care fusese publicat, 

Odobescu avea ca puţin! alţii talentul de cronicar, 
acela de a prinde lucrurile ce se strecoară, supt unghiul 
cel mal interesant, şi de a spune despre dînsele aşa, 
încît oricine să se poată lumină, să le vadă maï ade- 
vărat, mai întreg şi maï frumos, fără să simtă umi- 
linţa că primeşte o dojană sai măcar o învățătură, 
socotind ma! mult că a găsit un tovarăş ds păreri în 
acest priceput convorbitor, care, zimbind, îşi urmăria 
necontenit scopul de a instrui, de a convinge, dea în- 
drepta. Dar n'a colaborat decît puţină vreme la unul 
din ziarele mari de pe la 1870-80, şi apol nu s'a ma! 
văzut un rînd al lui în presa zilnică, de care a fost 
acoperit de ocări în ani! din urmă at vieții lui. 

Era prea cochet pentru ca să fie un scriitor cu 
stăruinţă. 'Ţinea prea puţin la metodă — care stă la 
îndămîna oricui —, la disciplină —, care e din daru- 
rile ce se capătă —, ca să fie un învăţat sistematic 
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Era prea ironic pentru a crede în el sai în alţii. Nu 
era de loc ambițios, şi mîndria lui, marea lui mîn- 
drie, care nu voiă însă să Stăpînească pe cet mulţi, 
cari-l vor fi părut vulgari, era ma! mult un «Nu te 
atinge de mine». lubirea sa pentru frumos se mul- 
țămia prin sine însăşi, prin fulgerul trecător al admi- 
raţiei, şi n'avea nevoie de scris. Prin societatea noastră 
legată de pămînt cu multe fire, el a trecut doar —, 
fără să desprețuiască de loc lucrurile de aici, căci 
el era, ca anticil săi, un idealist al materiei, un en- 
tusiast al vieţii prin tot ce are ea mal frumos, pănă 
In clipa cînd a sfărmat însuşi păharul golit al vieţii, 
fără nicio părere de rău. 

Scriitorul murise mal de mult încă, — şi el, nu 
din nevoie, ci din voinţă. Lumea l-a uitat răpede, 
şi din multele lucruri netipărite ce ai rămas de la 
el, niciun rînd n'a văzut pănă astăzi lumina. 


În deosebi n'avem în tipar nicio scrisoare intimă a 
acestul om care povestia cu atita drag şi ştia aşa de bine 
să se facă plăcut. Bunătatea d-nei! Ana Odobescu, cum- 
nata scriitorului, mă face să pot da astăzi o scri- 
soare a lu! care înfăţişează îndoitul interes de a fi 
bine scrisă şi de a fi fost scrisă la... patrusprezece ani. 

Căci ea poartă data de Iulie 1847, şi însemnările 
de familie ale tatălui săi, colonelul reacţionar de la 
1848, spun aşa: 

1 Le insemana aice: amintiri dintro călătorie de tinereță la 
Londra, pagini, ilustrate frumos, din călătoriile sale la mănăstiri» 
o conferință de cuprius pedagogic şi interesante scrisori. D-na 
Odobescu mi le-a incredinţat pentru a găsi un editor; ginerele 
lux Odobescu, d. Damian, le a reclamat insă după puţin timp. — 


Unele scrisori le-a dat râp. V. A. Urechiă intrun Anuar al Fu- 
cultăţii de litere din București. 


or 
(Ii 
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«1834, Iunie 23, sai născut fiu-mieă Alecsandru, 
la 6 ciasuri dimineaţa, în zio de Sîmbătă. 

«1834, Septemvre 14, s'a botezat Alecsandru.» 

Scrisoarea e redactată într'o franţuzească buni- 
şoară — no! .dăm, fireşte, o traducere —, şi totuşi 
Alexandru Odobescu — numele pare a-l fi fost dat 
după al Domnului din 1834, Alexandru Ghica, prie- 
tenul <polcovnicului> săă, căruia i-a adresat o sumă 
de scrisori, păstrate, — nu ieşise încă din țară, şi 
numai la 13 Decembre 1853, după o scrisoare din 
14, el a trecut la Paris bacalaureatul în litere în- 
naintea unei comisiuni presidate de vestitul St.-Marc 
Girardin. 

Mama lui Odobescu, către care e adresată scri- 
soarea, era Catinca, — fata doctorului scriitor Ca- 
racaş, şi una din cele mai frumoase şi mai culte 
femei ale timpului. 


Balta-Albă, satul Grădiştea-din-Vale; Miercuri, 8 Iulie 1847. 
Dragă mamă, 

«Va să zică iată-ne şi la Balta-Albă, unde sîntem 
de o săptămînă aproape: din fericire, sîntem foarte 
bine cu toţii, şi tatei îi este maï bine la mînă. Co- 
piez în această scrisoare jurnalul miei din săptă- 
mîna trecută. lată-l: 

aJoi, 2 Iulie, am plecat la Călăreţi cu poşta, şi am 
stat acolo o parte din zi, şi, se poate zice, o parte 
din noapte, căci am plecat Vineri, în ziua de 2 Iulie, 
la 5 ceasuri dimineaţa, şi ştii că, pentru ca să poţi 
pleca la 6, trebuie să fir sculat de la 3 şi jumătate. 
Drumul a fost foarte lung. După cinci poşte grozave 
am sosit la Buzăi, unde am prinzit la d. Perticari 
(spravnicul). Pornind din noŭ, am ajuns sara la 
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Rimnic. Nu era chip să mergem maï departe: nu 
era lună, şi noaptea era întunecoasă. Deci ne-am dus 
la d. Niculescu (le maître de grâces 1), la care am 
petrecut noaptea. Drumul a fost foarte frumos, însă 
cam lung. De o parte vedeam munţii, pănă la cari 
era o jumătate de poştă, de alta, un şes întins şi 
roditor. Am trecut şi multe rîuri, dar cele mai multe 
erai secate. Ţin minte şi trei sate foarte frumuşele. 

«În sfirşit, Sîmbătă (4 Iulie), după o poştă destul 
de lungă, am sosit în satul Balta-Albă, care e de- 
parte de lac un şfert de ceas. Satul e plin de lume: 
Munteni, Moldoveni, ori Evrei şi Nemţi. Pe lîngă 
casele ţeranilor, s'ai clădit baratce de lemn, care 
samănă de departe a grajduri ; comparaţie care poate 
măguli mult pe locuitori! lor. 

«Locul e foarte întins. Dar în jurul lui nu sînt adă- 
posturi trainice, aşa încît bolnavii şi cel sănătoși 
(cari sînt ma! mulţi decît ceilalţi!) aŭ fost siliți să-şi 
înnalţe pe mal căsuțe de scînduri, or! să-şi întindă 
corturi. E foarte ciudat să vezi acest şir lung de 
astfel de locuinţi, aşa de hazlii alcătuite. 

< Vezi acum în ele prăvălii de mode, cofetari şi alţi 
negustori, cari vin să-şi vîndă vechiturile la oamenii 
din tîrgurile de prin prejur. Stradei acesteia i se 
zice Podul Mogoșoail al Bălţii-Albe. În această în- 
şirare de colibe, fiecare neam se deosebeşte: aşa 
încît nu vezi într'o parte decît Munteni, în alta de- 
cît Moldoveni, şi aşa ma! departe. 

«Apa lacului e sărată-amară, noroioasă în fund şi 
foarte limpede în faţă. Se află şi multe buruieni de 
apă, aşa încît nu poţi înnota pănă la mijlocul Bălţi, 


1 Aluaie la lucruri pe care nu le putem lămuri astăzi. 
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unde e foarte adinc, de teamă să nu ţi se prindă 
de picioare ori de mîni. Nici mirosul apel nu o foarte 
plăcut: e de pucioasă. 

«Am uitat să spun că în satul Balta-Albă este de 
două ori pe săptămînă bal mascat şi o represintaţie 
de circ. 

«Dar trebuie să ne întoarcem la povestea noastră, 
adecă să povestim ce am făcut şi unde am fost Sîm- 
bătă. Astfel dar, după ce trecurăm, cum am spus, 
acea aleie de case de lemn şi de corturi, am sosit 
în satul Grădiştea-din-vale sai Turtoiŭ, ma! aproape 
de apa Buzăului decît de Balta-Albă. Colonelul Engel 
(comandantul Brăilei) ne-a primit acolo: el pregătise 
o odaie pentru noi în casa unde stă. Eraii abia 10 
ceasuri ; cele trei care ni rămîneaŭ pănă la prînz, 
trecură cu îmbrăcatul, cu orînduirea odăii şi primirea 
visitei colonelului Horbaţchi (Garbatzlii), care sta 
întrun sat lîngă al nostru. La 1 am prinzit: pănă 
la 6 am dormit, am învăţat şi m'am primblat. Apoi 
la 6 plecarăm spre Balta-Albă: atunci am luat cea 
d'intăiii baie; apa era foarte caldă, dar, din păcate, 
neplăcută prin adîncimea e! mică, prin miros şi prin 
gust. După o baie de 20 de minute (căci doctorii nu 
te lasă să stai maï mult), am ieşit şi am făcut o 
primblare prin așa-zisul Pod al Mogoşoail. La în- 
torsul acasă, am cinat şi m'am dus să mă culc; tata 
şi colonelul Engel aŭ ma! rămas. 

«Duminecă, 6 Iulie. Ziua aceasta nu e prea însem- 
nată: a plouat după amiazi. Am petrecut seara la 
d, Horbaţchi, de la care ne-am întors pe jos, şi, fiind 
foarte obosit, m'am culcat îndată. 

<Luni, la 7, colonelul Engel a plecat la Brăila, unde 
mă voii duce şi eŭ cu dînsul, Lunea cealaltă. După 
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obişnuita baie de la 6 ceasuri, ne-am întors acasă; 
şi colonelul s'a întors îndată: mi-a adus o puşcă, cu 
care ucid în fiecare zi vrăbil; pun să le frigă; şi le 
mîncăm cu multă poftă. Aş fi vrut să-ţi trimet și ţie, 
dar păcat că nu se poate. Puşca asta e acum pentru 
mine o distracţie foarte bună; merg foarte des la 
vînat, dar totdeauna cu cîte cineva. 

«Miercuri, maiorul Lenz a prinzit la noi. M'a luat 
cu el sara, şi am petrecut noaptea în satul Balta- 
Albă. Acolo se face danţ în fiecare sară şi bal în 
toată forma de două ori pe săptămînă. Petrecerile, 
balurile acestea se daŭ într'un casino, o sală lungă 
de scînduri, acoperită cu postav. Acolo se joacă căr- 
tile, biliardul, se dănţuieşte şi se prînzeşte. Aşa dar, 
sera am mers la petrecere, dar danţul n'a început 
decît tocmai cînd plecam eŭ: eraii acum II ceasuri. 

<A doua zi am stat tot la vînat. Tata a prînzit la 
Balta-Albă. Prînzul era destul de bun, dar trebuie 
să ai o straşnică răbdare ca să aştepţi felurile. Pe 
cînd stăteam la masă, a început o ploaie tare. Ni 
era frică să nu ni facă un duş, căci ploua în sală 
prin mal multe locuri, ceia ce nu e aşa de mirare, 
căci acoperişul e de pînză; dar avurăm norocul că, 
în partea unde eram, ploaia n'a răsbătut. După-amiaza 
a fost foarte tristă din pricina ploii acesteia păcă- 
toase: de aceia am dormit numal. Sara era bal, dar 
noi am plecat înnainte de a se începe. Noaptea 
aceasta era minunată: de aceia am şi făcut o des- 
criere foarte romantică: 

«Ne întoarcem de la Balta-Albă. Luna-şi desfăşura 
farmecul pe un cer albastru stropit de nori fini 
(nuanc6s); stelele eraii puţine, şi acele pe care le 
vedeai chiar avea strălucirea lor slăbită de a lunii, 
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care-şi răsfrîngea razele de aur în apele lacului, pe 
care un vîntişor blînd le făcea să se zbeguiască gra- 
ţios. De jur împrejurul lacului se ma! zăriaă focuri 
mărunte, care părea că-i fac o cunună de stele. 
Fulgere slabe ţişniai ici şi colo din toate părţile, şi 
părea nişte vulcani depărtaţi în mişcare. 

«Dar părăsim malul, şi, în curînd, printr'un şes sterp, 
sosim acasă. Mă miram cum se poate ca un lucru 
care e aşa de material la lumina soarelui, să fie aşa 
de romantic supt lună. Aşa încit, dragă mamă, vezi 
cum ni trecem vremea. Pe Micul nu l-am văzut de 
zece zile, dar, cînd l-am lăsat, era foarte bine. D. 
Arnold mi-a făgăduit că, dacă Micul sar îmbolnăvi, 
mi-ar scrie îndată, dar, din fericire, nu mi-a scris 
încă, şi doresc ca nici să nu-mi mai scrie, adecă 
doresc ca Micul să fie tot sănătos. Sărut de mil de 
ori pe draga mica Marie!?.. Daţi-mi, vă rog, ştiri 
despre vol. D. Engel îţi înfăţişează complimentele 
sale: el trimete răspuns Mariei să-i aducă ceva de 
la Paris, şi să nu-l uite. Adio, dragă mamă. 


Fiul tăă foarte devotat: 
ALEXANDRU.» 
7 Mart 4904. 


— 


l Sora lui Alexandru Odobescu, d-na Adolphe d'Avril, soţia 
cunoscutului scriitor. 


Ki 
ANTON PANN. 


Tipografia «Minerva» a pus în vînzare volumul 
întăiu dintro nouă ediție a operelor (fiind vorba de 
acest om, eŭ aş zice mal bucuros: scrierilor) lut 
Anton Pann. 

A! ştim, vor zice unii, cel mal mulţi; ştim ce e 
Anton Pann: un poet pentru băieţii de băcănie, un 
cîntăreţ de glume nesărate, represintantul literar al 
mahalalelor şi tejghelelor, al stranelor în care ţir- 
covnicul cîntă lui Dumnezei, trăgînd cu ochiul la 
cele mal gingaşe din făpturile lui; al cîrciumelor în- 
dosite, unde feţele ma! simandicoase beai vin vechiă 
în odaia din fund, cu perdelele trase. Acela e Anton 
Pann. Pe vremea lui, cînd calfele şi ucenicii nu erai 
încă romantici, nu vorbiaă cu neologisme franțuzeşti, 
va fi avut şi el rostul lui, pentru astfel de cetitori; 
cam de o seamă cu dînsul. Astăzi însă i s'a încheiat 
rostul şi acolo, Publicul săii de odinioară a trecut la 
istoria haiducilor, şi s'a înnălţat de acolo la toile- 
toanele fioroase ale gazetelor, de care nu prea erai 
pe vremea | i Anton Pann; iar literatura umoris- 
tică a aceluiaşi public despreţuieşte une ori «Şapte 
fete p'un flăcăă» ca să cetească odată pe săptămînă 
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ziarul ilustrat e Veselia». Atunci pentru cine o ediţie 
nouă a lui Pann? Amatorii de literatură veche şi 
istorici] literari vor găsi doar la Academie cărticelele 
lui cu buchi, care pot cîştiga oarecare farmec măcar 
prin această înfăţişare bătrînă a lor. 

AlţiI, cer puţini, foarte puţini, îşi vor fi aducînd 
aminte de inscripţia pusă de Eminescu pe mormîntul 
literar al bietului Pann: 

<[Anton Pann], finul Pepelei, cel isteţ ca un pro- 
verb», 
şi vor socoti cu totul altfel. Anton Pann? Dar el 
e una din întrupările cele mat bogate şi mai depline 
ale literaturii populare, căreia îl stă poate mai bine 
în anteriul de paracliser al acestuia, decît în haina 
boierească, croită nemțeşte, a lu! Alecsandri. Rare 
ori s'a văzut aşa o albină de folclorist! În ce părţi 
din Rominime n'a mers el, ca să adune comoara de 
cîntece, poveşti, snoave, zicale, cuvinte, credinţi şi 
datine ale poporului: mat că s'ar zice că de aceia 
a cîntat el ca băietan în biserica rusească din Chi- 
şinăul Basarabiei, că de aceia a colindat drumurile 
de ţară şi biîlciurile muntene, că de aceia a fugit la 
Braşov cu Anica, frumoasa nepoată a Stariţe!, că de 
aceia, în sfirşit, a răsărit odată, tipărindu-şi cărţi, la 
Sibiiii. Cine nu crede ce factor de cultură a fost, în 
vremea lui, Anton Pann, n'are decît să cetească bi- 
bliografia analitică, de nu maï puţin decît 133 de 
pagini, pe care i-a alcătuit-o în 1891 cel ma! mare 
lăudător, descoperitorul lui în multe privinţe, răpo- 
satul G. Dem. Teodorescu ! 

Întru adevăr, Anton Pann n'a fost nici una nici 
alta, — sai, dacă voiti, a fost şi una şi alta. 


+ 
* kad 
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Biograful săii, Teodorescu, ni-l înfăţişează ca Ro- 
miîn, fiul adecă al unui căldărar romin, aşezat în 
Bulgaria, la Slivden, şi al unei Grecoaice, Tomaida. 
Ni e îngăduit însă să ne îndoim de romînitatea căl- 
dărarilor de la Slivden. Sai poate această romîni- 
tate era macedoneană, căci se ştie că în unele ţeri 
balcanice, ca în Bosnia, căldărarii aromîni se află 
în mare număr. El, Anton, avea însă figura gre- 
cească a mamei sale, care a trăit pănă tirziu în Bu- 
cureşti lîngă fiul eï Antonachi. Iar sufletul săi nu 
era nici bulgăresc, nici macedonean, nici grecesc, 
ci întocmal ca al ţeranului şi mahalagiulut romîn 
de pe malul nostru al Dunării. Dacă în adevăr a 
venit în Bucureşti, fugind din Rusia, unde fugise din 
Turcia, după război, — abia în 1812, cînd avea 18 
ani, — apol trebuie să recunoaştem că rare orls'a vă- 
zut un om care să se prefacă ma! desăvirşit, să se 
identifice mai deplin cu aceia în mijlocul cărora 
soarta l-a făcut să trăiască. El, care face haz de felul 
de vorbă al Grecului şi al Sasului, se fereşte a glumi 
se seama Bulgarilor, şi nu uită să spuie că e «străin»: 
dar se poate zice că niciun scriitor de atunci, afară 
de Eliad în scrierile sale în prosă, n'a avut o sin- 
taxă aşa de adevărată, —— mlădioasă, limpede, mi- 
rosind a flori de cîmp şi a vizdoage de psalt, — 
ca dinsul; pe lingă el, atiţia mari scriitori din 
aceiaşi ani pare că scriii întrun jargon schilod, tî- 
rîindu:se în cîrje franţuzeşti ! 

Anton Pann a fost cîntăreţ la mai multe biserici 
din Bucureşti, profesor de musică — musichie! — la 
seminariul din Rimnic şi la cel din Bucureşti. Musi- 
cant şi psalt a fost şi alt scriitor romîn din Bucu- 
reştii cu multe şi urîte biserici: Filimon. Dar Filimon 


64 OAMENI CARI AČ FOST 


a fost înnainte de toate scriitor, critic, nuvelist, ro- 
mancier, pe cînd Anton Pann era cîntăreţ de strană 
înnainte de toate. 

Pann mărturiseşte el singur că făcea cărţile sale 
de literatură, cu care a început foarte tărziii, ca să-şi 
treacă vremea — «scriind cîte ceva, mi se pare că-mi 
petrec vremea foarte dulce» — și ca să cîştige bani 
albi pentru nevoile casei, pentru petrecerile, la vin 
bun, cu prietenii şi pentru modele răsăritene sa 
apusene ale nevestelor şi țitoarelor sale, persoane 
foarte cheltuitoare, după însăşi mărturia victimei lor. 
Astfel de lucrări, calendare, cîntece de lume, poveşti 
în versuri, i se păreau, de altmintrelea, o nimica toată, 
<lucruri mici»: li dădea aşa de puţină însemnătate, 
nu din despreţ pentru sine, ci din despreţ pentru li- 
teratura uşoară a orlşicul, încît, publicînd «Spitalul 
amorului», el n'a însemnat totdeauna supt feluritele 
poesil numele alcătuitorului, judecînd că, pe un astfel 
de teren, tot una e dacă poporul, sai mahalaua, sati 
un poet vechiii, saă el însuşi, saii altul din zilele 
lui a aruncat în lume cîntecul de dragoste. 

Da: ia să fi poftit cineva să-I tăgăduiască drep- 
turile de autor asupra melodiilor pe care le înseamnă 
cu note bisericeşti, vă rog, la sfîrşitul fiecărui ca- 
ieţel, — şi nic! mar fi primit el asupră-şi răspun- 
derea une! melodii închipuite de altul! Marea lui 
dragoste şi marea lui mîndrie aŭ fost totdeauna mu- 
sica, Întăiă cea bisericească, în slujba căreia a stătut 
nu mai puţin de 44 de ani, cîntînd condace şi ir- 
moase din copilărie pănă cînd în cele din urmă tim- 
puri ale vieţi! sale şi căreia i-a consacrat o mul- 
time de publicaţii teoretice lucrate şi prelucrate, în 
tipărituri speciale în Magazine Antologii, Gramatici 
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şi Princ:pă. El a început a trăi într'o vreme cînd 
musica bisericească suferia, ca atîtea alte lucruri, 
supt înrîurirea nouă a ideilor Apusului, o schimbare 
hotăritoare. Revoluţia musicală a fost patronată în- 
dată în Moldova de marele Veniamin, iar în Țara- 
Romănească de Mitropolitul Dionisie Lupu. Sai 
trimes tineri în străinătate ca să înveţe noua musi- 
chie, şi, după istoricul Dionisie Fotino, — care a fost, 
cel puţin în aceiaşi măsură, şi musicant, — vestitul 
Macarie a tipărit luxos, în Austria, anumite cărți de 
cîntări. Pribeagul fecior de căldărar, care, cum se 
plinge singur, nu cercetase niciodată vre-o şcoală, 
învăţă noul meşteşug al cântecului dela <Dionisache 
Moreotul> (adecă Fotino). O psaltichie scrisă de 
dînsul la 1823 recunoaşte această ucenicie: în ea 
Anton fiul luf Pann îşi desluşeşte numele cărtură- 
reşte, Anton Pantaleon, adăugind, de bună samă 
după locul de origine al tatălui săi: <Petrovanu». 


Începu să dea cărticelele sale literare, spre scrierea 
mai departe a cărora îl îndemna tot mai! tare mul- 
țimea cumpărătorilor, dintr'un împătrit motiv. 

El moştenise manuscripte de la dascălul Dionisachi, 
şi, ştiind bine grecește, se gîndi fireşte a le tălmăci 
după obiceiul timpului. Astfel trăduse, pe lîngă atîtea 
tratate de musică, şi «Noul Erotocrit»>, care ieşi la 
Sibiiii în cinci volume la 1837. 

Ca un alcătuitor de melodii profane, Pann trebui 
să simtă nevoie de a da lumii şi cuvintele: de aici 
micile sale culegeri de cîntări şi cîntece, care por- 
nesc dela 1822 şi se încheie cu <Spitalul amorului». 

Scriitori ardeleni, pe cari Pann i-a cunoscut de 
sigur, treziseră gustul de cetire în popor prin po- 
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vestiri, iuate tot de la popor saă prelucrate după 
deosebite cărți. Astfel şi-aă cîştigat o faimă care ţine 
pănă în zilele noastre, Vasile Aron şi loan Barac. 
Pann se luă pe urmele lor. El traduse în prosă is- 
prăvile lui Nastratin Hogea, după originalul turcesc, 
El puse în versuri lungi, presărate cu o mare bo- 
găție de proverbe (care, nu trebuie să uităm, se 
strîngeaă pe atunci şi de marele boier Iordache Go: 
lescu) fel de fel de snoave romăneşti, de fabule (e 
vremea lui Donici şi lui Grigore Alexandrescu), de 
apologuri orientale şi de închipuiri proprii, în căr- 
ticele care aŭ format la sfirşit «Povestea Vorbei» 
(1851-3). El a pus în versuri de acelaşi fel cîteva 
poveşti, ale noastre şi răsăritene, în cadrul unel şe- 
zători, intitulîndu-le «Q şezătoare la ţară» (1851-2). 
În sfîrşit, Pann, un om al bisericii, avea aplecări 

spre misiunea de moralist, şi-l vedem traducînd odată 
o rHristoitie», adecă o carte a purtărilor bune. În 
«Povestea Vorbel» şi în alte lucrări de acest fel, el 
înţelegea şi aceia ca să înveţe pe oameni a fi harnici, 
blînzi, fără vicii, fără superstiții, primitori, darnici, 
foarte supuşi oricăril cîrmuiri, fie a «Mărieï Sale 
Iorgu Bibescu», fie a Revoluţiei dela 1848, pe care 
i-a cîntat de-o potrivă: 

Ce nu ar face Crăimea de n'ar fi stăpinitori, 

De mar fi temnițe, ocne și mar fi pedepsitori! 

De aceia totdeauna trebuie să mulțămim 

Stăpiniri cei înnalte, cării supuşi ne numim, 


Care e acum valoarea scrierilor literare ale lui 
Anton Pann? 

Foarte amestecată. Limba e totdeauna bună, spi- 
ritul vioiă, naivitatea atrăgătoare, versul corect. Însă 
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unele bucăţi din «Povestea Vorbel» sînt prea lungi, 
multe se miîntuie stîngacii: dar sînt cîteva care în- 
trec cu mult toate încercările de literatură populară 
făcute în urmă de un Speranţă sai un Dulfu; ele 
sînt adevărate mici capodopere, cum e Vinătorul fără 
cap sai Căsătoria vulpii. Sînt şi versuri cărturăreşt! 
care ne miră, aşa sînt de bune: 


Zgudui îndată toată frunza vintul 
Cit de groază multă jos se scuturară: 
Păsările 'n aer de prin crăci zburară. 


Judecata Strugurelui e plină de o noutate ferme- 
cătoare, şi lui Pann i-a trebuit o minte îndrăzneață 
ca să dea chip, înrudire şi acţiune tuturor buruienilor 
şi fructelor de pe lume (gîndiţi-vă numai la jupă- 
neasa Ceapă, care: 


Se 'mbrăcă îndată iute cu mînie, 
Dousprezece haine puse, de dimie, 
Şi cămăși atitea, albe, supțirăle, 
Îmbrăcînd binişul roşu peste ele. 
Pieptănind şi barba albă şi bătrină, 
Scuturind-o bine de pămînt, țărină... 


Cea mai desăvirşită dintre lucrările sale — şi care 
se pare nouă pănă astăzi — e Şezătoarea: aici poves- 
tirea drumului, vorbele schimbate, tonul, basmele ce 
se înşiră, formează un tot armonic şi una din cele 
mai bune scrieri romăneşti. 

El a fost astfel povestitor, — popular, dar nu vulgar, 
vesel, dar nu batjocuritor, simplu, dar nu monoton, 
Versurile sale lirice, afară de cutare pomenire de 
primblări 


Sara, pe lună, de mină.., 
Cu vorbă dulce şi lină, — 
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totul fără avînt. Melodiile lui, cine le mai cîntă? 


Povestirile lui, acelea vor rămînea : pentru popor, 
— dar nu numai pentru popor! 


25 April 1904, 


XI. 


GHEORGIIE BARIȚIU 


— CU OCASIA INAUGURIRII MONUMLNIULUI sit — 





Sînt abia optsprezece an! de cind a murit Gheorghe 
Bariţiă, care a fost atîta vreme fruntaşul pe toate 
terenurile şi conducătorul Romînilor din Ardeal, şi 
totuşi se pare că poporul nostru sa despărțit de 
foarte multă vreme de dînsul. Însă la 12 Maiŭ 1892 
el primia încă, la a optzecea aniversare a naşterii 
sale, urări venite din foarte multe părți, dacă nu din 
toate părţile romăneşti (căci neînţelegerea şi nere- 
cunoaşterea între sine a fost totdeauna cel ma! mare 
păcat al Romînilor); cu cîtva timp înnainte, în 1891, 
el vorbia la prînzul dat de Rege Academiei Romiîne, 
care împlinia douăzeci şi cinci de ani, şi el aducea 
regalei scriitoare muițămirea femeilor din Ardeal 
pentru paginile pe care le-a dat Şi literaturii romîne. 
Atiîţia printre ace! cari nu sînt bătrîni, îşi ma! pot 
aduce aminte de moşul cu fruntea înnaltă, ochit 
vioi şi nasul în vînt, un nas de glumă şi de istețime, 
Dar, de cîte or! se aude numele lui, i se pare oricui 
că acest nume e cules dintr'un capitol maï depărtat 
al istorie! literaturii noastre; el a fost în presentul 
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culturii noastre, dar venia dintr'un trecut pentru care 
puţini aveai înţelegere. 

Aceasta, pentru că scrierile lut Bariţiă nu eraă în 
mîna nimănui. Poet n'a fost, nuvele n'a scris, în is- 
torie n'a dat pănă în aniy din urmă decît puţine 
memorii de erudiție, în care nimic nu chiamă şi nu 
reține pe cetitor. Pentru publicul cel mare, şi chiar 
pentru acea parte din publicul cel mic căreia i se 
poate vorbi numai prin frumuseţă, n'a rămas nimic 
de la dînsul. Numele săii singur plutește de-asupra 
operei sale, care pare înnecată, dar slujeşte de temelie 
pentru ceia ce se vede la suprafaţă. 

Şi totuşi acest scriitor, căruia uitarea i-a luat ope- 
rele complecte, a fost un foarte harnic om de condeii, 
care a scris fără întrerupere, zi de zi aproape, de la 
douăzeci şi şase pănă la optzeci şi unu' de ani. Enorme 
volume s'ar înfăţişa într'o lungă serie dacă ar fi să 
se cuprindă la un loc tot ceia ce el a împărtăşit pe 
încetul, din cunoştinţile, părerile şi simţirile lui, Ro- 
mînilor de dincolo, iar, în anumită vreme, şi în oare- 
care măsură şi ma! tîrziii, celui de dincoace. 


Căci Gheorghe Bariţiă a fost un gazetar. Nu, bine 
înţeles, un gazetar al intereselor celui ce plăteşte, ci 
un gazetar al conştiinţe! şi al idealelor sale şi, pe 
lingă aceasta, ca ọ întregire neapărată, fiindcă e 
vorba de un spirit aşa de înțelegător şi de cuminte, 
un gazetar «pentru toţi», gazetarul poporului romîn 
supus în Ardeal unei stăpîniri străine. A scos pe 
rînd, de la 1838 înnainte, e Foaia pentru minte, inimă 
şi literatură», apoi «Gazeta de Transilvania», care 
trăieşte şi astăzi în Braşov, supt un nume puţin 
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schimbat, şi, la sfîrşit, « Observaloriule. În aceste foi 
s'a cules învăţătură în formă uşoară şi plăcută, sfă- 
tuiri morale, îndreptări naţionale, îndrumări de călăuz 
încercat în nesiguranţele şi primejdiile unui popor 
care se luptă zilnic cu grele împrejurări. De lao 
vreme, alţii, de vrista lui saii mal tineri decît dînsul, 
aŭ arătat alte că! şi aŭ înţeles altfel ţinta lungii că- 
lătoril de muncă şi osteneli, dar, pănă în apropierea 
anului de deşteptare şi de prefacere 1848, el a fost 
marele duhovnic al poporului săi. 

Deci scrisul lui Bariţiti, aşa de îmbielşugat, a fost 
practic şi trecător: el a fost ca acea parte din apa 
cerurilor pe care pămîntul o înghite fără a mal da 
rîuri veşnice, dar din care se înnalță pe cimpiile de 
catifea verde și de aur palid hrana miilor de oa- 
men], cari adesea uită să mulțămească. Sînt oameni 
a căror chemare e de a fi ziarişti: oameni cari în- 
teleg repede, se înflăcărează o clipă, vorbesc cu con- 
vingere şi ușurință, dar nu păstrează totdeauna pe 
a doua zi ideile care păreati că-i stăpînesc şi senti- 
mentele de care se arătai zguduiţi. Cu Bariţiii nu 
e însă așa. El era o fire adevărat romănească şi ţe- 
rănească, avînd o reflexivitate adincă, îndărătnicie 
în urmărirea scopurilor sale, o deplină consecvență 
și darul de <a ţinea minte» din care se întemeiază 
caracterele puternice şi vrednice de respect. Avea în 
adevăr talent literar: un talent foarte sobru, cu multă 
pază în alegerea şi orînduirea cuvintelor, putind să 
mişte însă foarte mult atunci cînd un sentiment de 
revoltă sati un avînt ce nu se mai poate opri, rupea 
zăgazul cel tare. În chestii culturale foarte înnalte 
şi gingaşe, el avea de mult părerile care aŭ învins 
pe urmă, tîrziŭ de tot, în zilele noastre: încă din 
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1865 el striga, în Calendariul pentru poporul romin, 
împotriva «stricării limbii» şi era în stare să cuprindă 
întrun articol de trei pagini critica întreagă a por- 
nirilor spre latineşte, franţuzeşte, nemţeşte şi ungu- 
reşte, care împestriţai vocabularul şi conrupeati sin- 
taxa. Ar fi putut să se manifeste pe orice teren cu 
onoare şi, cînd Academia l-a invitat, pe dînsul, sep- 
tuagenarul, să-şi însemne amintirile, puind în acelaşi 
timp vremea sa în legătură cu vremile trecute, ela 
dovedit că poate descoperi și strînge toată informaţia, 
că o poate pretace într'o povestire netedă şi că se 
poate feri de orice patimă în expunerea lucrurilor în 
care fusese acea magna pars de care vorbeşte ve- 
chiul cîntăreţ. 

Dar el a ştiut să descopere totdeauna locul, punctul 
unde trebuia dusă lupta pentru neamul săi şi să se 
înfăţișeze acolo cu steagul în mînă, jertfind odihna 
sa, interesul săii şi, ceia ce e şi mai mult, jertfind 
soarta reputației sale după moarte. În aceasta-I stă 
meritul cel mare. 

Era în 1835-6. Pleiada marilor scriitori ardeleni se 
siînsese. EI lăsaseră cărţi, dar nu erai şcoli. Cele 
mici, din vremea luř Iosif al II-lea, erai în decădere; 
cele mari se resumaŭ încă în şcoala înnaltă din Blaj. 
Pentru cei ce nu eraii de confesiune unită, şi se fe- 
riaŭ de dînsa, pentru cei ce nu încăpeaii la Blaj, 
pentru cel ce voia să ştie şi lucruri care nu se 
predai acolo, erai şcolile străine (şi Bariţii a Ìn- 
văţat la Cluj), cu toate urmările lor. «Şcoli sînt de 
Jipsă, şcoli», proclamâ la 1835 tînărul profesor de 
fisică din Blaj, exprimînd cea d'intăiă nevoie a tim- 
pului, Unit, el primi să fie dascăl la Neuniţii din 
Braşov, nu pentru leafă, care era sărăcăcioasă, ci 
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pentru însemnătatea acelui centru romănesc din 
Braşov şi pentru foloasele ce trebuiaii să izvorească 
pentru neam din aducerea la crezul naţional a ve- 
chiului cuib de negustori interesaţi şi de drept-cre- 
dincioşi înnainte de toate. Bariţiii fu învățătorul Bra- 
şovenilor cît a fost de nevoie, şi la 1844 el nu stătu 
pe gînduri să dea altuia locul unde presența sa nu 
mai era neapărată. 

O altă necesitate a timpului era presa de literatură 
uşoară, dar cu miez moral şi cu orientare naţională: 
un fel de şcoală a celor ce nu ma! puteaii veni pe 
băncile ucenicilor şi erati răspîndiţi în tot cuprinsul 
Romiînimil. Foaia sa, mai populară, ma! puţin per- 
sonală decît publicaţiile periodice, ceva mai vechi, 
ale lui Eliad şi Asachi, cu care el trebuie pus în 
acelaşi rînd, a răspîndit gustul de cetire şi a pregătit 
condiţiile materiale ale liţeraturii de maï tîrziu. A 
fost o vreme cînd ea, rămîind singură, a cîştigat şi 
cetitorii din Principate. 

La 1848 şi după această dată, activitatea politică 
venia pe planul întăi pentru Romînii din Ardeal. 
El se supuse şi veni și la -acest asalt, în rîndul în- 
tăi. Şi, iarăşi, pe cînd Asachi făcea mătănil înnaintea 
Sfinţiilor Lor Muscalii, iar Eliad, pierzîndu-şi cum- 
pătul, se improvisa dictator revoluţionar şi semizei 
în numele Libertăţii, Bariţii fu omul poporului. 


Un com representativ», o expresie a nevoilor nea- 
mulul săi, o personalitate binefăcătoare care n'a 
crezut niciodată că are drepturi şi asupra sa însăşi: 
acesta a fost Bariţiii. Și pentru aceia el e aşa de 
grei de desluşit pentru cei ce caută în el omul şi atît 
de lesne de respectat pentru acel cari-i văd munca. 

9 Mai 1904. 


XIL 


O ICOANĂ CURATĂ: MITROPOLITUL 
VENIAMIN COSTACHI. 


— CU PRILEJUL POMENIRII SALE — 





Comemoraţiile nu învie morţii. Dar ele scot din 
colţul lor de nemurire, unde arde înnaintea Jor numai 
lumina săracă a recunoaşterii din partea celor puţini, 
chipurile mari ale trecutului şi le aduc, în lumina 
făcliilor de pomenire, înnaintea atîtora cari pănă 
atunci saă nu ştiaŭ nimic despre acel oameni saŭ îl 
uitaseră. Şi poporul întreg pentru care se face co- 
memoraţia. (şi nu pentru mortul de cîțiva an! sati de 
cîteva veacuri), se simte în adevăr trăind ma! pu- 
ternic în clipele procesiilor, rugăciunilor şi cuvîntă- 
rilor, căci la puterea lui se adauge atunci, în ceasul 
de recunoştinţă, puterea, păstrată în scrise, aşeză- 
minte şi fapte, a celul care se pomeneşte. 

De aceia a fost bine că. în anul închinat luy Ștefan- 
cel-Mare, un gînd pios s'a îndreptat către Veniamin 
Costachi arhipăstor al «Moldaviei şi Sucevei», a 
cărui şcoală de preoţie a împlinit la I-iti lanuar trecut 
cel de-al sutălea <an not». 

E! n'a fost, ca unif episcopi şi Mitropoliţi ardeleni, 
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o întrupare a neamului nostru, în nevoile şi speran- 
tele lui, şi n'a luptat în rîndurile mirenilor saŭ în 
fruntea lor pentru învierea şi neatîrnarea ţerii şi po- 
porului săii. N'a fost un om al războiului care cu- 
cereşte şi mîntuie, şi duşmanii noştri nu s'ai temut 
înnaintea lui. Scaunul săi de arhierei n'a ajuns un 
înlocuitor al vechilor tronuri mîndre din vremea vi- 
tează. Energia, hotărîrea, ca şi asprimea soldatulur, 
aŭ fost străine de dînsul, 

Nici scrisele lui, multe, foarte multe tălmăciri — 
dintre care una e să vadă lumina acum, prin îngri- 
jirea părintelui Atanasie episcopul Rimnicului —, 
nici aceste cărţi saŭ prefeţele la cutare lucrări — 
prefețe ce s'ai strîns iarăși cu acest prilej — maŭ 
însemnătate literară. Oricît aï vrea, nu vei putea 
găsi o mare pagină caldă, clară, nemuritoare, lamură 
veşnică a sufletului săi bun şi curat, pe care s'o torni 
în bronz, scriindu-i dedesupt numele ca pe soclul 
unei statul. Ca şi purtarea şi firea sa întreagă, scrisul 
harnicului tălmăcitor era smerit şi sfios. Tablele legii 
pentru vremi nouă nu le putea da el. 

Însă, dacă ai fi întrebat acum şeizeci-şeptezeci de 
anl, în laşi! lui Mihai Sturza Voevod, în care trăiati 
însă, pe lîngă mulţi tembeli şi svăpăiaţi, şi aţiţia 
oameni cu frumos caracter şi cu multă rîvnă pentru 
cele bune, atiţia bătrîni cuminţi şi atîţia tineri gata 
de multe jertfe, dacă al fi întrebat pe boierul de 
modă veche ca şi pe studentul din Paris, pe creş- 
tinul drept-credincios ca şi pe Evreii chiar, cine 
e omul cel ma! bun din Moldova, el ar fi răspuns 
întrun glas: «părintele Veniamin». Dacă al fi cer- 
cetat pe lingă aceiaşi oameni care e omul cel mat 
harnic din ţară, acel care nu lasă nicto clipă fără 
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o întrebuințare folositoare altora, ți sar fi arătat în 
căsuţa săracă a vechii Mitropolii dărăpănate un 
bătrîn călugăr de aproape optzeci de ani care-şi 
mai aprindea candela vegherilor pentru a cîştiga şi 
a împărtăşi învăţătura Scripturilor, ce i se părea lui 
călăuza cea mai sigură pe grelele drumuri ale vieţii. 
Dacă ai fi vrut să ştii care e cel mal sărac, cel ma! 
lipsit, cel mai vîndut de dator dintre făcătorii bi- 
nelui care se vede şi al multului bine pe care nu-l 
ştie nimeni, ţi s'ar fi şoptit acelaşi nume venerat al 
octogenarului Mitropolit. Într'atîta lume amestecată 
şi împărţită în ceia ce priveşte judecăţile, era înţe- 
legere deplină în această singură privinţă. Pentru că 
avea o altă părere, — sati poate tocmai pentru că 
împărtăşia părerea tuturora —, deşteptul, dar egoistul 
şi lacomul Voevod goni pe arhipăstorul Moldovei 
din Scaunul săi, şi, într'o aspră zi de iarnă, în Ia- 
nuar 1842, leşenii vedeai pe atît de bătriînul Mitro- 
polit luînd drumul munţilor, unde la Slatina, în 
vechea mănăstire a lui Alexandru Lăpuşneanu, îl 
aştepta chilia simplă în care sufletul săi putea porni 
în linişte către cveşnicele lăcașuri» la care rîvnia el 
de mult. Şi, adunînd şi cernînd aici cu mintea toate 
cîte le făcuse şi le îndurase, el scria cu o mînă tremu- 
rătoare, în voinţa lui de pe urmă, această mărturisire, 
smulsă din cea mai deplină şi curată conştiinţă a vieţii 
sale: «Totul ce mi-a stat prin putinţă am făcut, şi 
cu sfatul şi cu fapta, ca să sporesc, şi sufleteşte şi 
materialiceşte, înflorirea sfintei Biserici şi patrie!» 
Acolo a şi murit, în 1846, şi oasele sale obosite sati 
aşezat, după datina smerită a celor ma! mari innain- 
taşi al săi, afară din biserica unde se rugase în cei 
de la stirşit ani al vieţii sale, la dreapta lingă zid, 
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unde se vede şi acum simpla piatră cu inițialele nu- 
melui şi dregătoriei sale bisericeşti. 


% 
so ë S 


Veniamin nu venise din bordeii ţerănesc sai de 
peste munți, ca atîția dintre cer maï mari păstori aï Bi- 
sericii moldovene. Leagănul săi fusese pus, în mijlocul 
serbătorilor de iarnă ale anului 1768, supt un aco- 
peremînt boieresc din Roşieşti, în Ţinutul Fălciiului. 
“Tatăl pruncului Vasile se chema Grigore Costachi, 
un boier ca oricare, ce se coboria, prin străbuni în- 
drăzneţi şi lacomi de putere, de moşii şi averi, din 
răzăşi de la Tutova. Copilul era să samene însă în 
partea mamei, o Cantacuzină, Maria, al cări! tată, 
Dinu, venise de la Munteni: în acest neam de îm- 
părătească obiîrşie, ambiția faptelor mari şi aplecarea 
spre binefaceri fusese o moştenire obişnuită, şi stră- 
moşii Mariei, Constantin Postelnicul şi Elina, fiica 
lui Radu-Vodă Şerban — din care, astfel, se coboria 
Veniamin —, se înfăţişează urmaşilor ca o păreche 
sfîntă. 

Vasile trăi pănă la vîrsta de şese ani în frămiîn- 
tările războiului, căci Turcii şi Ruşii se urmaii în 
Iaşi, aruncînd pe boieri prin casele lor de la ţară. 
Mamă-sa muri, apot, cînd băiatul avea acum şeispre- 
zece ani, tatăl. Vasile rămase supt epitropia episco- 
pului de Huşi, Iacov Stamati, care a fost apoi un 
vestit Mitropolit. Cu puţin înnainte, el fugise spre 
mănăstirea Neamţului, unde stareţul Paisie făcuse o 
harnică școală mănăstirească: voiă să fie călugăr. 
lacob nu se îndurâ să-i împiedece chemarea, şi astfel, 
în acelaşi ari cînd rămăsese orfan, frumosul copi- 
landru cu părul bălan şi ochii albaştri luă la Huşi, 
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din mînile epitropului săi, rasa călugărilor, şi cu 
dînsa numele, potrivit cu vrista şi făptura lui, dul- 
cele nume de Veniamin. Peste cinci ani el era Vlă- 
dică la Sfintul Spiridon şi, îndată, mîna dreaptă a 
noului. Mitropolit Iacov. După ce păstori la Huşi şi 
Roman, el ajunse la 1803, pentru aproape patruzeci 
de ani, Mitropolit al Moldovei. 

El găsise o mişcare spre tălmăcirea întreagă, de 
iznoavă, pe o limbă «nouă», maï bună, a tuturor căr- 
ţilor bisericeşti. Paisie o începuse, şi Nemţenii, cari 
aveai şi o tipografie—a doua fiind la laşi —,lu- 
crati necurmat pentru acest scop. Mitropolitul Ji 
dădu tot ajutorul săii, ca patron şi ca traducător el 
însuşi. În acelaşi timp, după modelele din Ardeal şi 
Rusia, el făcea, la 1804, seminariii în mănăstirea 
Socolef. 

Dar Veniamin nu căpătă desăvîrşirea sufletului 
săi decît după 1821, cînd cuvîntul <patrie> suna 
pretutindeni ca o mustrare şi un îndemn. Atunci 
întăi el sfărîmâ păreţii înguşti aï cugetării călu- 
găreşti şi răsufiâ aierul limpede al întinderilor largi 
deschise înnaintea lui, «Părintele Veniamin» se făcu 
«patriot», şi aşa rămase pănă la sfîrşitul zilelor sale, 


Abia aŭ trecut şeizeci de ani de la moartea lui, 
şi trăiesc încă bătrîni cari l-ai văzut în copilăria lor. 
De la dînsul a pornit o puternică mişcare de mo- 
rală şi cărturărie religioasă, care a trecut şi peste 
Milcov. Un Mitropolit Grigorie al Ungrovlahiei, un 
Chesarie de Rîmnic, şi, ma! încoace, un învăţat ca 
Melchisedec de Roman, un sfînt ca răposatul Mitro- 
polit Iosif al Moldovei vin toţi de la Veniamin. Şi 
cine ştie dacă în vre unul dintre copiil cei mulţi, 
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învăţăcei de preoţi, cari, la serbarea de la Semi- 
nariă, ascultai rugăciunile privind chipul de mar- 
mură al bătrînului Mitropolit nu se trezia o conştiinţă. 
de puteri şi chemarea de a fi acel noŭ Veniamin 
Costachi pe care-l aşteptăm pentru a împăca iarăşi, 
prin bunătate şi înţelegere, Biserica veşnică şi ideile: 
de astăzi ale poporului nostru ? 


47 Octombre 1904. 


XIII, 
EMINESCU ŞI GENERAŢIA DE ASTĂZI. 


— CU PRILEJUL UNEI CĂRȚI NovĂl — 





E un lucru hotărît astăzi că fiecare generaţie, fie- 
care «rînd de oamen!>, cum se zicea odată și în scris, 
şi se zice astăzi numai în graiul neprefăcut al ţeră- 
nimil, vede altfel lumea, judecă altfel, în problemele 
de căpetenie ca și în lucrurile mici, şi are, pentru 
oameni şi natură, o simţire deosebită. Logica de evo- 
luţie ce se află în orice proces de cultură şi felul 
particular în care generaţiile se pregătesc pentru 
viaţă, cer această necontenită prefacere. 

Faima ca şi felul de înţelegere a unu! scriitor cresc 
saii descresc şi se preschimbă în această frămîntare 
de ide! şi sentimente nouă a unor mulţimi omeneşti 
înnoite. Măruntele articole de modă intelectuale pierd 
orice căutare, şi fabricanți! lor îşi înneacă, întrun 
faliment definitiv, reputaţia. Operele mari şi traifiice 
pot să aibă o eclipsă, o întunecare, ce corespunde 
cu o încetineală sai o oprire în mersul civilisaţiei 


1 Toan Scurtu, Mihail Eminescu 's Leben und Prosaschriften ; 
Leipzig, 1903; 158 pp. ia 80, E cea d'intăiii bună biografie a 
- anul scriitor romta. 
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naţionale, dar lumina lor călăuzitoare tot învinge la 
sfîrşit. Sufletele văd şi se desvoltă la această lumină, 
dar întrun timp sə deosebesc unele lini! în focarul 
binefăcător şi i se daŭ unele explicări, iar în tim- 
purile ce urmează, altele. Bogăția ei pare că nu poate 
fi cuprinsă de odată, şi se desfac părţi pentru a fi 
înţelese. Iar începutul e totdeauna acelaşi pentru mă- 
rimile dominante: soarele a răsărit, iar veghetorul 
întîrziat ce scrie slove mici la raza roşiatecă a lampel 
se simte îndemnat a cobori perdelele ca să împiedece 
întrarea crudă a luminii albe, care-l tulbură. Peste 
cîteva clipe însă, lumea întreagă va cînta imnuri de 
recunoştinţă astrului triumfător. 


* 


Ce vicisitudini şi în soarta reputației şi tălmăcirii 
lui Eminescu ! 


Acum treizeci de ant «Convorbirile literare», pe 
atunci o foaie din laşi, o foaie revoluţionară în .ma- 
terie de limbă, de orientare culturală şi de preţuire a 
trecutului şi presentului literar, tipăriaă din cînd în 
cind, în paginile lor lungăreţe, poesi de M. Emi- 
nescu. Un nume simplu, schlicht, supt rînduri iarăşi 
simple, populare se poate zice, în care se exprimau 
toate adincurile tragice şi toată gingăşia de colori 
superficiale ale sentimentelor, toată înţelepciunea 
unei minţi cu experienţa largă şi nenorocită, toată 
bogăţia unul spirit de o vastă şi felurită cultură, toată 
noutatea strălucitoare a unul gînd deprins a străbate 
pănă la capăt, neînriurit şi neînfricoşat, Așa cum 
vorbia el, în ritmuri de o musică îmbătătoare şi tai- 
nică, oricine dintre cel umili putea să se mîngiie 
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și să se îndemne, să învețe şi să fie maï bun: rostul 
armonios al lumilor găsise încă un glas omenesc prin 
care să se învedereze întru cît e îngăduit aceasta, 


Şi în ce stătea mulțămita faţă de acela care n'o 
cerea, care, într'o mişcare de mîndrie, se făcea a o 
răspinge chiar, dar care sar fi încălzit, de sigur, de 
dinsa ? 

Cei de aproape, membrii «Junimiř> — afară de unul 
singur — găsiaŭ că tînărul sărac, care părea străin 
în mijlocul lor şi a cărui prietenie cu Creangă era 
legată maï mult prin păharul cu vin şi prin gluma 
rustică, — are ceva talent, dar că nu e încă stăpîn 
pe un scris limpede şi că păcătuieşte în privinţa limbii 
și a gustului; ca idei, îl găsiaii cam înnapoiat. Ca 
oameni cu priinţă pentru dînsul şi pentru literatura 
romănească, aceşti prieteni de o dată pe săptămînă 
îşi dădea osteneală pentru a-l pieptăna stilul, şi 
erai oarecum jigniţi cînd îl vedeai că, în loc de 
a fi recunoscător, se îndărătniceşte, Cînd poesiile 
apăreaii, i se răspundea de la Bucureşti, — unde unul 
din corifel era d. Hasdei, plin de un adînc despreţ 
pentru Eminescu —, prin hohote de rîs batjocori- 
toare. lar omul trecea înnainte, înfăşurat în platoşa 
lui de diamant, iscodind necontenit, în cursul zilelor 
lui singuratece, şi aruncînd apol, nepăsător, în urmă 
aurul uimitor al frumuseţii nouă. 

Într'o zi, nebuni, — de nebunia une! boale urite, 
de nebunia neamului să fară noroc, de nebunia obo- 
selilor unei munci de gazetar făcută cu prea multă 
sinceritate, cu prea multă jertfă şi cu o uitare aşa 
de desăvirşită de sine însuşi, încît dădea dreptul ort- 
cul să-l uite. D. Maiorescu făcu atunci să apară un 
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volum de poesil alese ale luy Mihail Eminescu. În 
toată ţara spiritele romantice ale tinerilor de amîn- 
două sexele se entusiasmară pentru poetul nebun: 
băietani! şi băieţoir îşi lăsară plete, vorbiră gros, se 
uitară crunt, împărtăşiră cu scumpătate gînduri te- 
nebroase şi sentimente oculte, se prefăcură că au 
halucinaţii şi porniri bolnăvicioase ; iar, pe de altă- 
parte, el strinseră ceva bani, pentru a avea dreptul 
să se numere între binefăcători! poetului, ale cărui 
versuri le declamaŭ cu atîta admiraţie pentru... sine 
însuşi. 

Duşmanii literari primiră, fireşte, cu alte sentimente 
noutatea fatală pentru literatura noastră. În nebunia 
lut Eminescu el vedeaii ca o consfinţire a nerecu- 
noaşterii lor. Mintea încilcită a poetastrului trebuia 
să fie cuprinsă odată de acest mare întunerec, Unii 
o spuseră prosteşte şi cinic, alţii, maï isteţi, dar nu 
mal puţin bucuroşi, nu uitară să adauge de acum 
înnainte la vorbe de laude ce nu li ieşiseră din gură 
pănă atunci, calificativul injurios de «nenorocit», care 
se dă cu mîndria 'milei. Aceşti oameni nu s'au des- 
minţit nici pănă astăzi. 


Dar o generaţie nouă de scriitori se ridica. Unii 
se iviră în zodia luy Eminescu şi călcară întru cîtva- 
pe urmele lui. Alţii scriseră cu totul neatîrnat, arä- 
tînd însă cu orice prilej cultul lor pentru Eminescu. 
şi căutînd în viaţa lui norme pentru viaţa lor artis- 
tică, în modul de producţie al lui canoane pentru 
artă. EI înţeleseră pe Eminescu ca pe un romantic: 
din voia lui el se despărţise de lume, pe care car- 
tistul> — termin importat, cu nouă teorii estetice, 
din Franţa — are dreptul şi datoria de a o despreţui, 
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iar, întîmplător, chiar de a o minți, exploata şi în- 
şela. Trăise cu toată demnitatea schivnicului întrun 
«turn de fildeş», — «nepăsător şi rece», cum singur 
s'a zugrăvit. Avea oarecare simpatie pentru vremi 
de tot vechi, compătimire pentru ce! de tot săraci 
şi, încolo, dorise pentru neamul omenesc distrugerea 
pe care o merită. Scrisese puţin şi grei, amestecînd 
blestemul pentru realitate în rugăciunile lui către 
Ideal. Un zei sinistru, tăiat în marmură neagră. Cit 
săi a făcut această concepție, — nu se poate spune 
în de ajuns. 


Însă iată că ea se dovedeşte falşă. Se scot la lu- 
mină articolele poetului, şi se vede că el nu le-a 
scris pentru pîne, făcîndu-și rîs de cei ce i-o dădeau 
cu o cumpănă prea mică, ci din căldura adevărată 
a unui sufiet ce voiă să facă bine, nu şie însuși, nu 
prietenilor de cafenea şi berărie, nu membrilor unui 
cenacul literar, ci neamului întreg, mai presus de 
clase şi mai presus de hotare. Se destăinuiesc scrieri 
ale lut pierdute prin ziare, se comunică o sumă de 
caiete, in care se cuprind poesia şi prosa pe care 
nu le-a tipărit. Dar niă nu le-a distrus, căci el ştia 
bine că sînt în ele diamante care aşteaptă numai 
ceva mai multă tăietură pentru a străluci deplin. Se 
văzu astfel că Eminescu, marele cetitor, era şi un 
mare comunicativ, un foarte harnic scriitor, şi se în- 
telese că el nu s'a născut beteag în aripile voinţi! 
sale de a produce, ci că aceste aripl aŭ fost frînte 
prin dușmănie, şi maï ales prin acea prietenie neîn- 
elegătoare care le distruge ma! sigur. 

Un noŭ Eminescu apăru: minte setoasă de a şti, 
suflet doritor de a se împărtăşi altora, inimă revărsin- 
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du-se în bunătate, ochi puternici ţintind necontenit 
idealul. 

Şi tineri! timpului noŭ, desmorțiţi de beţia formu- 
lelor misantropice şi individualiste, simțind, odată 
cu puterile une! rase sănătoase, nevoia de a le exer- 
cita pentru izbînda unel culturi adevărate, aŭ primit 
cu bucurie sola cea bună. La lupta lor et aŭ mat 
găsit un îndemn în icoana, curăţită astăzi de ceaţă, 
a celuy mai strălucit represintant al minţi! romăneşti 
creatoare, în timpurile moderne. 


16 Novembre 1903, 


XIV. 


UN ORATOR AL GENERAŢIEI BĂTRINE; 
NICOLAE IONESCU. 


A murit Nicolae Ionescu, oratorul generaţiei în- 
nălbite astăzi, tribunul unor lupte uitate de multă 
vreme, şeful liberal al unor prefaceri care sai să: 
virşit cu totul. 

E ciudat că a mal fost vorba odată, acum cîteva 
luni, de moartea acestui om, atunci cînd de mult ēl 
nu mal trăia cu adevărat, Căci nu era traii, nică 
pentru un om de o solemnă indolenţă ca a lui, ați- 
pirea în odaia răă îngrijită de la cel mal ieften rînd 
al unui otel bucureştean, alegerea la Cameră sa la 
Senat, după multe stăruinţi umilite şi fără ca alesul 
să se fi putut mişca pănă la alegători, să fi putut 
desmorţi o clipă coarde!e de aramă ale vestitului, 
ale unicului săi glas, pierderea fără gînduri şi fără 
simţire în marea viaţă roditoare a cîmpului, supt 
cine ştie ce şopron de şindilă veche, la o răzeşie 
părăgenită din Roman şi, iarăşi, ţintuirea întrun 
scaun la Academie — era aşa de bătrin, de scorţos, 
de pecetluit în încheieturi, încît pentru dînsul părea 
cu totul nepotrivită aşa o jucărie de lemn cum sînt 
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acelea din sala sărăcăcioasă a şedinţelor, ci vedea! 
bine că i S'ar fi cuvenit uu mare jilţ de piatră aspră, 
cu care să se fi făcut una trupul săă împietrit. Nici 
ca agitator, nici ca orator parlamentar, nici ca pro- 
fesor — a fost profesor de istorie universală la Uni- 
versitatea din laşi —, nici ca om în societate, el 
nu mat era de mult între cel vii. Îl amintia numa! 
celor puţini cari-l ştiuseră în viaţă acel chip de 
pustnic părăsit, înnodat în articulaţii şi cu graiul 
mort, acea faţă de o gălbeneală de ceașă foarte liniş- 
tită, acel ochi stîng! supt ochelarii bătrineşti cari 
păreaă înfipți în carne şi părul buhos, miţos, care 
în bogăţia şi neorînduiala lui dădea aceste! feţe de 
patriarh încremenit şi o ilusie de tinereță zglobie, 
Sînt oameni la mormîntul cărora nu poţi vorbi 
decît de viaţă, de viața întrupată odată în el, care 
n'a zburat de la dinşii decît în clipa din urmă, arun- 
cînd în urmă trupul zdrobit al învinsului, și care, pe- 
cetluită cu firea, cu numele lui, va merge şi de acolo 
înnainte an! şi zeci de an! încă, stăpînind minţile 
încălzind inimile, îndemnînd şi poruncind. Aşa, în 
acest înţeles, mor şi tineri de douăzeci de ani şi 
bătrîni cari aŭ ajuns cele din urmă hotare ale tra- 
iului. Dar sînt şi alţii, altfel oameni cari aŭ avut un 
nume, o glorie, înnaintea cărora s'aii descoperit ca- 
petele mulțimilor admiratoare, şi pe cari moartea-l 
găseşte morţi şi-l jea, nu numai fără luptă, dar fără 
bărbăteasca supunere senină, îl iea cu un fel de des- 
ilusie, ca din mormînt. Departe trebuie să te cobori 
în urmă, îmbrăcînd formele de cugetare şi de sim- 
tire ale une! epoce cu totul stinse, pentru ca să poţi 
înţelege intru cîtva, şi spune, care a fost pentru acel 
om rostul ce i-a dat numele, faima şi admiraţia celor 
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ce-l aşteaptă, în cea mal mare parte, de mult în 
lumea morţilor. 
+ 

Neculai Tonescu sună foarte puţin boiereşte; e un 
nume şters, răspîndit pretutindeni în mulțimile tîr- 
goveţilor. Înseamnă Neculat fiul luilon. A fost deci, în 
Roman, un preot Ion care a botezat Nicolae pe unu) 
din feciori! săY. Altul sa chemat tot Ion ca tatăl 
săă, şi, pentru a se deosebi de atiţia alţii cu nu- 
mele lui, şi-a zis ma! tărziii, după locul unde-şi do- 
vedise la urmă, după multe rătăciri economice şi po- 
litice prin lumea largă, cunoştinţele de agronom, 
Ion lonescu de la Brad. 

Era pe vremea cînd Ion, fratele maï mare, şi Ni- 
colae, fratele cel mic, aŭ ajuns tinerf, o clipă de 
prefacere în ceia ce priveşte stratele societăţii noastre. 
De la 1821, boierii noştri făcea liberalism, dar tot 
între boieri, vorbind de constituţie, cerînd senate 
parlamentare şi învinuindu-se de ciocoinicie şi de car- 
vunarism (carbonarism). 

Fii! acestor boieri aŭ făcut revoluția de la «patru- 
zeci şi opt», revoluţia pentru Drepturile Omului, aşa 
cum le vestiseră şi le cuceriseră luptătorii francesi 
de la 1789: ef vorbiaă de îndreptăţirea tuturor oa- 
menilor la stăpînirea pămînturilor şi la stăpînirea 
societăţilor. Pe cerul tînăr al sufletulu! lor plutiaă 
uşoare neguri albe, ca nişte aripi de înger, şi mul- 
tora li se părea că sînt de fapt înger! cari vin miloşi, 
cu trîmbiţa desrobiri! pe buze. 

Se făcuseră şcoli la not, supt regimul, european ca 
forme, al Regulamentului Organic. Cu multă pază 
şi sfială se învăţa şi lucruri bune în ele. Feciori! 
de teran], de tirgoveţi nevoiaşi, de preoţi fără avere, 
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primiţi într'insele, se pregătiaii pentru o viaţă care 
nu fusese îngăduită de multă vreme lăstarelor sără- 
cimii. Cite unul a mers şi în străinătate cu bursa 
Cirmuiriy. Şi astfel printre frasele sunătoare ale bo- 
ierilor tineri din Bucureşti, stăpînt la 1848 pe «Ro- 
mănia» regenerată, se auzi şi graiul lui Ion Ionescu 
Moldoveanul, un graiă aşa de frumos, de cuminte 
şi de bun, aşa de priincios muncitorilor încătuşaţi 
ai cîmpului, încît nu poate să-l creadă nimeni pănă 
nu l-a cetit. 

Jon era agronom, economist, om de ştiinţă şi de 
practică. Nicolae nu s'a ales aşa. În curînd el a în- 
jeles că în gitlejul săi e o musică rară, puternică 
şi felurită, care poate fermeca oamenii. S'a desco- 
perit cuvîntător. Pe cînd lon, izgonit din ţară ca 
revoluţionar, era pus să administreze nu ştiă ce averi 
ale Vizirulul prin Asia-Mică, Nicolae, rămas în Mol- 
dova, se pregătia pentru cariera unul om politic în 
stil mare, cum îl înfățișa pe atunci Franţa, modelul 
nostru, în persoana de visionar vibrant a unul La- 
martine. El a scris şi în ziare, ba a întemeiat ziare, 
dar chiar pentru acele timpuri scrisul săă părea 
slab. Învăţase franţuzeşte, englezeşte chiar, cetia 
mult, dar învăţătura nu era chemarea lui. Avea gla- 
sul: deprinse gestul, larg saii energic, mersul solemn, 
atitudinea de dictator. El desăvirşia pe încetul mij- 
loacele din afară ale oratorului. Din ce în ce ma! 
mult, lumea le cunoştea şi le admira. 

Dar pe atunci, prin ani! 1850, cînd el atinsese tret- 
zeci de ani şi deplinătatea însuşirilor şi puterii sale, 
noi n'aveam Cameră, Senat, întruniri publice, care 
i-ar fi trebuit lul. Domnul liberal al Moldovei, Gri- 
gore Ghica, se încunjurase de «tineri din popor»: 


UN ORATOR AL GENERAȚIE BĂTRÎNE: NICOLAE IONESCU 9l 


un Codrescu, un Vasile Alexandrescu, un Nicolae 
Ionescu, pe cari-l întrebuința la gazetărie şi cores- 
pondenţă, Ghica fiind căpetenia mişcării pentru re- 
torma situaţiei! romăneşti cu ajutorul Europei. Peste 
cîţiva ani se ajunse însă la «întrebarea» de această 
Europă a «locuitorilor Principatelor»,: în fierberea 
cele! d'intăii mari lupte dintre partide, cele! d'intăiă 
mari frămîntări a mulțimilor, Nicolae Ionescu se 
arătă în sfirşit ceia ce doria să fie, fermecătorul 
pentru frumoasele idei mari ale deşteptării neamului, 
¿le neatîrnării şi împodobirii luy cu toate aşezămin- 
tele de libertate, egalitate şi fraternitate pe care le 
cunoştea lumea. Causa învinse: Romănia se făcu, şi 
mîndrul Alexandru loan I-iŭ răsări din figura de om 
şters şi stors a colonelului Cuza, 

Acum e vremea luf Nicolae lonescu,—vor fi zis atîţia, 

Şi se înşelai: era vremea lui Ion. Omul practic 
şi inimos care înțelegea că, fără alt ţeran decit al 
vremilor de umilită robie, Romănia nu înseamnă 
decit o pană de papagal într'o căciulă spartă, îşi în- 
cordă toate puterile pănă se ajunse la împroprietă- 
rirea ţeranului. În acel timp Nicolae căuta ce trebuie 
să facă. Şi, neînţelegînd că fără de iubire către 
oameni, uu mare talent de orator e o mare pri- 
mejdie, el se opri ascultîndu-şi cîntecul, același cîn- 
tec: întăiu duios şi noŭ, apot cunoscut, nesuferit 
pe urmă, iar, la sfirşit, ridicol. Cînd înțelese şi el 
aceasta, tăcu. Şi pentru el tăcerea era moartea, — 
căci Universitatea, ştiinţa, studiile istorice, de care 
trebuia să-l lege catedra luf, acestea nu-l puteai 
stăpini niciodată. Aşa a trăit Nicolae lonescu de 
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prin 1880, de cînd l-am cunoscut, cînd ni făcea tref 
lecţii pe an, pănă acum, în 1905. 

Pentru tinerii de astăzi este un învățămînt în trista 
carieră a acestui meşter al cuvîntului, — al cuvîn- 
tului sterp. 

6 Februar 1905. 


XV. 


UN SCRIITOR PENTRU POPOR: I. POP 
RETEGANUL. l 


În satul Reteg, din Ținutul Bistriţei ardelene, sat 
în care acum aproape şase sute de ani aii cîrmuit 
dregătorii lui Petru Rareş, Domn al Moldovei, şi 
asupra căruia sai întins drepturile cetăţii Ciceului, 
pe care Ştefan-cel-Mare a căpătat-o de la Matiaş 
Corvinul rege al Ungariei, —a murit sînt cîteva 
zile, loan Pop Reteganul, adecă Ioan fiul lut Pop din 
Reteg. Pe la noi nu s'a prea auzit de dinsul, cu toate 
că Noua Revistă homină a tipărit în vremuri cîte 
o schiţă din ale lu. Odată chiar numele acesta, care se 
părea ciudat într'o ţară unde poreclele greceşii şi 
bulgăreşti aŭ un oarecare gust ales aristocratic, a 
fost luat în batjocură de un scriitor al cărui spirit 
se arată, din fericire, de cele maï multe ori altfel, 
În Ardeal însă, el era printre cet mal cunoscuţi, ma! 
căutaţi şi mai iubiţi. 

Să nu se creadă pentru aceasta că Ion Reteganul 
a avut o «viaţă literară», că dădea interviewur! la 
gazetă, că avea teorii artistice, că încerca să creeze 
o şcoală, că rîvnia la demnități academice şi la ve- 
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nituri potrivite cu talentul ce avea, că se uita cu 
ură la aceia cari lucrati lingă ogorul de lingă allui, 
că-i acoperia cu batjocuri ca să-i smomească de la 
munca lor. Nu; fecior de ţeran, «evenit pe lume la 
patru an! după ştergerea iobăgiel», cum scrie însuşi 
ca uşurat de o grea povară, el n'a călătorit în co- 
pilărie la şcoli mal înnalte decît cea din Năsăud, 
centrul cel maï romănesc al acelor locuri, şi prepa- 
randiile pentru învăţători din Gherla şi Deva. Sa 
întors ca să înveţe copiil satului săi de naştere, ceia 
ce a făcut pănă la vrista de patruzeci de ani. Apoi 
ieşi la pensie, ca «biet dascăl sărac, care trăieşte 
din mica pensie de 26 coroane lunar, cu șepte mem- 
bri», spunea el într'o scrisoare. A mai trăit zece ani 
acolo, trecînd abia de vrista de cinzeci de ani. O 
viaţă mai! tăcută şi mai smerită decît aceasta nu se 
purea închipui. 

Scriitor nu la făcut ambiția — căci, zice el, «în 
mine fudulia nu s'a putut nădăjdui: am fost pururea 
mult ma! ocupat decît să mă giîndes: la fudulii», 
nici lăcomia de bani, căci a trăit toate zilele lui în 
acea sărăcie grea pe care ni-a arătat-o mal sus, tot 
el, în acelaşi grai moale şi supus ca al poporului 
săi întreg ; l-a făcut scriitor destăinuirea ce a primit 
încă din cea mal fragedă copilărie despre frumu- 
seţile de închipuire pe care le păstrează în sufletele 
lor întunecate cel mulţi şi umiliţi din acest neam, 
Şcoală de gîndit, simţit şi scris, Facultate de litere 
şi «cerc literar», i-a fost lui pe rînd căsuţele Rete- 
gului, unde meşteri! spuneai poveşti. «Cînd eram 
încă mic — şi pănă mă înstrăinăiă de acasă, veniaŭ 
la noi în serile de iarnă vecini, prieteni de al tatei, 
şi stati în «poveşti» pănă cînd trebuia dat de cină 
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la vite. ÎI auziam deci cum puneaŭ la cale trebile 
economie!, cum părîndaii preţul vitelor, al bucatelor, 
al lemnelor, umblarea vremii, ş. a. Apoi, cînd prin- 
deaii a căsca, în semn că-şi gătaseră poveştile zil- 
nice, începea unul ori altul: «Spuneţi careva o po- 
veste, să ni treacă somnul». 


Cu cîţiva ani în urmă, alt fecior de țeran asculta 
dincoace de munte, în Humuleştii-Neamţului din Mol- 
"dova, tot poveşti de acestea «ca să treacă somnul», 
şi le păstra şi el în minte pentru a ie face cunos- 
cute apoi cărturarilor de la oraşe, cari aŭ povesti- 
tori «ca să li vie somnul». Între loan Reteganul şi 
cellalt Ion din sat, Ion Creangă, era o mare deose- 
bire, cu toate că, dacă s'ar fi întilnit vre-odată, s'ar 
fi privit ca frați şi ar fi înnecat granițele în cîteva 
păhare cu vin vechii. Reteganul nu era un poet, 
m'avea nici închipuire şi nici puterea de a idealisa, 
ridicînd lucrurile din această lume spre desăvirşirea 
altor lumi care nu sînt decit în dorința şi în avintul 
inimilor noastre. Dar el ştia povestea aşa de bine, 
cît o poate şti cineva, şi cunoştea graiul ţeranilor 
din Ținutul săă, care-i plăcea aşa cum era şi pe care 
n'ar fi cutezat să-l îndrepte sai să-l îmbogăţească. 
Un graiă scurt, noduros înfrinat, de sigur aspru, 
dar pecetluind puternic luarea aminte, şi nu se văd 
oare urmele acestul graiă în felurita şi îmbielşugata 
poesie a lui Coşbuc, care ni-a venit tot de acolo, 
voboritor al sătenilor din Hîrdăi ? 

Reteganul era şi un om foarte harnic, cu o viaţă 
măsurată şi cuminte. E o uimire ce a strîns el într'o 
viaţă destul de 'scurtă şi plină de atitea greutăţi. 
Broşurile “lui de literatură a poporului — cea mal 
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bună e cea apărută la Pesta în «Biblioteca pororuluY 
romîn», supt titlul: <De la moară, povești şi snoave»— 
înfăţişează o minimă parte din tot ce avea în lada 
lui de acasă! «manuscrise multe-multe, care conţin 
vre-o 4000 de poesi! poporale, apoi multe legende...» 

El nu înţelegea rostul acestor lucruri în alt chip 
decit ca o cetire potrivită cu mintea poporului, ca 
o cetire sănătoasă şi morală. El nu era povestaș, cît 
scriitor poporan, moralist pentru cei cari primesc cu 
mať multă dragoste buna morală creştină. Pe această 
cale el urmă unor înnaintaşi cărora de mult li se 
plăteşte cu recunoştinţă osteneala ce aŭ cheltuit: 
Barac şi Vasile Aron, cel ce aŭ pus cartea «de 
lume» în mîna poporului, care nu ştia pănă atunci 
decit de cartea bisericească. Pentru aceia a tălmăcit 
şi alcătuit el nuvele luate din viaţa satelor (o cu- 
legere din ele ar împodobi orice bibliotecă pentru 
popor). Pentru aceia a făcut el «<foiţa> — no! zicem 
foiletonul — la atitea gazete de peste munţi, pentru 
aceia a scos el «Revista ilustrată», care n'a mers, 
şi a primit să ajute la «Gazeta Duminecil» din Şimlăiă. 


+ 


Acum vre-o două săptămîni am primit din Ungaria 
o lungă scrisoare, aşternută în slove groase, rare, pe 
hîrtie de format mare, de la Reteganul, pe care nu-l 
cunoaştem. El cetise «Sămănătorul» şi-i plăcuse; ca 
pe unul ce căpătase astfel încredințarea că sìnt un 
om de omenie şi un om cum se cade, «îl prinsese 
un dor de a-mi scrie citeva şire». Îmi arăta ce viaţă 
duce! cacu-s uitat aci la poalele Ciceului, mať mo- 
coşesc cît pot, dar nu cit aş vrea şi cît m'ar trage 
inima; necazurile de multe feluri sai ridicat pe 
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umerii miei slabi de mă maï cotropesc. Dar bun e 
Domnul: cît pot, nu mă daŭ răului!». Iar, ca să-mi 
facă o bucurie, el îmi făgăduia să mă ducă la Ciceii, 
sus la cetate, la Ştefan-Vodă, la dreptatea cea veche 
de demult, spre care se uita el în fiecare dimineață: 
«dacă la vara viitoare af ti bun să mă cauţi, nu atît 
pentru mine, cit maï mult pentru ruinile şi împre- 
jurimile Ciceului». Aceasta, fireşte, dacă el va mai 
fi acolo, supt cetate, căci «în mîna zeilor din Olimp 
e soarta muritorilor». 

I-am trimes «Pomenirea lui Ştefan-cel-Mare»> ca 
unuia dintre aceia pentru cari fusese scrisă, apoi 
exemplarul miei din Sămănătorul», pe care-l ceruse 
(pănă atunci îl cetise numai cînd mergea la tîrg). 
Mi-a trimes o legendă pentru revistă, şi mi-a mul- 
țămit de două ori; în cel din urmă răvăş, de la 19 
Mart trecut, el amintia iarăşi drumul la Ciceă: «De 
abia aştept să vină vara, doar voii avea norocul să 
te văd aci, să mergem la Ciceii». 

Și nu i s'a făcut pe voie, La Ciceŭ nu vom merge 
niciodată, dar, dacă este ceva după viaţă, tot îl voii 
vedea cîndva, acolo unde ela crezut că pleacă spre 
a aduce stăpînului din Ciceii vestea durerii nepre- 
curmate a poporului săii nenorocit. 


3 April 4905. 


XVI. 


SERBĂRILE PENTRU SCHILLER, 





Inrsreg neamul german a pomenit printr'o măreaţă 
serbare, care s'a întins, se poate zice, de la un capăt 
al Europet la cellalt, a încălzit o parte din America 
nouă şi a găsit răsunet în atitea puncte din alte 
continente — deci o serbare universal-germanică —, 
ziua cînd a murit Schiller, în mijlocul activităţii sale 
producătoare, într'o epocă de maturitate bucuroasă, 
bogată în idei nouă şi: în planur? înnalte. Dintre cîte 
popoare trăiesc pe lume, nu e unul care să aibă o 
viață maï armonică, mat! echilibrată, şi printr'aceia 
că la dinsul curentul spre bunurile material= ale 
vieţi! e totdeauna precumpănit de iubirea statornică, 
în forme necontenit nouă, pentru ideal: pentru ade- 
vărul cugetării, pentru elaborarea ştiinţii, pentru în- 
deplinirea frumuseţii. Aici nu e ca în America de Nord, 
unde un biet suflet de împrumut tremură ticălos 
în uriaşul trup, care se luptă pentru tot mal multă 
hrană. Nu e iarăşi ca în cutare Spanie decăzută, unde 
focul sălbatec pentru ideale moarte, sati care nu se 
vor atinge niciodată, mistuie o carne săracă, În clipa 
cînd bate mar puternic inima de fier a industriei, 
a negoțului german, cînd, după produsele slabe ale 
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literaturii, dacă nu şi ale artei de astăzi, mulţi ar 
putea crede — şi atîția se grăbesc să şi prociame — 
că s'a dus pentru totdeauna dulcea fecioară Ger- 
mania cu umezii ochi albaştri şi părul bălaiii îmbăl- 
sămat de toate florile primăverii, — în acea clipă 
Germania cea mare, întinsă cu mult şi peste hota- 
rele larg! ale Împărăției, uită grijile aspre şi lupta 
necruțătoare şi, parcă întinerind cu o sută de ani, 
simțindu-se ca în vremile blînde de prietenie şi filo- 
sofie umanitară ale lui Schiller, încunjură acest mor- 
mâînt, care e, ca toate mormintele oamenilor mari, 
şi un altar. 

Frumoasă privelişte, care pe unii îi va îndemna 
să facă şi eï tot astfel, iar pe alţii — nu se apropie: 
oare serbarea lui Alecsandri, n'a trecut oare destul 
de ştearsă, cît priveşte pe orăşeni, pomenirea lui 
Ştefan-Vodă cel Mare ? —, pe alţii îi va umplea de 
părerea de răii că nu pot face tot aşa, fie şi în mă- 
sura restrînsă a une! puteri mal mic. 


Cu prilejul acestei serbări sai scris o sumedenie 
de articole, s'au desgropat şi împărtăşit publicului 
biografii, chipuri de rude uitate ale poetului — mul- 
tora li va fi fost jale că nu pot publică şi chipurile 
autentice ale bucătăreselor lui Schiller —, s'a făcut 
ediţii nouă, la înnălțimea criticei de astăzi, în acelaşi 
timp şi tipărituri frumoase şi cărți aşa de iefiene, 
apărind şi în fascicule, pentru mal multa uşurinţă a 
cumpărătorilor, încît ele sar putea găsi în casele 
celor mal umili cetitori; oraşele, mari şi mici — nu- 
mai în Rădăuţii Bucovinei, astăzi un «Radautz» 
evreo-germanic, un venerabil habotnic din Consiliu 
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comunal n'a vrut să voteze pentru serbarea lui Schil- 
der, fiindcă: «Îl cunosc, mă rog, pe dinsul ? Mi-: 
făcut el o visită?> —, editorii, societăţile aŭ lucrat 
pe întrecutele pentru a se glorifica după cuviinţă 
«marele German», 

Şi aict vine întrebarea: ce felde emare German» 
a fost Schiller? Ceia ce înseamnă: întru cît merită 
el ca poporul săi să fi trăit cîteva zile supt raza 
întinerită, strălucitoare a stelei sale? 


Două feluri de spirite nu s'ai încălzit nici acum 
de numele şi amintirea lui Schiller. Spuind care sînt 
ele, se vede lesne ce a fost el. 

Înnainte de toate, nu-l iubesc şi nu l-ai iubit, de 
vre-o jumătate de veac încoace, scriitorii Germaniei 
nouă, cu poeţii în frunte. FI sînt, de atunci înnainte, 
oamenii artei, preoţii Frumosului, al frumuseţe! care 
se chibzuieşte, se pregăteşte, şi, cînd apare, nu în- 
văduie nimic lîngă dinsa. Dacă aŭ nevoie de un în- 
naintaş, ei îl caută sus de tot, în marele, în luminosul 
Olimp rece, unde tronează pe un Scaun de diamant, 
zei cu stăpînirea fără de margeni în loc şi timp, 
Goethe: «Schiller şi Goethe», mormăie autorii de 
manuale, în stupiditatea tradiţională a meşteşugului 
lor. De ce «Schiller şi Goethe»? Unul ajunge pentru 
un urmaş oricît de mare. Acest adevărat părinte a 
atins toate coardele lirei veşnice şi nu s'a coborit să 
zbirniie strunele din maţe de oaie, pe care cîntă, la 
bucuriile şi durerile oamenilor, poeţii-lăutari. Schiller 
a fost întru cîtva dintre aceştia. Oricît a făcut filo- 
sofie estetică, oricît a desbătut principit cu Goethe, 
oricît a studiat în baia de abur a metafisicei, el a 
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rămas visătorul, idealistul din specia pe care Napo- 
leon I-iii, un Goethe al cuceririlor, a înfierat-o cideo- 
log»; el a murit umanitarul cu ochif în lacrimi, 
Pentru acel sfiryit al veacului al XVIII-lea şi al ve- 
chiului regim, în care aleşii vărsa lacrimi de apă 
dulce, care nu înroşesc ochii, nebănuind că aşteaptă 
la uşă vremea plinsetelor de sînge, — el era omul 
chemat şi care venise la ceasul lu, Primind de la 
Goethe cel tînăr revolta, sorbind îl el toată compă- 
timirea, cam pregătită şi uşuralecă, a saloanelor, a 
cercurilor de «prieteni», a cugetătorilor asupra «me- 
canismului de Stat», distilind dintr'insa un nectar 
de dulce adormire visătoare, el a fost recunoscut 
îndată, iubit foarte mult şi plîns amar, la moartea-i 
înnainte de timp. 

Veni însă îndată epoca de bronz, în care şi el trăi 
zece an! şi maï bine din scurta lui viață. În zgo- 
motul sălbatec al armelor învălmăşite i se păru însă 
că aude zurnăiala triumfătoare a lanțurilor care cad, 
şi el voi să creadă că zroparii ce lucraă pe urma 
bătăliilor celor mari nu fac decît să sape la temeliile 
statuit nouă a libertăţii. Cel ce luptaii însă, credeai 
altfel, 

Alți tineri veniră însă la rîndul lor, cu altă pri- 
măvară a oamenilor, după ce acum barbari! trecu- 
seră, şi eï îşi găsiră destulă umbră supt ramurile 
ocrotitoare ale poesiei luy Schiller. Apot iarăși frä- 
mîntările unel vremi nouă. Şi tot aşa se merse, pacea 
visătoare înlocuind încrucișarea armelor, pănă ce la 
urmă nu se mal găsiră tineri pentru Schiller, buni 
tineri cu inima podidind de iubire, cu gîndul pier- 
dut în smirna albăstrie a visurilor, ci tineri atleţă 
ce se încingeai pentru întăiele lupte. 


SERFĂRILE PENTRU SCHILLER 103 


Cei ce se războiesc astăzi pentru dreptate aŭ altă 
temelie a credinței lor şi întrebuințează alte mijloace 
de izbindă. Acel cîntec frumos e prea depărtat de 
dinşit, 


+ 


Dar toţi cel cari înțeleg că o stare de spirite 
pregăteşte pe alta, nu pot face nedreptate tindrului 
Schiller, aşa de bătrin astăzi. lar în abstracțiile lui 
blinde şi alții decit adolescenţii pot să găsească un 
adăpost şi o mingiiere. 


15 Maiă 1905. 


XVI. 


CITEVA RİNDURİ DE «DINCOACE> ÎN AMIN- 
TIREA LUi TIMOTEILU CIPARIU. 


Se făcu, acum cîteva săptămîni, şi serbătorirea 
lui Timoteiă Cipariu. Cum e şi firesc la oameni cari 
trăiesc în împrejurările fraţilor noştri de dincolo, n'a 
fost nicio solemnitate mare, niciun amestec oficial 
sai măcar oficial-bisericesc. S'a făcut un parastas, 
rugăciuni de pomenire, care erai şi de mulţămită, 
întrun biet sat al Ardealului apusean, de unde a 
pornit spre şcoala din Blaj, spre munca de ani în- 
delungați în acest centru de cultură, spre o curată 
glorie în toate colțurile Romînimii care cugetă, co- 
pilul care era să fie canonicul metropolitan Cipariu. 
În Blaj chiar, alt luminat om al Biserici! şi al nea- 
mului, alt priceput şi harnic, canonicul Augustin 
Bunea a vorbit, cald, însă cuminte, despre începă- 
torul adevăratelor studii ştiinţifice cu privire la limbă, 
cultură şi istorie, în Ardealul romănesc. Aud că s'a 
scris şi o broşură, de profesorul Raţiă din Blaj. Apo! 
visitatori! acelui sat smerit şi sărac sai întors în- 
mapoi incunjuraţi de bune amintiri, îndemnătoare şi 
miîngiietoare pentru toate timpurile. 
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Cetind pănă aici, cutare animal de gazetă bucu- 
reşteană sati ieşeană se va întreba cu indignare: 
«Şi cine e acest Cipariu, despre care se cutează 
a vorbi astfel? Nu e preotul acela ciudat care-şi 
scria numele într'un fel şi-l cetia în altul? Am auzit 
doar că a voit să strice limba şi ortografia, că a scris: 
ducruri la care, cum te-a! uitat, şi pufneşti de ris... 
N'a fost el învins strivit şi înmormîntat în batjocură 
de cel cari aŭ venit după dînsul? Atunci de ce să 
ținem isonul celor cîţiva cari, din interes de clopot- 
niță, i-au făcut serbare în satul Pănade ?» 

Nu animalului de gazetă, care, să vrea şitot nu 
poate înțelege deplin, adecă şi cu sufletul şi cu inima, 
ci publicului celui mare romănesc — către care, orf 
de ascultă, ori de nu, am căpătat deprinderea să 
vorbim, — se pot da aceste lămuriri. 

Școala cea mare a Ardelenilor din veacul al XVIII- 
lea, apărători al romanitățil desăvîrşite şi nepătate, 
eterne şi imutabile ca însăşi Roma, își găsise în Petru 
Maior şi represintantul cel mal logic, mal sistematic, 
şi cel din urmă represintant. Căci toli cari aŭ apărat 
pe urmă aceste idei, fie şi Laurian, meşterul dicţio- 
narului limbil care trebuia să fie, toţi aceştia nu se 
pot asămăna cu înnaintaşii lor în ceia ce priveşte 
însemnătatea lor adevărată în mişcarea poporului 
romănesc, 

Ca oricare altul din anii 1810-20, cînd a învățat 
Cipariu la şcoala mică şi la cea mare, copilul din 
Pănade a primit, din graiă şi din scris, ideile intran- 
sigente. Gîndul la Roma, — şi atît. Dar, cînd el ajunse 
a judeca fără epitropie şi constrîngere, Cipariu avu 
şi simţul că limba romănească, de a căreia îndrep- 
tare şi întocmire din noŭ, de a căril schilodire se 
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tot vorbia, că deci această limbă trebuie să fie cum 
este. Urmărind-o în timp şi în spaţiu, peste veacuri 
şi peste ţeri, cu iubire de fiă, şi nu cu despreţ de 
pedagog, el o văzu în toată întinderec e! largă şi 
vechimea el venerabilă. în toată mârimeu el. Ea nu 
mai era un derivat fără preţ, o rătăcire vrednică de 
compătimire a limbi! latine, un copil pierdut care se: 
duce înnapol la vatră, spășit şi cu ochii în pămînt, 
ci un voinic ce-şi croise drumul în lume, pe care-l 
ştiaă multe plaiuri şi prin care se îndepliniseră multe 
isprăvi. După toţi aceia cari tămiîiaseră înnaintea se- 
pulcrului antic a: limbii latine, crezind că de acolo 
se va înnălța viitorul nostru, el, Cipariu, înţelese că 
viitorul se desface întăiă din viaţa care esie, şi deci 
o îmbrăţişă cu iubire pe aceasta. 


Astfel autorul <Principiilor> şi al <Gramaticel»> fu 
apropiat de trecutul cel noŭ, romănesc mal mult 
decît oricare înnaintea lui. Școala cea veche latinistă. 
se cufundase în cronici pentru a da povestirea ușoară 
a lui Clain şi analele masive ale lui Şincai, numa! 
la începutul ei, cînd nu i se desluşiseră încă în- 
suşirile deosebitoare. Pentru un Petru Maior însă, 
nu mai aveai niciun interes povestirile despre Voe- 
vozil sălbateci, cari sămănai aşa de puţin a Cesari, 

i, dacă el a vorbit despre Vlădicii necărturari şi 
ef al în <Istoria bisericească», aceasta a făcut-o 
cu alte scopuri, şi nu de hatiîrul lor numai. Pentru 
Cipariu, care înţelegea pe deplin şi gusta, întrebuin- 
țind-o ştiinţific, limba vechilor scriitori, şi chipurile 
însemnate de diînşii trebuiaă să trăiască. Lu! i-au 
plăcut episcopil ardeleni din vremile ma! puţin lu- 
minate, pentru cunoaşterea cărora a lucrat şi el. 
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Viaţa romănească de la Dunăre îi vorbia apoi, de-a 
dreptul, de la suflet la suflet. 


Cercetînd deosebirile de graiŭ de la un inut la 
altul, interesîndu-se de dialecte, care aveati mare 
preţ pentru acest începător al studiului lor, Cipariu 
se apropia în sfirşit, acum cînd era un mare cărturar, 
şi de viaţa poporului romănesc de pretutindeni, care 
se poate zice că nu i-a fost străin în niciuna din 
manifestările sale. Mintea lui se complectă astfel ne- 
contenit. 

De noi, ceşti de dincoace, nu i-a fost ruşine nici- 
odată, ca altora. În vremuri grele, la 1836, a călă- 
torit în principatul muntean, şi a avut bunătatea să 
ducă înnapol cu dînsul numai amintirile cele bune. 
A venit bucuros la deschiderea Academiei Romiîne, 
pe care ar fi ajutat-o şi ma! mult dacă n'ar fi învins 
de la început rigiditatea latină a luy Laurian, care 
era în Romănia, unde Cipariu venise numai ca oas- 
pete, acasă la el. 

Şi o inteligență mică poate folosi dacă lucrează 
cu disciplină într'un cîmp potrivit cu dînsa: ea poate 
Chiar apleca pănă la sine arborii cet ma! înnalţi 
prin vîrfurile ramurilor de jos. N'a fost aşa Cipariu. 
“Cine a străbătut vre-odată salele, astăzi prăfoase și 
părăsite, ale biblioteci! sale, a trebuit să rămiie uimit 
de larga rază a interesulul săti ştiinţitic, a interesului 
săi literar, şi, mat bine, a interesului săi uman. De 
la manuscriptul de cronici a Moldovei, pănă la ver- 
surile arabe legate în marochin roşu, şi pănă la poesia 
lirică a timpului săi, — n'a făcut şi el versuri? —, 
totul se întîmpină acolo. În aceste încăperi a cetit 
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el mulţi ant de zile după ce noi nu mat ştiam să-i 
cerem a scrie. Stătea închis în frăţia cu duhurile 
morţilor celor mari, şi nu-i păsa de lumea care ju- 
decă migălos, cu o cumpănă de spiţer, greşelile tău- 
ritorilor de înnalte clădiri ale minţii avîntate. In bă- 
trîneţa ca şi în tinereța lui, el n'avea nevoie decit 
de foarte puţină odihnă, şi cei ce l-aii cunoscut ştii 
să spuie despre uşurinţa cu care trecea de mai multe 
ori pe noapte de la întunerecul somnului la lumina 
cetirilor de învățătură şi de frumuseţă, în odaia unde 
lampa — ca un simbol! — nu se stîngea niciodată. 

Acesta a fost bătrinul cu ochii vioi supt fruntea 
înnaltă pe care ni-l înfăţişează chipurile: un mun- 
citor, un cugetător şi un om deplin. O ştii aceasta 
Blăjenil, cari vorbesc despre dînsul pănă astăzi cu 
acelaşi respect ca şi cum l-ar avea supt ochi şi astăzi ; 
şi ar trebui so ştie şi alții. Căci puterea unui popor 
vine şi din conştiinţa limpede a tuturor oamenilor 
aleşi pe cari i-a avut şi-l are, şi din cultul desin- 
teresat al acestor cerol>. 


26 Iunie 1905. 


XVIII.. 


C. NEGRUZZI 


CU PRILEJUL UNEI EDIŢII NOUĂ A OPERELOR LUI ÎN PROSĂ. 





« Minerva» a început, supt îngrijirea d-lut Il. Chendi 
şi d-rei E. Carcalechi, o ediţie nouă, şi data aceasta 
în adevăr complectă, a Operelor lut C Negruzzi, 
povestitor măsurat, fin şi clasic, unul din întemeie- 
torii prosei noastre moderne. Volumul L-iii a apărut 
de cîteva săptămîni şi cuprinde întreaga <Prosă» a 
acestul autor, Se scot din uitare şi unele lucruri ma! 
mici pe care nu le găsiseră editorii de mal înnainte. 
<Prosa» luf Negruzzi e însă tăria, însemnătatea, va- 
loarea lui de căpetenie. În acest volum avem ce-l 
trebuie maï mult publicului din toate scrierile lui, 
destul de felurite, de şi foarte puţine la număr, 


Sînt rari scriitori! clasici pe cari şcolarii să-I în: 
țeleagă şi să-i guste, la cari să se gindească apol 
cu plăcere şi după amintirile din clasă. Nu-mi aduc 
aminte să ne fi mişcat Alecsandri, care suna şi trecea 
ca o musică, nic! chiar Bolintineanu, cu toţi eroif luf 
tăiaţi grosolan, colorați tare şi încăieraţi sălbatec Deci, 
cind profesorul de romînă din clasa a IV-a a liceu- 
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lui din Botoşani, un Ardelean entusiast, care păstra 
acasă la el ca o comoară vechea ediție Socec,.le- 
gată scump, a scriitorilor noştri celor mari, cînd deci 
acest aspru profesor de inimă deschise volumul ele- 
gant al lui Negruzzi şi alese pentru cetire pe <Ale- 
xandru Lăpuşneanu», nu eram maï bucuroşi-decit 
de o cetire obişnuită, — adecă nu eram de loc bu- 
curoşi. Pe încetul însă acele frase simple, cuminti, 
pe care-ţi venia să le ceteşti cu un glas potolit, 
parcă aveal să spui o taină, acele frase de toate 
zilele, fără o comparaţie, fără o exclamaţie, fără un 
meşteşug şi o şiretenie, acea poveste lină ca de 
martur bătrîn al vechilor împrejurări puse stăpînire 
pe noi. Sufletul copilului e cinstit: el nu poate fi 
cucerit de orice, dar se dă întreg. Copiil urăsc ce- 
tirea în ea însăşi şi o iubesc numal cind ea nu mai 
este o cetire, ci fereasta limpede prin care anumite 
lucruri mari, straşnice, minunate, se văd. Şi iarăşi 
copiil aŭ în inima lor bogată putinţa, care lipseşte 
celor mai mulţi dintre oamenii mari, de a înţelege, 
de a admira şi, întîmplător, de a îndeplini eroismul. 
Cite suflete de viteji şi Feţi-frumoși nu zugrumă 
şcoala şi nu îngroapă viaţa! lar cel ce rămîn viteji 
şi Feţi-frumoşi, aceia, — uitaţi-vă la nedestoinicia lor 
pentru înşelare, pentru trădare, pentru linguşire, 
pentru socoteli, pentru izbindă, — aceia aŭ rămas 
copil, 

Dec! atunci, într'una din odăile de slugi ale unei 
vechi case boiereşti din Botoşani, unde era clasa 
noastră şi unde acum stai slujbași de-ai Poliţiei 
acelui oraş, am văzut noi — vre-o douăzeci de 
copil, cari pot fi oricînd marturi despre aceasta — 
pe Alexandru-Vodă Lăpuşneanu — groaznic om! — 
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şi pe fricoasa Doamnă Ruxanda, care poate însă să-şi 
otrăvească bărbatul cu învoirea şi binecuvîntarea 
Mitropolitului, pe Moţoc Vornicul, care se zbate așa 
de dureros înnaintea morţii prin sfăşierea de către 
norod — nol îl vedeam ca un şarpe căruia stă 'să i 
se zdrobească capul! — şi cîte unul din ceilalţi, Ve- 
deam cămări de prînz, în care vinul roşu se ames- 
teca în revărsarea încleştărilor cu singele roşu pentru 
ca să îmbete deo potrivă, pănă la nebunie, pe tiran, 
vedeam tăcuta odaie de umbră în care bolnavul 
nelegiuit hîrcîia asupra morţii, năpădit de singeroase 
vedenil, şi aveam un suspin de uşurare cînd aflam 
că sa îndeplinit fapta, că a murit acel Voevod răi, 
cu hohotul de ris al dracului în gîtlej. 

Şi profesorul ni dădu să bem mal departe din 
băutura visurilor. 

Parcă cetesc astăzi pe «Sobieski şi Rominit>. Iarăşi, 
nu îndeplinim această treabă mecanică de a depăna 
slove negre în odaia cu mirosul de muced, ci pri- 
vim de pe culmile de ziduri negre ale Cetăţii Neam- 
tuluy cum vine regele, «riga», şi Hatmanul, şi stolul 
strălucitor de oaste către cuibul nostru de plăieşi, 
așa de puţini numai pentru ca să fie aşa de mari, 
Ridem cu despreţ, noi, toţi cel douăzeci din clasa á 
IV-a, cînd crainicul cu trîmbiţa lungă ne îndeamnă 
spre închinare. Şi stăm no! aşa zi de zi împotriva 
mulțimilor, tot maï flămînzi şi tot mal eroici, pănă 
ni se îngăduie de Sobieski, uimit, ieşirea cu cinste 
din cetatea moldovenească. Şi ni cresc ăripl, ăripl 
mari cît idealul, cînd putem spune cotropitorului 
regal că sîntem numai şese oameni, după ce «zece 
din nol aŭ perit din Mila Mărie! Tale». 

Ba am pătruns şi hazul de ghiduș, foarte istoric, 


$ 
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de altfel şi îmbătrînit, din descrierea provincialului 
de la Iaşi, sa din alte chipuri şi scene ale Scriso- 
rilor la un prieten. Acel afurisit stil limpede, uşor, 
care începea ca în gramatica lui Manliu saŭ ca în 
Războiul lui Weiss, pănă te lua întreg în braţe, 
acela ne momia. Şi doar atunci întîiaşi dată învăţam 
istoria Romînilor, cu un bun profesor molii, care 
dormia cînd nu ne adormia, aşa încît nimic, dar 
nimic nu ni se prindea de inimă! Şi doar atunci 
am mers să vedem mănăstirea Păpăuţii a lui Ştefan- 
cel-Mare şi ne-am întors de acolo ca şi cum am fi 
văzut la ţară nişte vechi grajduri dărimate! Numai 
prin Negruzzi am avut multă vreme vedenia tre- 
cutului. 

Peste do! ani cetiam pe Eminescu şi pe... d. C. 
Mille. Ceva mal tirziă, puţinii cetitor! dintre no! dă- 
deai iama prin noutăţile librărie! francese. Ce de- 
parte rămăsese în urmă Cetatea Neamţului şi iatacul 
de agonie al Lăpuşneanului! 


Cînd pe urmă am cetit, cu ochii «critic», data 
aceasta, pe C. Negruzzi, am găsit, odată cu slova lui, 
şi impresiile, vedeniile mele. Numai în Scrisori zim- 
betul era cam vestejit de vreme; risul acela batjo- 
curitor şi răi al satiricului fără îndrăzneală, fără 
ideal, îmi hihia la ureche prea bătrineşte. Mă între- 
bam din cînd în cînd, desmorţindu-mă de monotonia 
acelui scepticism uşuratec, totdeauna asemenea cu 
sine însuşi, mă întrebam dacă pe acel timp de pre- 
faceri mari, în acele zile de luptă încordată, cînd 
ni făuriam viitorul, nu era şi cîte ceva care să zgu- 
duie sufletul, să miște inima întrun ritm larg, să 
înţepenească de seriositatea patimil acea faţă mică, 
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bătrîncioasă, răutăcios-zimbitoare pe care o vedeam 
în locul portretului cunoscut al lui Negruzzi. «Flora 
romînă», scrisorile acelea cam prețioase, alcătuite 
din rămăşiturile anilor din urmă, mi se părură cu 
totul uscate. În Zoe — povestea unei fete care moare 
de iubire —, în Alergarea de cai, un cadru de mo- 
ravuri romantice, uşoare şi spirituale, care s'ar po- 
trivi de sigur maï bine în Parisul din 1830 decît în 
Chişinăul Basarabiei, cu eroř din Rusia şi din Mol- 
dova —, în acestelalte două mari nuvele, m'a răspins 
sentimentalitatea falsă, cuvintările reci pentru patimă 
caldă. Ma! dăunăzi afăii printr'un articol al celui 
mai bun cunoscător de scrieri din acest timp, d. G. 
Bogdan-Duică, aflăiii că vestita schiță «Cum am in- 
vățat romăneşte» e pregătită, nesinceră şi neadevă- 
rată, şi că a făcut multă durere unut biet dascăl 
cum se cade, care n'a uitat-o pănă la moarte. Scri- 
sorile pe care le daŭ editorii cer not, naŭ nici 
concentrare a sufletului, nici lumină. lar din artico- 
lele foii oficioase, conduse de Negruzzi, îl văd că 
avea cea maï proastă ideie despre ţerănimea din 
vremea sa. 


* 


Toate acestea se explică de sigur. N'a fost în străi- 
nătate ca alţii; a cetit la întîmplare. A trăit ca mic 
funcționar. A scris după stăruința prietenilor: a lut 
Eliad, a lui Asachi, a lui Kogălniceanu. Și n'a avut 
public. N'a avut ideal. Dar toate timpurile şi toate 
“vristele vor arăta aceiaşi admiraţie pentru Alexandru 
Lăpuşneanu, pentru Sobieskı şi Rominii. 


3 Iulie 1995, 


XIX. 


CEL D'INTĂIU VOLUM DIN OPERELE İN 
PROSĂ ALE LUI EMINESCU.” 


A fost cîndva un Eminescu de o învățătură, deo 
bogăţie, de o sinceritate şi de o putere uimitoare. 
El a scris versuri de cîteva feluri şi prosă de foarte 
multe feluri. Numai cele di'intăii aŭ fost luate în 
samă, şi o îngrijire prea scumpă a prietenilor alesese 
într'un timp, pentru a le răspîndi, numa! o mică 
parte, cea socotită fără slăbiciuni şi pete, a versu- 
rilor poetului. Tinerimea de prin anil 1880-90 a fost 
robită de farmecul măiestru al acestul cîntec de iu- 
bire neobișnuit de cuceritor pentru inimi, de volup- 
tatea amară a strigătului de revoltă, de desnădăj- 
duire, de blestem aruncat asupra oamenilor şi vieţii, 
de sfinta seninătate, împăcată cu neajunsurile şi 
mărgenirile ursite omenirii, pe care cugetarea înnaltă 
o aşternuse asupra patimilor obosite. Sa mai întîm- 
plat, pe lîngă întîmplarea acestei publicații parţiale, 
— nebunia marelui scriitor. Şi aceasta a merg de-a 
dreptul la inimă tinerilor romantici al unor timpuri 
neaşezate şi neînţelepte. S'a ivit atuncf în închipui- 
rile aprinse şi nestăpînite idolul furțunatec şi răi al 
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genialului nenorocit, al uriașului fără conştiinţă şi 
fără îndreptare, al măreţului demonic, care ispitia 
spre un scris cu toane şi spre o viaţă rea. Mulţi 
oameni s'a nenorocit, la o vristă fragedă, prin acest 
păcat de închipuire, şi pe altarul lui Eminescu, ca 
şi pe al lui Byron, al lui Musset, la alte popoare, 
Sai jertfit suflete, dintre care nu toate eraă ne- 
trebnice. | 

Din fericire pentru dînsul, Eminescu n'a fost mar- 
tur al acestei rătăciri, pe care altfel ar fi căutat din 
răsputeri s'o înlăture, reclamîndu-şi personalitatea 
cea adevărată, impuind conştiinţei publicului adevă- 
ratele lu! păreri şi scopurile lui adevărate. El mar 
fi primit nici într'un chip să sămiie un tip al poe- 
tului nimicniciei, al mucenicului unul eŭ nestăpînit. 
Şi încă mal puţin ar fi putut el să se învoiască cu 
părerea că ale lul sînt numai! acele versuri cu limba, 
cu ritmul îmbătătoare şi că tot ce a scris prin ziare 
e numai lucru de meşteşugar plătit şi despreţuit, de 
suflet vîndut sai închiriat, de insultător şi proslăvitor 
cu simbrie, ca dumnealor ce! mulţi din spurcătorii 
ziarelor zilei de astăzi. Nici ca să se înnalţe pe ce- 
rul negru unde trece Hyperion cu zimbetul de du- 
rere şi despreţ al razei sale, nici ca să se împie- 
trească în chipul unui sublim zei fără legături cu 
toate ale pămîntului, nici pentru această mare glorie 
falsă n'ar fi jertfit el ceia ce trebuia să preţuiască 
mai mult decît orice: conștiința sa deplină de om 
care ştie, crede, înţelege, iubeşte şi urăşte şi care, 
deci, pănă la sfirşitul zilelor ce-i sînt îngăduite, alege, 
propoveduieşte şi luptă. Nu, el n'ar fi consimţit, de 
dragul niciunel teorii şi niciunul ideal estetic, să se: 
isoleze din viaţa întreagă a poporului săi, dintre 
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cei pe cari-l avea materialiceşte lîngă dinsul, dintre 
şirurile înnaintaşilor, de la poarta viitorului prin care 
zăria aşa de departe; el n'ar fi simţit plăcere să se 
rupă din curentul îndelung, aşa de firesc şi de bine- 
făcător, care de la întăia licărire a sufletului romă- 
nesc duce pănă în zilele noastre, trecînd de la un 
ales al neamului! la cellalt. 


x 


Cine, ca d. I. Scurtu, editorul <Scrierilor politice 
şi literare» ale lui Eminescu, din care avem astăzi 
înnaintea noastră cel d'intăiu volum, în cea mai mare 
parte noŭ, cine deci cercetează, întregeşte şi scoate 
la iveală scrierile necunoscute saii nerăspiîndite ale 
acelui ce n'a fost numai poet, fiind totuşi aşa de 
poet în toate, acela restituie pe Eminescu continui- 
tăţii sufleteşti, desfăşurării literare a neamului ro- 
mănesc; el ajută să ni se dea înnapol cu totul. E 
o faptă aşa de bună aceasta, încît în Olimpul de 
oţel şi ghiaţă al supra-oamenilor poate să lipsească 
un oaspete rătăcit pe nedrept. 

Ce vedem, în adevăr, din volumul ce s'a publicat 
dăunăzi şi se va împrăştia în măsură ce va izbîndi 
curentul sănătos şi în cugetarea noastră de astăzi? 

Un student care a lăsat Moldova, de care-l leagă 
numai anii celei diintăiă copilării, pentru a culege 
învăţătură, după voia lui şi pe căile lu! de adevărat 
om mare, la Cernăuţi, la Blaj, la Viena, la Berlin. 
În fiecare din aceste locuri, sufletul săă alege cîte 
o anumită înrîurire, care e cea mal bună. Din Bu- 
covina iea, pe lingă cunoştinţi de limbă tolositoare, 
idealismul curat al luy Pumnul, fără a-f lua rătăcirile; 
în Ardeal se pătrunde şi maï mult de conştiinţa lup- 
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tătoare a rasel; în Viena, în Berlin gustă cu patimă 
filosofia germană curentă, pe care a cetit-o în chip 
întins şi a pătruns-o aşa de bine, încît a făcut din 
ea un element al sufletului săi, un element menit 
să se amestece de acum înnainte în tot ce va gîndi, 
simţi şi exprima el, de la generalităţile politice şi 
sociale pănă la nuvela fantastică, pănă la versuri în 
care fierb închegările şi desfacerile lumilor. 
Scrierile în prosă din acea vreme privesc ma! mult 
chestii de drept ale poporului nostru; ele pleacă de 
la principii generale, urmează într'o formă strinsă şi 
fără podoabe, şi după o logică strictă caută a stabili 
principil ideale. E siguranţă şi avint fără îndoială ; 
al necontenit conştiinţa lecturii întinse şi aptitudini 
pentru mînuirea abstracţiilor ce poseda foarte tînărul 
scriitor, care publică fără iscălitură prin diferite fof 
de «dincolo» sai îşi uită scrierile în saltar. Dar forma 
e încă rece şi grea, avînd construcţii silite şi cîte un 
cuvînt care nu era menit să rămiie în limbă. 
Aceasta era prin anil 1869-73. Pe urmă studentul 
se Intoarce în Moldova sa, de care-l leagă deocam- 
dată numai foarte puţin. Schimbă un mediu de as- 
piraţii ideale curate, de iubire pentru ştiinţă cu altul 
în care se fac frase, se croiesc fețe de împrejurare, 
se scrii cărţi şi ziare fără miez, se urmăresc situaţii 
materiale şi băneşti sai se servesc utopii împrumu- 
tate cu neînțelegere de la Francesi, în altfel de ani 
de studii decît a! luy Eminescu. Oameni cu cari el 
să se poată înţelege, sînt foarte puţini, iar ca să-l 
înțeleagă pe el, toate puterile ce erai gata în sufletul 
şi inima lui, — cine? N'avea nici diplomă, nici cu- 
noştinţi personale; puterea de a înşela şi de a se 
înşela i-a lipsit totdeauna. l-ar fi trebuit un noroc 
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escepţional, care n'a venit. A fost deci pe rînd di- 
rector de bibliotecă fără rost, revisor de cîteva luni, 
destituit motivat la schimbarea de guvern, și redactor 
al părţii neoficiale dintr'o gazetă de încunoştiinţări 
judecătoreşti «Curierul de Iaşi», din care nu se cetia 
decît partea oficială. 

Cu cîtă cinste şi conştiinţă a fost atunci redactor 
cel d'intăiii om din generaţia sa! Fiinţa sa se Ìn- 
tregise acum, într'un chip aşa de larg şi de cuminte 
încît aminteşte pe Miha! Kogălniceanu în maturitatea 
sa. E o uimire cîtă bogăţie, noutate, logică, preve- 
dere, căldură, cîtă mare şi curată înțelepciune de 
om superior, genial, se cuprinde în acele buletine po- 
litice, dări de seamă teatrale, notițe despre cărţi, care 
aveaii singura menire de a umplea coloanele goale 
ale biete! foițe ieşene. La fiecare moment marea sa 
putere de intuiţie fixează puncte sai deschide pers- 
pective cu totul nouă. Din viaţa sa de ma! înnainte, 
cunoștea tot presentul Romiînilor, în cîţiva an! căpătase 
o vedere clară asupra trecutului lor întreg, păstrase 
toată vigoarea spiritului săi filosofic, şi, oricînd, el 
stăpînia subiectul săi, fie şi atins în treacăt, de lao 
uimitoare înnălțime. Avea în mînă în orice clipă toate 
legăturile romăneşti şi omeneşti ale subiectului. 

Și aceste strălucite pagini nu erai cetite de ni- 
meni. De nimeni în cel mai deplin şi maï grozav 
înţeles al cuvîntului. Şi moarte aŭ zăcut ele pănă 
în clipa de- faţă, fără ca de la dînsele să fi plecat, 
într'o epocă de rătăciri primejdioase şi de crisă straş- 
nică, cea maï mică influenţă asupra vieţii culturale 
zomăneşti. 

Ce soartă tragică! 


10 lulie 1905. 


XX. 
MOMMSEN 


Un amănunt de fisiologie, ruptura uneï artere osi- 
ficate de bătrîneță, a înlăturat din viața intelectuală 
a mari! Germanii sufletul de înţelegere deplină, de 
caldă simpatie, de neobosită luptă pentru adevăr al 
minunatului moșneag Mommsen. Un loc a rămas 
liber pe care altul îl va ocupa, dar nu-l va putea 
cuprinde, jilțul de stîncă al unul uriaş. Neamul ger- 
man care după Bismarck recunoscuse în învățatul 
de la Berlin pe cel d'intăii dintre mal marii săl, va 
fi silit să se coboare mult pentru a găsi o frunte pe 
care s'o încunune cu aceiaşi glorioasă coroană de 
cîntăiăi German». Şi, pe cînd adevărul bătut în mo- 
nedă universală cu efigia luy —ideile, constatările, 
lămuririle lui — vor circula mal departe îmbogăţind, 
— între sufletele admiratcrilor şi sufletul lui se va 
întinde de-acum înnainte tragica perdea prin care 
nu poate străbate lumina noastră. 

Între un noi Ministerii unguresc, o întrevedere 
împărătească şi un răspuns al Sultanului din Cons- 
tantinopol la cererile de reforme ale Europei milos- 
tive, — lucruri mari care interesează trupurile oame- 
nilor, ce trebuie orf nu tăiate, — patriarhul gîndului, 
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care în viaţa lu! n'a cunoscut Canaanurile de odihnă, 
a fost fulgerat în cale. 


* 


În timpurile noastre cea maï bogată biografie o 
ai aventurierii şi aceia dintre oamenii politici cari 
samănă cu dinşii. Rostul material al unel vieţi ca a 
lui Mommsen se încheie în puţine cuvinte. S'a născut 
în Schleswig-Holstein, în acele Ținuturi aproape 
“scandinave în care cresc oameni cu oasele tari şi 
sîngele bogat, pregătiţi la munca îndărătnică orl- 
unde-l aruncă întîmplarea sai îl aşeză chemarea lor. 
Dintre fraţii lui, Tycho a fost o frumoasă inteligenţă, 
iar August şi-a deschis un drum de îndrăzneț în 
„ştiinţă. Teodor, care a dat numelui părintesc un rä- 
sunet de glorie, a învăţat dreptul la Universitatea 
din Kiel, Universitate a regelui Danemarcei, în locul 
căruia tinerimea înflăcărată din cele două provincii 
-doria un stăpînitor german. A scris o tesă de doc- 
torat în latineşte despre un subiect de antichităţi. 
Peste un an, în 1844, a atacat, într'un scurt şi sub- 
sţanţial studiu despre Triburile romane, o teorie a 
luy Niebuhr, care-l cucerise întăii şi pe dînsul. S'a 
-ocupat apoi de dialectul Oscilor şi, urmînd aceste 
„studii de filologie, a scris mal tîrziă o lucrare defi- 
nitivă asupra tuturor dialectelor italiene din sudul 
Peninsulei. Între aceste studii flacăra de liberalism 
sentimental şi zgomotos a anului 1848 a strălucit şi 
pentru dînsul ca stilpul de foc aprins ca să lumineze 
veşnic drumul popoarelor desrobite : în imnurile de 
triumf ce răsunaii pretutindeni de pe altare fără 
“trăinicie i ş'a părut că aude şi o chemare către vii- 
torul naţional, german, al micii sale patri! încătugate. 
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La 1856 i se oferi să scrie o istorie a Romanilor, 
şi el înnălță din bogățiile de ştiinţă ce îngrămădise, 
nu o practică lucrare de fier şi ciment, ci un stră- 
lucit monument de marmură, în armonioasa desfă- 
şurare a căruia se vădi un mare artist. 

Dar în sufietul lui de lucrător fără odihnă, de ur- 
măritor al adevărurilor nouă, lauda entusiastă a în- 
tregi! lumi învăţate nu trezi nict-o mîndrie moleşi- 
toare, şi învietorul vechi! Rome nu-și găsi în acest 
triumf Capua. Şi ma! mult: i se păru că, mergind 
înnainte, el ar duce pe drumuri ma! puţin sigure, şi 
avu curajul superior de a-şi întoarce ochi! de la 
ispita frumosului ce-i răsăria tot ma! departe înnainte. 
Aruncâ jos mistria meșterului şi luă iarăşi, cu jert- 
fire de sine, sapa muncitorului ce caută marmura. 

De atunci pănă în clipa neprevăzută a morţii, gri- 
jile, bucuriile şi răsplătirile lui fură grijile mart, bu- 
curiile cu prisos meritate şi răsplătirile puţine ale 
erudiție], care îngrădeşte cîmpuri mici pentru a scoate 
toată roada pe care pot să o dea, saŭ sfarmă reali- 
tatea vie şi înşelătoare prin farmecul el în fragmente 
abstracte, a căror taină se poate găsi numa! prin 
pironirea îndelungată a unor priviri străbătătoare. 
Studiile sale, strînse apol la un loc, dădură opere 
clasice, de care niciun cercetător al Romei antice 
nu se poate despărţi: Istoria monede! romane şi Ins- 
tituţiile romane. 

De la o vreme, dîndu-Y fericirea lui şi a omeniri! 
lungile zile care s'au încheiat eri, cînd le începuse 
înnainte de 1820, Mommsen ajunse stăpînul, fami- 
liarul, intimul vieţii romane întreg!. Mintea lui avea 
unghiuri pentru cele maï mărunte probleme ale tre- 
cutului Romei. Cînd Academia din Berlin se hotărî 
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să tipărească într'un Corpus inscripţiile romane, <« Aca- 

-demia> nu putea să însemne decit, în rîndul întăi, 

Mommsen, şi el porni vesel pentru o muncă titanică, 

al căril sfîrşit nu se putea prevede. A şi îndeplinit-o. 
Aceasta e viaţa luy Mommsen. 


A fost un scriitor, un artist, atita timp cît aripile 
i se destinseră întregi în aierul luminos al frumuseții, 
dar el își opri zborul şi se închise iarăşi în umila 
chilie de jertfă din care pornise. Cei ce nu sînt spe- 
cialişti nu-l vor cunoaşte decit prin volumele de 
«Istorie romană> —, de a căror scriere, cu cît vedea 
ceia ce mai este încă de descoperit, i-a părut răi, 
fără îndoială, uitind că pe lîngă fapte e înţelegerea 
lor, ce fulgeră, din maï mult sai ma! puţin, înnaintea 
.celuy chemat să înțeleagă. 

A fost un cugetător, în acel sens că, în principala 
sa operă, nici-un lucru nu i sa înfățișat vre-odată 
deosebit, smuls din pămîntul săă, din mijlocul veci- 
nătăţilor sale, de supt cerul care-l chemase la viaţă 
şi-l hrănise cu lumina sa. Printre miile de umili răb- 
dători cari pricep şi spun abstract puncte de vedere 
şi soluţii parţiale, el a primit organic şi a reprodus 
organic subiectul săă, în toată ramificaţia delicată 
şi puternică pe care subiectul o avuse, cînd fusese. 

„A fost un sfătuitor al vremii sale, ieşind adese or! 
dintre coloanele templului săă de marmură antică 
pentru a spune în furtunile vremii, care se potoliaŭ 
o clipă la glasul săă curat, lăsînd mulțimilor răgaz 
ca să-l asculte, cuvinte oraculare. Dar de atitea ari, 
şi fiindcă era prea mult mărgenit într'o singură epocă, 
întrun singur popor al omenirii, părerea lui a fost 
falşă, şi ascultătorii nu s'a ţinut de dinsa. Pentru 
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Mommsen Englesil nu s'ai înfrățit cu Germanii cari 
rîvnesc şi el o dominație economică asupra lumii şi 
Austriaci! nemți n'aă părăsit tendinţele lor de unire 
cu Imperiul german. 

* 

Ca artist, cugetător şi profet, Mommsen, care în- 
trece pe un Curtius, pe un Droysen, cercetătorii an- 
tichităţii greceşti, nu ajunge pe un Ranke, care acesta 
a murit în timpuri cind Germanii erai maï puţin 
cultivați, deci ma! puţin recunoscători. E maï mare 
însă decît oricine prin cuceririle făcute în cîmpul săii 
de cercetare, prin formidabila sa muncă de învăţat. 

Şi astfel, cînd atletul binefăcător ajunse la acea 
vristă care ridică pe un om mare mat presus de rîn- 
durile tuturor celorlalți tovarăşi a! săi, îl împerso- 
nalisează, îl preface într'un simbol de venerat, cînd 
asupra lui, desluşitorul lor, se revărsă această ma! 
înnaltă favoare a zeilor Vechimil, o bătrîneţă sănă- 
toasă și însetată de muncă nouă, poporul german re- 
cunoscu în Mommsen, cum recunoscuse în Bismarck, 
cea mal admirabilă din însuşirile sale: stăruința 
orînduită, îndărătnicia metodică. Astfel ceremonia 
funebră de la Charlottenburg, înnaintea viitorului 
Împărat al Germaniei unite, n'a fost îngroparea obiş- 
nuită a unul om mare, ci, în înfrăţirea tuturor ini- 
milor ce bat acolo pentru idealele înnalte ale ome- 
niril, un imn către însuşirile, către munca şi către 
viitorul naţiunii întregi. 


2 Novembre 1903, 


XXI. 
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O statuie lui Cuza-Vodă! Sîntem, ce e dreptul, 
în epoca ridicării de statui. Ciţiva oameni mari le 
aŭ pănă acum —, precum şi cîțiva oameni mal mici. 
Va veni rîndul altora, dintre ce! d'intăii, şi ma! ales 
dintre cei de-ai doilea. Mulţi oameni cu avere şi cu 
grijă de faima lor după moarte vor prevedea în tes- 
tament suma trebuitoare pentru cumpărarea locului, 
pentru plata sculptorului frances la care se va face 
comanda, pentru trenul delegaţiilor, pentru coroane, 
pentru oratori, pentru fotografi şi litografi, pentru 
editorii de cărţi postale ilustrate, pentru ziarişti şi 
pentru paznicii nemuririlor de bronz sai de mar- 
mură. Se vor vedea în toate părţile domni înduioşaţi 
cari vor saluta cu respect, mergînd la afacerile zilei, 
pe răposatul lor oferit admiraţie! trecătorilor. lar 
străinul care va străbate stradele noastre între sta- 
tuile din dreapta şi din stînga — poate că locul nu 
va mal ajunge, şi atunci se va lua numa! cu chirie, 
pe cinci, pe zece ani, după expirarea cărora alt bine- 


1 În jurul ideii unei statul pentru Cuza-Vodă se dădea o în- 
vierşunată luptă de oposiţie, cu ascuţiş şi contra Suveranului- 
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făcător al patriei va fi aburcat pe piedestalul glorie! — 
străinul acela, uimit de câţi zei se află în acest Olimp 
istoric romănesc, va zice: <E drept că Romînii sînt. 
un popor care nedreptăţeşte, cleveteşte, huiduieşte, 
ponegreşte, şi une ori ucide, pe maï mari! săi, dar 
fie că la urmă aceste păcate sînt ispăşite prin dăr- 
nicia lor în monumente de expiaţie nemuritoare. Ce 
popor capabil de recunoştinţă !» 

Să fie aşa? Sintem noi, Romîniï, adecă aceia cari 
au răgaz să se gîndească la înmulţirea statuilor, un 
popor care să regrete loviturile crude date în mijlocul 
luptei şi să puie cu căinţă în suflet temelia monu- 
mentelor răscumpărătoare ? 

E vădit că nu. Oricine e privit aici, de mulţime, 
supt unghiul interesului personal, şi e astfel foarte 
mare sai foarte mic, genial saii idiot, arhanghel 
al Providenţei sai iazmă răsărită din Iad, după cum 
întrebi pe primitivul X sai pe primitivul Y, ale căror 
pofte sînt diametral opuse. Dacă moartea ar rupe 
legăturile acestea, singurele în adevăr trainice, ale 
interesului, numele, amintirea s'ar astupa de aceiaşi 
țărînă grăbită care ascunde răspingătoarele rămăşiţe 
ale unei fiinţe omeneşti. 

Dar morţii ni mor totdeauna întregY, fiindcă tră- 
ieşte, prin urmările eï, fapta lor, şi aceste urmări se 
întind tot maï departe în timpuri pe care mortul nu 
le mai vede. Sînt oameni sai grupe de oameni cari 
se sprijină pe morminte. Şi cultul adus acestora e 
o măsură egoistă de conservaţie proprie. ŞI, iarăși, 
sînt morţi cari se întorc înnapo! în vălmăşagul vieţii, 
pentru a face, pe răspunderea altora, bine sau răi, 
pentru a păgubi şi folosi. Vezi, de aceia e aşa de 
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recunoscător poporul romîn, represintat prin cărtu- 
xarii şi oamenii săi politici... 


Mai bine decit în orice se vede aceasta din casul 
statuii lui Cuza-Vodă. 

La 1859, Unirea stătea să se coboare în faptă. Pu- 
terile întemeietoare ale viitorului romănesc n'o în- 
cuviințaseră, dar se putea trece pe lîngă voinţa lor. 
Moldova avea să aleagă întăii un Domn, pe care-l 
putea alege apoi şi Muntenia. Pentru ca acest din 
urmă lucru să fie cu putinţă, trebuia un om noŭ, 
fără trecut şi fără legături, dar ager, energic şi avînd 
o putere în mină. Alexandru Cuza, din boierimea 
moldovenească de a doua treaptă, om cult şi încă 
tînăr, glumeţ şi original, emigrat de la 1848, apo! 
colonel din creaţiunea fulgerător de răpede “a Cai- 
macamului anti-unionist Vogoridi, ispravnic al ace- 
luiași, dar demisionat cu zgomot ca o protestare în 
potriva ingerinţelor căimăcămeşti, locţiitor al Minis- 
trului de Războii, părea căzut din cer anume pentru 
o asemenea alegere. După Moldoveni, Muntenii îl 
proclamară cu unanimitatea alegătorilor. 

Şi el ajunse Alexandru-Vodă, Alexandru Ioan I-iù 
(după datina Domnilor de pănă atunci! de a pomeni 
după numele lor de botez pe acela al părintelui). 
Un principe cavaleresc, impunător în frumoasa-l uni- 
formă cu brandeburguri;, un excelent om de salon 
şi un convorbitor cu vorba strălucitoare şi incisivă, 
caustică, crudă; un prieten sigur şi fără pretenţii 
îndatoritor şi plin de iertare ca în zilele de sărăcie 
şi obscuritate, un frate bun cu cef ma! umili din 
neamul săi, spre cari se coboria adese orf necu- 
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noscut, şi vădindu-se de o dată prin darul domnesc, 
împărătesc al dreptăţii şi facerii de bine; un înţe- 
legător al celor ma! înnalte ideale, în stare să ţie, 
pentru apărarea lor, pieptul înnaintea duşmanilor; 
un vrednic campion al ţerii, a cării demnitate a 
exprimat-o în cuvinte de mîndrie ce nu se pot uita. 
Aceasta pentru ceilalţi: prietenii, oropsiţii şi patria, 
cărora li-a dat — cu ajutorul al!ora, dar cu riscul luă 
— situaţii şi onoruri, mica proprietate rurală, pămîn- 
turile mănăstirești, o armată, — şi o conştiinţă de 
mândrie pe care w'o aveati. Iar el pentru ela fost răi, 
fără îngrijire şi cruţare, cam leneş şi terfelindu-se în 
vici! !, de la care porniaii exemplul răă pentru alţii, 
iar pentru dînsul neorînduială, nemulţămire şi bătrî- 
neţă precoce. Într'un cuvînt, un boier moldovean al 
timpului săi, cu însuşirile şi păcatele tipului —, cu 
o loialitate simplă însă şi o mărinimie fără răbuș, 
care erai numal ale lui. 

Pentru ce-a făcut el, bine şi răi, ţara, cufundată 
încă în incultură, a rămas nepăsătoare, afară de ţe- 
ranul care a primit pămint şi a binecuvîntat numele 
celui ce i-l dăduse cu primejdia tronului săi. Parti- 
delor şi individualităţilor nu li convenia: fiindcă 
era prea original, prea stăpîn pe cei întrebuinţaţi 
de dinsul, prea incalculabil şi prea jenant. După 
o lungă campanie de nepotolită ură, toți camenii 
marcanţi aï ţerii, cari nu puteau să încapă de dînsul, 


1 E o datorie de onestilate să păsirezi neschimbat tot ce af 
scris: astăzi însă anumite mărturisiri explică intr'un chip care 
nu se po.te da incă publicităţii şi acea legătură neingăduită pe 
care cu atita farisaism aŭ exploatat-o şi impotriva memoriei lul 
Vodă-Cuza duzmanil săi neimpăcsţi. 
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1-aă răsturnat, pe o cale ce a pătat un număr de 
ofiţeri, cari s'au făcut vinovaţi de trădare. 


El s'a dus, A lăsat tronul şi a lăsat şi petrecerile. 
A pornit în largul lumii străine, sprijinit pe desă- 
virşita iertare a sufletului nobil ce fusese ma! sîn- 
geros jignit de rătăcirile sale. Acest singur suflet l a 
ierţat ; el a iertat pe toţi. A murit răpede, poate de 
greşelile sale, poate de dor. L-ai îngropat cu multă 
pompă întrun colţ de ţară, la Ruginoasa, unde stă 
acuma, mi se pare, un arendaş evreii. Apoi l-ai 
uitat, 


Doar cîte un credincios a maï plins pentru dinsul 
lacrimi de amărăciune răsbunătoare, care nu plac 
morţilor. Dăunăzi un bătrîn istoric, d. Xenopol, i-a 
consacrat o carte slabă, în care lipseşte maï ales, în 
locul laudei raţionaliste, o caldă suflare de simpatie 
înțelegătoare. Totuşi cartea a fost cetită cu interes, 
şi un comitet sa înjghebat la laşi pentru ridicarea 
statuii luy Cuza. 

Cea ma! bună statuie, aceia pe care ar fi primit-o 
el, ar fi un pios monument, fără parade pretenţioase, 
pe singuratecul săii mormiînt, păzit de acum înnainte 
de orice profanare, o rugăciune trainică în colţul 
de umbră unde el a voit să se coboare. Dar nu!, 
acesta ar fi pentru dînsul, şi sînt şi oameni cari 
voiesc ca marea statuie impunătoare a lut Cuza- 
Vodă să fie pentru dinșii pentru setea lor de cîr- 
muire, pentru speranţele lor şi pentru amenințările 
pe care le miriie spre înnălțimi unde asemenea zgo- 
mote nu pătrund. 

Şi aţițătorii de turburări n’aŭ nemerit la mormîntul 
care li trebuie. Omul care, cu o desăvirşită resig- 


134 OAMENI CARI AŬ FOST 


nare, a înţeles să clădească, pe piatra morţii sale 
politice, edificiul viitor al patriei, nu e dintre strigoit 
ce se chiamă prin urite farmece, ca să facă răut. 


9 Novembre 1903. 


1 Astăzi neamul nostru întreg, prin cel mici și mulți at săli 
prin cel de departe neliberi, a risipit uria negură a patimilor 
politice; e! a scăpat incă odată pe Cuza-Vodă de duşmanii să, 
ajunşi şi duşmanii urmaşului săti, din ace'eaşi motive; el vede 
ia Stituia lul Vodă-Cvza așezată în Piaţi Unirii din kagt plata 
unel vechi datori! de recunoştinţă gi un indemn către viitorub 
de energie şi demnitate pe caze îl doreşte. 


XXII. 
O LACRIMĂ PENTRU GEORGE POPOVICI. 





Acuma două săptămîni aveam bucuria de a vedea 
în casa mea pe George Popovici. Era bucuria prie- 
tenului care-și revede prietenul şi bucuria pe care o 
simți totdeauna la desfăşurarea unel inteligenţe aşa 
de puternice, de largi şi de fine, cum era inteligenţa 
lui. Era, căci acum nu mal este, Aflarăm pe rînd 
moartea acelui care plecase de lîngă no! plin de 
o aşa de puternică viață a minţii luminoase şi a 
frumosului trup de viteaz, de cavaler mîndru, apoi 
moartea silnică, moartea prin otravă, într'un otel 
oarecare, moartea în chinuri şi fără o faţă iubită, 
fără o faţă cunoscută lîngă dînsul. Aflarăm şi pentru 
ce a făcut jertfa vieţii sale scumpe: pentru ca să nu 
aibă ruşinea de a nu putea plăti o datorie pe care 
n'o făcuse pentru dînsul, ci pentru viitorul poporului 
nostru din Bucovina, căruia i-a fost lumina cea maï 
curată şi călăuzul cel maï chemat. leri, Vineri, am 
primit din Cernăuţi, unde întrebasem, această ştire 
scurtă: «Şa înmormîntat astăzi». Sînt acum ceasuri 
de cînd zace supt pămînt, şi niclodată n'o să ma! 
văd ochii blînzi, zîmbetul bun, mîna lui n'o să se 
mai razime pe umărul miei, şi în nopţile lungi de 
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iarnă, cînd te simţi maï singuratec, nu voii mai auzi 
niciodată glasul lui cald şi tînăr, vorbind cu aceiaşi 
măiestrie, cu acelaşi simţ ales pentru adevăr şi fru- 
mos, cu aceiaşi bogăţie uşoară despre lucruri şi despre 
oameni cari- erai cunoscuţi, aşa de intim şi aşa de 
adînc. Numa! cine n'a trăit o grea viață de luptă, 
în care toate gîndurile îţi sînt prefăcute, toate sen- 
timentele cele maï bune tălmăcite în răi în care 
zilnic vezi plecînd un prieten mai fricos sai ma! 
iubitor de sine şi te înfiori cîte odată de cit gol este 
împrejurul tăi şi al idealului pe altarul căruia slu- 
jeşti, numai! cine n'a fost ofensat şi batjocurit, pri- 
gonit şi urmărit pentru acel puţin bine ce este în 
sufletul săi, numai acela nu va înţelege nemărge- 
nita durere ce simt acum cînd scriă cu lacrămi în- 
cete pomenirea bunului miei prieten George Popo- 
vici. Mi se pare aşa: că aceasta e ultima scrisoare 
pe care i-o scriii, o scrisoare la care nu maï poate 
răspunde sufletul lui frumos şi deplin, pe care nu 
maï ştii unde să-l caut. 


* 


Să ajung eŭ să-I spun viaţa pentru ca s'o ştie acel 
cari vor ceti aceste rînduri ca orice altă pagină de 
biografie, ca un necrolog de toate zilele... 

Prietenul nostru săviîrşit din viață era fiul părin- 
telui Eusebiu Popovici, cleric şi profesor la Univer- 
sitatea din Cernăuţi. Între cîţi preoți aŭ urmat 
cursurile Facultăţii de teologie bucovinene nu este 
unul singur care să nu pomenească cu evlavie nu- 
mele acestui venerabil bătriîn, care e pentru dînşil 
şi pentru oricine-l cunoaşte un sfint, un sfint al 
ştiinţei şi al Biserici! sale şi care e acum şi mucenicul 
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fără mîngiiere al celei mai mari dureri ce o poate 
suferi pe lume un suflet omenesc. În casa acestui 
mare învăţat, acestui devotat învăţător al şcolarilor 
să! iubiţi, acestui Romîn bun şi harnic și acestul om 
de o superioară valoare morală — numai bunătate 
şi jertfă — George Popovici a primit o creştere ase- 
menea cu aceia ce se dădea în cele maï nobile 
timpuri ale anticităţii. 

Cu puterea lui de cugetare, frumosul student voinic 
— căci Popovici era însăşi icoana celei mai puter- 
nice frumuseți bărbătești, — a miîntuit jucîndu-se 
Facultatea de drept, pe care a urmat-o, nu în Cer- 
năuți, unde e slabă, ci în centre mari ale ştiinţei 
germane din Austria, în Innsbruck şi Viena. Zimbia 
vorbind de acele zile de şcoală cînd profesorii ră- 
mîneai uimiţi de cunoştinţele ce avea studentul care 
nu părea capabil de atenţie şi de sirguinţă. A trecut 
în chip strălucit doctoratul. 


Cariera funcţiilor, a unei advocături răsplătitoare îl 
stătea deschisă. El însă voiă altceva. Coboritor al 
ţeranului romîn din Bucovina, fii de preot romin 
bucovinean, el îmbrăţişă cu o caldă iubire pe acest 
puitător, pururea jertfit, al conştiinţei noastre naţio- 
nale din pămîntul lui Ştefan- cel-Mare, supus străi- 
nilor. Dorinţa lui era să fie deputatul ţeranilor. S'a 
dus între ef, li-a vorbit în graiul lor, ca un învăţat 
frate mai tînăr, i-a unit aşa de mult în suflet cu 
dinsul, încît dăunăzi la Putna, după ce el îşi pără- 
sise ţara de naştere, unde venia acum numai ca un 
oaspete al serbărilor pentru Ştefan-cel-Mare, ţeranii 
adunați în preajma mormîntului stînt purtaŭ pe pieptul 
lor cinstit chipul deputatului de odinioară, pe care 
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nu-l uitaseră şi pe care acum îl vor fi plingînd ca 
pe un binefăcător şi un consîngean în căsuțele lor 
din muntele Cimpulungulut. 

Popovici a fost ales cu o mare majoritate. În Ca- 
mera din Viena el a ţinut memorabile discursuri, 
predicînd o alipire către Austria a Romiînilor din 
toate părțile, cari ar fi asiguraţi prin această alianță 
sinceră de peirea cu care-l ameninţă alte neamuri, 

A doua oară, sau luat măsuri ca să nu mal fie 
ales. Om sărac, împovărat cu toate sarcinile ce-! 
puseseră pe umeri nişte alegători de prin oraşe cari 
nu înțelegea să-şi aibă degeaba deputatul la Viena, 
el nu putu să lupte cu presiunile şi conrupţia, por- 
nite din locuri ce erai în stare să-l răpuie. Peste 
cîteva luni, era în Romănia, ca un învins şi ca up 
pribeag fără nicio nădejde. 


= 


Aici — şi atîția ar trebui să simtă cele mal straş- 
nice mustrări de cuget, — aici el n'a fost înţeles, 
recunoscut şi sprijinit, — ceia ce era cu atîta mat de 
nevoie, cu cît el însuşi era cel maï îndatoritor faţă 
de alţii şi omul cel mal lipsit de grijă pentru sine, 
chiar pentru interesele de căpetenie ale vieţii lui, 
pe care l-am cunoscut vre-odată. Văzindu-l că nu 
se înfăţişează şi nu-și face loc dînd în lături atiîţia 
netrebnici și nemernici cari nu meritaă locurile lor, 
toți l-aă uitat. 

In orice parte, el ar fi fost un factor neobişnuit, prin 
nobleţa lui desăvirşită, prin bogăţia culturi! sale te- 
meinice, prin frumuseţa elocvenţel sale — de care ni-a 
dat dovadă, vorbind odată romăneşte la Atenei —, 
prin experienţa lui politică şi legăturile ce păstrase 


O LACRIMĂ PENTRU G. POPOVILI 139% 


în Austria şi care s'ai văzut acum la moartea lut 
neașteptată, cînd cuvintele cele maï pioase și mai 
înţelegătoare aŭ venit de acolo. Dar pentru ca să 
facă politică în Romănia i-ar fi trebuit_o mlădiere 
morală, un despreţ pentru credinţa faţă de principii 
şi de oameni, o îndrăzneală în afirmarea însuşirilor 
sale, — pe care nu le avea. Puţinii săi prieteni știi 
însă ce bine şi ce aspru judeca el acele partide ale 
noastre, care aă crezut cu toatele că n'aii nevoie de 
un om ca dînsul. 

Odată scrisese versuri de care zîmbia, însă tără 
dreptate, căci baladele, tipărite în <Convorbiri lite- 
rare», ale lui «T. Robeanu»> sînt ma! frumoase decit ` 
cîntările atîtora cari, cu mal puţin talent şi mai multă 
stăruinţă, sînt azi pentru oricine poeţi recunoscuţi 
al neamului. Inspirația versurilor sale era cea istorică, 
şi, prin cetiri necontenite, Popovici ajunsese cel ma! 
bun cunoscător al vechii istoril moldovenești, iar în 
cunoaşterea dreptului nostru de odinioară, el era 
singurul, 

A tipărit însă puţin: în <Convorbiri literare» şi în 
«Prinosul D. A. Sturdza», chiar în cite un ziar, 
Trată puncte speciale din trecutul Moldovei şi aşe- 
zămintelor ei, dar, în margenile înguste ce-şi impu- 
sese, se grămădia un material nespus de bogat şi în 
mare parte cu totul noŭ, care dădea încredințarea 
că acel ce a scris puţinele pagini! ale memoriului e 
stăpîn desăvirşit al întregului cîmp, pe o brazdă a 
căruia se oprise, adîncind-o. De curînd începuse a 
lucra la opera lui cea mare: Istoria dreptului romîn, 
şi dăunăzi încă el spunea că vrea să rămiie în Bu- 
cureşti toată vara pentru a lucra la cartea aceia pe 
care el n'a scris-o şi multă vreme n'o va putea scrie 
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nimeni; o carte a cării pierdere trebuie s'o deplin- 
gem cu atît mai mult, cu cît ea era întreagă, ca 
idei conducătoare şi ca amănuntele cele ma! mici, 
în gîndul şi în notele sale, carte de maturitate de- 
plină, definitivă şi mănoasă pe care aŭ nimicit-o 
urmările otrăvii. 

Academia-l alesese membru corespondent, şi trebuia 
să fi văzut cineva sfiala cu care el luă, în şedinţa 
trecută, un loc pe care atiţia l-ai compromis şi-l 
compromit. Era vorba, — era dorinţa lui, şi cu mult 
mai mult dorinţa noastră, — să fie profesorul de drept 
romin al Universităţii din Bucureşti dar, cînd se cu- 
noscu această dorinţă, o mare furtună se stîrni îm- 
potriva lui, din toată duşmănia sufletelor neisprăvite 
şi păcătoase: un Bucovinean făcu scandal în ziare, 
în ziarul <Conservatorul», acoperind de insulte pe 
acest om corect şi bun, modest şi delicat, care n'a 
jignit niciodată pe nimeni ; o tabără intreagă se 
alcătui în Facultate pentru a-i opri întrarea. Noi 
ştim cît de adînc l-a rănit acea insultă, pe al căril 
făntaş îl ştia şi tocmai de aceia vedea că nu poate 
cere nicio satisfacţie şi, față de împotrivirea acelor 
profesori de Universitate, neînţelegători şi răi, ştim 
cu cît desgust spunea că enu maï ţine astăzi la acea 
catedră». 


* 


Dacă a fost vre-odată o viață de om chinuită şi 
Jertfită pentru aleasa gingăşie, pentru nemărgenita 
bunătate, pentru mărinimia superioară a sufletului 
regal care o stăpînia şi nu putea să stăpinească şi 
împrejurările unor vremuri nenorocite, a fost viața 
prietenului nostru George Popovici. Între învinşii 
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păcatelor noastre, între ace! pe cari i-a ucis prostia 
şi răutatea din acest neam, nu ştiii niciunul pe urma 
căruia să trebuiască atîtea lacrimi. A fost aur curat 
în calea acelora cari, împodobindu-se cu plumbul, 
l-ai călcat în picioare. 

Aceasta nu se va înțelege nici acum, cînd asasi- 
natul s'a săvîrşit. lar, cît despre noy, puţinii lui prie- 
teni, cărora n'a fost bine pe care să nu ni-l dorească, 
nici îndatorire pe care să nu ni-o ofere, rugîndu-se 
numal să nu-i maï vorbim de dînsa, — astfel mie 
mi-a revăzut stilul întregi! istorii a Rominilor în 
limba germană şi a stăruit hotărîtor ca numele lui 
să fie trecut supt tăcere —, noi nu vom putea scrie 
un rînd fără să vedem necontenit lîngă nof, peste 
hotarele morţii, pe omul acela care s'ar fi bucurat 
maï mult de scrisul nostru, de munca şi de izbinda 
noastră. 


24 Iulie 1905, 


XXIII. 
JUBILEUL D-LUI P. PONI. 


Dumineca trecută, fruntaşii intelectuali aï Iaşilor 
şi cîţiva represintanţi aï societăţilor ştiinţifice din 
Bucureşii — între e! bătrînul secretar al Academiei 
Romiîne, d. D. A. Sturdza, — se adunau la Iaşi pentru 
a serbători jubileul de profesor şi învăţat al d-lui 
Petru Poni. Aŭ fost mulţi de faţă, de şi unif numa! 
cu trupul; aŭ fost însă foarte mulţi cari aŭ lipsit. 
Oricum, cu toate lipsurile şi stîngăciile, a fost de 
sigur una din cele ma! frumoase serbători culturale, 
din cele ma! limpezi fapte bune, şi, fiindcă d. Poni, 
fostul ministru, nu va mai fi, cum nici nu voieşte 
să fie, un ministru, a fost şi una din cele maï curate 
mulțămiri pe care le poate primi un om în vristă 
de la foştii săi şcolari, de la toţi aceia cărora li-a 
folosit sufleteşte prin activitatea sa, de la publicul 
ştiinţific al ţerii lor. 

D. Petru Poni a fost de două orf, scurtă vreme, 
Ministru al Instrucție! Publice, demnitate pe care a 
primit-o fiindcă doria să aducă la îndeplinire un 
proiect de reformă a Învățămîntului. A fost ales 
multă vreme senator al Universităţii din Iaşi, pănă 
«ce majoritatea profesorilor acelei Universităţi aŭ că 
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pătat, şi aŭ împărtăşit-o prin votul Jor şi altora, în- 
credinţarea că d. I. Găvănescul, cunoscutul pedagog 
dulce, îl poate represinta mult maï bine. A vorbit 
însă foarte rar, şi numal în chestie de învățămînt. 
Om politic, în înţelesul de om care se lăcomeşte 
după putere şi o primeşte oricînd şi prin orice mij- 
loace, n'a fost niciodată, cu toate că a avut tot- 
deauna o mare autoritate în clubul liberal din Iaşi. 


D. Poni a scris şi cărţi de ştiinţă şi cărți pentru 
şcoală. Academia Romiînă, al căril preşedinte a fost, 
a tipărit un întins studiu al săi asupra petroliului, 
şi specialiştii aduc cele maï mari laude acestul studiu, 
în care se adună un îndelungat şir de cercetări de 
amănunte. Şcolaril din generaţia mea aŭ avut în mînă 
cele două cărţi de fisică şi chimie ale d-lui Poni, şi 
ei nu vor uita niciodată forma exterioară plăcută, ti- 
parul îngrijit, împărţirea metodică şi bogata ilustrație 
a acestor manuale, cu care puţine puteaii să se ase- 
mene, precum el vor ţinea minte totdeauna bielşugul 
acestor cărți, care li cădea cam greii, şi scurtimea 
unul stil ştiinţific, care nu încărca, dar nu împodobia 
şi nu uşura înțelegerea unor lucruri destul de grele. 
Dar de sigur era de vină și vechiul program, care 
voiă să facă din copil nişte specialişti în toate ra- 
murile enciclopedie, şi firea pedantă, neiertătoare şi 
necruțătoare a multor profesori de pe vremuri, cari 
cereaii cu atît ma! mult, cu cit el înşii înţelegea 
mal puţin. 


O altă faţă din personalitatea d-lui Poni am cu- 
noscut-o noi însă numai cînd am intrat în Univer- 
sitate. Pe atunci eraii foarte puţini studenţi și încă 
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mal puţine studente. Nu se pomenia pe atunci de îm- 
părţirea Facultăţii de litere în atîtea şi atîtea secţiuni, 
care, alcătuite şi îndreptate prost, trebuiau să ajungă 
a-şi fi rivale şi chiar duşmane. Nu numat că privirea 
studenţilor «de la litere» se întindea asupra tuturor 
ramurilor de studii cuprinse în Facultate, dar aveam 
un oarecare interes şi pentru alte Facultăţi. Ca nişte 
tineri simpli şi foarte aplecaţi spre admiraţie ce erem 
(unde ma! sînt astăzi asemenea suflete de ucenici 
buni, plini de sfială copilărească şi de cuviinţă fi- 
ască !), cercetam adesea pe colegii din alte Facul- 
tăți despre profesorii lor, mai ales despre aceia ale 
căror nume le cetisem întăiă cu respect pe titlul căr- 
ţilor scrise de dînşii. Aşteptam cu nerăbdare, cu 
bătaie de inimă, să-i vedem, şi, în loc să scoatem 
ochii cu ţigara, ca studenţii de astăzi, «profesorilor 
străini» 1, ni făceam o cinste să ni descoperim capul 
înnaintea lor. 

Despre nimeni dintre învățătorii lor nu vorbiaŭ 
«cei de la ştiinţe» ca despre «domnul Poni». Ciraci 
n'avea, linguşitori nu puteai să-l încunjure, şireţi nu 
puteau să-l înşele la examene, limbuţi nu puteai să-l 
uimească ; prin niciun mijloc nimeni nu putea să-l 
clintească de la dreptatea care-i împodobia sufletul. 
Mal erai ca d. Poni profesori cari nu lipsiaă nici- 
odată dela oara lor (puţini eraă ceilalţi — o timpuri ! 
— cari făceau altfel), maï erai profesori cari-şi amin- 
tiaŭ şi se opriaŭ în chipul cel mai sever de la gluma 
prea tare, de la critica necuviincioasă, de la orice 
spontaneitate originală, greşind, de sigur, în această 


i Din fericire o educatie morali îngrijită a făcut ca aceste 
moravuri să fi dispărut astăzi cu totul. O spun cu o deosebită 
) acurie. 
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din urmă privinţă; mal erai dascăli de aceştia cu 
faţa senină, cu mersul încet, cu o înnaltă demnitate 
impunătoare în toate mişcările şi vorbele lor. Însă 
o dreptate aşa de sigură, aşa de inexorabilă ca la 
profesorul de fisică şi chimie nu se mai afla la altul. 
Cunoscutul zîmbet rece şi vestita exclamaţie <păca- 
tele mele!» sublinia la examine orice incercare de 
şiretenie ca şi orice dovadă de neştiinţă. Cine o păţia 
odată, pleca hotărît să nu maï încerce fără o pre- 
gătire deplină. Astfel se înnălța în ochii studenților 
şi profesorul, şi materia lui, şi ştiinţa însăşi. 
Învinşii de la examine vor fi avut poate năcaz, 
dar numai pe dînşii. Biruitorii plecaii cu siguranţa 
că nu li sa dat nimic de pomană. Şi unii şi alţii 
căpătau la începutul carierei lor încredințarea că 
munca sfintă nu se poate înlătura, nici încunjura. 


Şi de sigur că prin această însuşire a lui ma! ales 
jubilarul de astăzi a strîns în juru-i acel public de 
oameni învăţaţi cari-i mulțămiau aclamîndu-l, — prin 
această magistratură a profesoratului pe care a re- 
presintat-o. Va maï trece multă vreme pănă ce o 
serbare culturală de recunoştinţă va putea să plece 
de la acest sentiment. 


22 Januar 1906, 


XXIV. 
JUBILEUL EPISCOPULUI POPEA, 





La 17 Februar trecut unul din archiereil biserici 
ortodoxe din Ungaria a serbat una din acele ani- 
versări înnaintate pe care nu oricine are norocul să 
le ajungă şi care daŭ celui ce se învredniceşte de 
ele un prestigiu deosebit pe lîngă acela pe care şi 
l-aă ştiut cîştiga, prin muncă spornică şi prin purtări 
curate, prin iubire față de poporul lor în mulţii an! 
ce aŭ acuma în urmă, P. S. S. episcopul Nicolae 
Popea, al Caransebeşului, adecă al Banatului romîn 
de confesiune ortodoxă, a împlinit atunci cinzeci 
de ani de viaţă călugărească şi optzeci de anl aï 
vrîstei sale. 

Un episcop de optzeci de anř, un episcop romîn 
de această vristă trăind în astfel de împrejurări cum 
sînt ale conaţionalilor noştri din acele părţi de peste 
munte se impune şi prin singură această însuşire a 
bătrîneţei sale adinci şi a situaţiei sale înnalte res- 
pectului tuturora. Dar episcopul Popea are şi calităţi 
personale care-l înnalţă înnaintea lumii romăneşti 
sait — fiindcă nu avem o singură lume romănească 
măcar în astfel de sentimente frumoase — ar trebui 
să-l înnalţe înnaintea Romînilor de pretutindeni. 
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Anume Prea Sfinţia Sa represintă în Biserica or- 
todoxă din regatul unguresc cu toată desăvîrşirea 
un vechii tip simpatic de cleric: <şagunistul»>. Iar, în 
timpul cînd nu maï găsim acolo scriitori printre ar- 
chiereil noştri de amîndouă confesiile, episcopul de 
Caransebeş e un om deprins cu lucrul literar, un om 
de o înnaltă cultură, care a simţit încă din tinereţă 
iubirea de ştiinţă şi a înţeles că un popor nu se ţine 
numa! din materialitatea bunurilor, oricît de îmbiel- 
şugate, ale acestei lumi, ci şi din pîinea sufletească, 
prin care capătă conştiinţă de sine, încredere în 
viitorul săi, mîndrie față de alte neamuri, simţ pentru 
idealul care uneşte pe oameni mai presus de inte- 
resele şi de patimile lor, trecătoare şi nemernice, 
şi-l fac să se poată păstra în mijlocul celor mat vrăj- 
maşe vijeli! şi pornirilor celor mal îndirjite împo- 
triva lui. Şi, în sfirşit, Romînii de oriunde, şi nu 
printre cei din urmă şi noi din Regat, trebuie să ni 
amintim cu acest prilej că Vlădica Nicolae din Ca- 
ransebeş a fost ales membru al Academiei Romîne 
şi că, aflind această veste, şi-a pus bătrîneţele pe 
drum, a venit, spre spaima fricoşilor, în Bucureşti, 
a cetit cu o vrednicie, cu un înnalt simţ al demni- 
tăţii sale care a impresionat pănă la lacrimi pe toţi 
cei de faţă, cuvîntul săti de deschidere înnaintea re- 
gelui Carol, patron al culturii romăneşti, care presida 
şedinţa de primire a venerabilului archiereă. Episcopi 
al noştri erai de față la această neobişnuită serbare 
a cărturăriel. a Bisericii şi a unităţii de cultură care 
ne leagă pe toţi în amintirea trecutului şi în pre- 
gătirea viitorului. Şi de sigur a fost pentru orişicine, 
pentru sufletul cel mal acrit şi ma! hîrşit, una din 
acele privelişti care nu se uită întîlnirea în aceiaşi 
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sală închinată ştiinţii noastre, scrisului nostru, limbii 
noastre, geniului neamului nostru a acestor bătrîni 
dintre cari doi erai purtători! cîrjelor archiereşti 
din două mari Ţinuturi, iar cel de-al treilea era în- 
suşi suveranul Romănie! libere. A fost mişcătoare și 
pomenirea din partea bătrînului episcop a Mitropo- 
litului aceluia mare, mulțămită căruia Romînii orto- 
docşi, «neuniţi»> din Ardeal şi-aii cîştigat neatîrnarea 
ierarchică faţă de străinii de aceiaşi lege şi o alcă- 
tuire înţeleaptă care, pe departe, nu are numal o 
însemnătate bisericească, ci e încă un zid de cetate 
tras în jurul vieţii naţiuni! noastre. Nimeni nu putea 
lăuda cu mal multă cunoştinţă, cu mai multă căl- 
dură, cu mai multă evlavie de ucenic, de fiii după 
suflet pe Andrei Şaguna, decît acela care a crescut 
în preajma lui, i-a primit învăţăturile, i-a văzut viața 
de toate zilele, — ceia ce înseamnă şi maï mult în 
pregătirea unei firi omeneşti de către alta — şi i-a 
cules oarecum moştenirea de tradiţii. După această 
cuvîntare, episcopul bănățean s'a îmbolnăvit şi a stat 
cîtva timp în primejdie în Bucureşti, ca şi cum în- 
tîmplarea ar fi vrut să ni aducă dovada jertfei pe 
care o făcea bătrinul pornind la un drum aşa de 
lung pentru a-şi face datoria față de cartea romă- 
nească şi faţă de poporul căruia ea trebuie să caute 
totdeauna a-l sluji. 


Activitatea literară şi ştiinţifică a episcopului Popea 
începe încă de pe cînd era student la Cluj, prin par- 
ticiparea la silințile de literatură ale tinerilor romîn! 
de la Universitatea din acel loc. Tocmai! peste vre-o 
douăzeci de ani, studentul de odinioară, care a ma! 
mers la Pesta şi chiar la Viena, dă o lucrare însem- 
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nată, Istoria cvechii Mitropolii ortodoxe romîne a 
Transilvaniei, suprimarea şi restaurarea eï». Această 
carte din 1870 nu mal are pentru noi preţul pe care 
l-a avut pentru contemporani: şi ortografia, şi limba 
noastră, şi informaţia ştiinţifică, şi punctul de vedere 
— pe care, din fericire, şi clerul tînăr, de amîndouă 
confesiunile, îl are cu mult maï larg, cu mult mai 
puţin aplecat spre duşmănirea pentru Papa şi filicue 
sati contra lul filioque şi a Papei, în mijlocul unul biet 
neam primejduit şi abia atins de cultură —, nimic 
deci din acestea nu ma! sînt astăzi ca atunci. Dar 
oricine va lua în mînă această scriere întinsă şi 
«contra-critica> menită să o apere, va căpăta im- 
presia că are a face cu un cercetător îngrijit, cu un 
om întradevăr cult, cu un cleric ce-şi impune seni- 
nătate şi cuviință chiar atunci cînd are să se învingă 
cu greutate pe sine însuşi. 


Nu va fi cu putinţă să scrie cineva despre Şaguna 
fără să iea ca basă mărturisirile şi actele pe care 
Veniaminul lu! le-a răspîndit supt mai multe forme, 
dar maï ales în Memorialul din 1889. A urmări însă 
viaţa lui Şaguna e a te strămuta în mijlocul în- 
tregii activităţi de crisă a Romînimil din Ungaria 
după anul 1848. Academia Romînă ar putea să iea 
asupră-şi continuarea acestei publicaţii, care s'a oprit 
la vol. I, cu toate că autorul are de sigur toate ma- 
terialele pregătite, ca unul ce a copiat cea mal mare 
parte din archiva învățătorului săŭ. 

Acesta ar fi un frumos dar pentru ştiinţă şi ar 
aminti aniversara de optzeci de an! a episcopului 
Popea în acel chip care l-ar mişca ma! mult şi pe 
venerabilul jubilar. 


26 Februar 1906. 


XXV, 


UN SCRIITOR NECUNOSCUT: MIHAIL 
TELIMAN. 


Ce slabe erai pănă ieri legăturile dintre Romînii 
deosebitelor Ţinuturi! Pe cînd în Cernăuţi abia dacă 
pătrundea în casele romăneşti cîte o carte de-a scrii- 
torilor noştri celor maï buni, pe cînd nu se simţia 
nicio nevoie de o librărie romănească, ce nu s'a în- 
temeiat acolo, în haosul limbilor şi veneticilor, nici 
pănă acum, cu toate că mica Suceava are astăzi 
una, — în acest timp deci, nimic din scrisul buco- 
vinean, răspîndit prin ziarele de acolo, nu ajungea 
pănă la noi, unde, de alminterea, nimeni n'avea 
gîndul că s'ar cuveni să-l trimeată. Parcă nici n'ar 
fi fost timpurile cînd Alecsandri era primit ca un 
tînăr zeu biruitor în casele şi cercurile romăneşti din 
Bucovina, cînd scriitorii moldoveni cari trecea dese 
ori de gîrlița Molnet se simţiai ca acasă la dînşii 
pe acest petec înstrăinat al pămîntului nostru; parcă 
n'ar fi trăit niciodată un Petrino, tot aşa de prețuit 
pentru cînturile sale în Moldova de dincoace şi în 
acea Bucovină, Moldovă de dincolo, din care ple- 
case. Parcă nici n'ar fi trăit Hurmuzăcheştii, Mol- 
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dovenii trecuţi în Bucovina, cari, iubind două ţeri 
romăneşti, aveaii o îndoită iubire pentru neamul 
nostru, întemeietor şi împodobitor al amindurora! 

Prin ani! 1880-90 abia dacă treziaii oarecare luare- 
aminte la no! năzdrăvăniile prigonitoare ale cutăror 
guvernatori al Bucovinei sai confiscaţiile şi ciopîr- 
tirile, caraghioase prin desimea şi neîndreptăţirea lor, 
împotriva unora din ziarele noastre bucovinene, ale 
căror coloane albe pomeniai zi de zi o grosolană 
încătuşare a cugetări!. Incolo, despre oamenii de 
frunte, ca şi despre împrejurările însemnate de acolo, 
nu se ştia şi nu se vorbia nimic. 


De aceia în 1902 nu s'a găsit nimeni să scrie cîteva 
rînduri cu înțeles şi simţire la vestea morţii ziaris- 
tului şi scriitorului Mihail 'Teliman, care se stînsese 
de oftica unei biete vieți sărace, umile, singuratece, 
cu rostul sfărîmat. Ce puteam noi şti despre frumu- 
seţile literare de mîna întăiă care se perîndai, abia 
ținute în samă şi acolo, acasă, în foiletonul une! fo! 
care nu ajungea aici decît în mîna cîtorva Bucovi- 
neni desțeraţi, ce-şi mai aduceati aminte de obirşia 
lor! Cele cîteva cuvinte de plingere pe care le-ai 
scris Bucovineni! înşii, aŭ fost reproduse şi la noi, 
tot aşa cum se reproduce buletinul funebru al unei 
celebrități din Asia Răsăriteană. ŞI, fireşte atît. 

Ba, o clipă, şi bietul Teliman şi-a avut norocul 
literar în Romănia. <Convorbirile literare> din 1899 
erai în cea maï desăvîrşită neînțelegere cu toată li- 
teratura tînără din regat, pe care în ruptul capului 
nu voiati s'o recunoască. Scriitorilor celor nof din 
țară li saŭ scos deci înnainte, cu o deosebită bu- 
curie, scriitorii de dincolo, unde se spunea că se află 
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adevăratul izvor al literaturii viitorului. Ca mărturie 
a fost adus şi Teliman. Ela fost înfățișat cu o schiță 
din cele mat slabe ale lui, o glumă cu privire la o 
greşală de tipar, şi încă din acea schiță, pentru 
unitate, s'a scos partea de la început, nepotrivită, 
de sigur, cu cea din urmă, dar cu mult ma! bine 
scrisă, Sa întîmplat că paginile reproduse mai! cu- 
prindea şi cîte un cuvînt de întrebuințare "locală, 
care la noi suna ciudat. Aşa încît pentru acea bu- 
cată din «Moartea luf Dule» nimeni dintre cetitorii 
puţini ai <Convorbirilor> din 1899 n'a păstrat numele 
lui 'Teliman. Cîteva pagini în care sar fi vorbit cu 
căldură despre scrisul lui întreg ar fi fost neapărat 
cu mult mai! folositoare. decît o asemenea retipărire. 


* 


Tinerii bucovineni cari cetiaii pe băncile şcolilor 
schiţele şi atacurile, glumele şi blestemele lui Te- 
liman n'ai uitat însă de dinsul. Aceşti tineri aŭ 
astăzi merite însemnate faţă de cultura romănească ; 
ei aŭ urmărit cu sîrguință şi iubire toată literatura 
nouă a neamului lor din toate părţile; ei aŭ izbutit 
să se adune în jurul unei nouă reviste romăneşti 
pentru Bucovineni, unde orice scînteiere de talent e 
bine venită şi ajutată. Pentru a dovedi, pe deo 
parte, că, în timpurile nouă chiar, Bucovinenii aŭ 
totuşi o literatură şi pentru a zgudui încă odată pe 
amorţiții şi adormiţii, pe ghiftuiţii şi cocoțaţii de 
acolo, pentru a dezmetici pe năuci şi a pedepsi pe 
vînzători, s'a pus la cale strîngerea într'un volum a 
celor mai bune din foiletoanele lut Teliman. D. G. 
Tofan, care se desvoltă ca spiritul conducător în 
noua generație bucovineană, a făcut acest lucru cu 
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hărnicie şi cu gust şi a pus înnaintea scrierilor luf 
Teliman o notiță, foarte bine orînduită, foarte lim- 
pede scrisă, în care se vede puterea de a înţelege 
şi de a caracterisa o epocă de cultură sai o indivi- 
dualitate literară. 


Nu pot să-mI dati samă de felul cum va fi primit 
acest dar de către Bucovinenil însişi; dacă ef, de la 
baron pănă la învăţător şi pănă la studentul sărac, 
se vor grăbi să iea cartea pentru a-şi hrăni sufletul 
dintr'insa, dacă vor îndemna astfel la culegerea altui 
volum din schiţele lui Teliman, ei vor dovedi, mai 
cu folos de cum încearcă s'o facă d. Tofan în pre- 
faţa sa, că este în adevăr la Bucovinenii de astăzi 
acea iubire pentru cartea romănească în care se re- 
cunoaşte cea mal senină formă a dragostei de neam. 

Dacă nu, constatările pe care le-am făcut de cu- 
rînd, cu mai multă durere de cum aŭ simţit aceia 
cari le-ati cetit, se vor întări încă. 


Cetind pe Teliman, nimen! nu va face o jertfă a 
timpului săi. Din două, trei rînduri culese oriunde 
se desface îndată un om cu gind adînc şi cumpănit 
— asemenea, în mai mic, cu al lui Eminescu (şi firile 
lor nu se asamănă numai întru aceasta), un cetitor 
cu stăruință al bunelor opere din literaturile străine, 
un înfocat iubitor al neamului săi așa de nenorocit, 
un descoperitor fără silință al celor mai strălucitoare 
icoane, un umorist, un ironist cu totul noŭ ale că- 
ruia apropieri de idei, a cărui închipuire răsturnă- 
toare a legăturilor obişnuite dintre lucruri, a cărui 
putere caustică, arzind fulgerător, ar fi făcut cinste 
oricării literaturi. Cu mai multă cunoaştere a ve- 
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chiului scris romănesc, întrun mediu zilnic mai puțin 
înstrăinat, între prieteni şi preţuitori adevăraţi, nu 
se poate afirma in de ajuns că el sar fi ridicat pănă. 
la mari înnălţimi. 

Aşa cum a fost, el trebuie privit ca unul din acei 
mucenici al sufletului lor puternic şi neînduplecat, 
cari se întimpină la micile individualităţi etnice osîn- 
dite. Orice rînd al lui, orice scăpărătură a acestui 
mare duh vioiii ne interesează. Şi cerem d-lui Tofan, 
cerem indirect Bucovinenilor, să caute şi mal de- 
parte într'o zgură de prosă gazetărească unde sînt 
încă fără îndoială strălucitoare diamante. 


9 April 1908. 


XXVI. 
UN EROU MODERN: HENRIC IBSEN. 





Norvegia are un doliu literar național (în Romănia 
nu se ştie ce înseamnă aceasta: înseamnă că un 
neam întreg plînge ca pe un părinte, ca pe un frate, 
pe un bun prieten, de mult iubit, pe unul din tagma 
aceia a scriitorilor, care e întrebuințată la noi de 
Guverne pentru făcutui şi împodobitul gazetelor, 
pentru cărți de ocasie, pentru îndeplinirea unor anu- 
mite funcțiuni de biuroii). A murit Henric Ibsen. Era 
de mult bolnav bătrînul cu ochii pătrunzători supt 
ochelari, cu favoritele răsfirate ca barba unul viching, 
unui rege al Mării bătut de vîntul vrăjmaş, cu părul 
alb ridicat pe frunte în neorînduială ca aureola de 
zăpadă a unul sălbatec zeu de supt cenuşiile ceruri 
ale Miazănopţii, cu gura tăiată ca de sabie, desluşită 
îu rostul el de energie neînfrintă prin buza de sus 
rasă. Boala veche-l strămutâ pe mulţi ani de zile în 
buna Italie caldă, care cruță pe omul plăpînd, înfă- 
şurîndu-i slăbiciunea în raze şi flori. Apoi, minat, 
parecă, de presimţirea sfîrşitului, el se întoarce la el 
acasă, în Cristiania norvegiană cu apa de leşie şi 
aierul aspru. Are norocirea să vadă ceia ce dorise 
în tinereţă: neatîrnarea ţerii sale, desfăcută de acea 
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unire cu Suedia pe care patrioți! norvegieni aŭ pri- 
vit-o totdeauna ca o umilință. Supt ochii lui obosiţi 
a fluturat în sfirşit steagul leului nordic fără de 
lanţuri. Apoi, după această ultimă răsplată a silin- 
telor sale, moartea cu ochii de ghiață a prins în 
giulgiul er alb pe bătrîn şi l-a lăsat, după o clipă 
de străbatere a lumilor, în cercurile veşnice ale lui 
Odin străbunul, ca pe un luptător tînăr şi vînjos, 
care de la sine şi-a luat locul la cupele de mied 
spumegător, lingă marii războinici din toate tim- 
purile, cari povestesc şi cîntă, unul în auzul altuia, 
faptele mari săvîrşite de dînşii în viaţă pentru Nor- 
vegia oamenilor de fier. l 

Şi e vrednic de această tovărăşie a tuturor eroilor 
cari maŭ rîvnit triumful, ci aŭ iubit lupta, aŭ iubit-o 
fără de margen! şi înnainte de toate înțelegînd că 
ea este pentru viața morală ceia ce este tragerea 
aierului viă în plămîni pentru viaţa fisică. Un răz- 
boinic cu arma totdeauna gata, un asaltator al idea- 
lului, un riîvnitor, nu prin visuri, ci prin faptă, nu 
prin şoaptă, ci prin strigăt, prin comandă, un închi- 
nător prin Jertfa care sufere, — acela a fost Henric 
Ibsen. Vechii haiduci de Mare cari n'aveai altă 
odihnă decît aceia pe care o legănai valurile, cari 
n'aveai alt sălaş decît pînza luntri! sai pînza cortului, 
cutreierătorii tuturor ţermurilor, răscolitorii tuturor 
neamurilor, aceia cari alegeaă ca patrie libertatea 
şi ca neam pe tovarăşi! de isprăvi, — aceia-lpot re: 
cunoaşte, fără să scadă el! şi fără a-l face pe dînsul 
să scadă. Niciodată un om n'a făcut parte maï mult 
din poporul săi, cu tot trecutul acestuia, decit bă- 
trînul demon al cugetări moderne care sa stîns în 
depărtata Capitală nordică. 
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A fost poet? Da, în tinereţă a scris versuri, care 
alcătuiau bucăţi lirice scurte, sai lungi, foarte lungi 
drame istorice sai fantastice, Conu dia iubirii, Brand, 
Peer (Petru) Gynt. A fost lăudat pentru că prin el 
limba norvegiană a căpătat, cu sila, frămîntată de 
vînjoasa mînă a uriaşului, o formă nouă, de încă ma! 
mare energie. A fost un dramaturg ? Da, a scris acele 
drame ale vichingilor vechi şi ale noilor rătăciţi pe 
Jumea fără minuni şi fără farmec. A scris apol, în 
al doilea avînt al sufletului săi, acel care a ţinut 
pănă la urmă, drame moderne, întrun sti! scurt, 
smuncit, chinuit, de prosă puternică şi neobişnuită. 
În ele a discutat, cu o îndrăzneală, o lipsă de cru- 
tare unică, pentru orice şi oricine, viaţa omului în 
toate legăturile cu af săi, în familie şi în societate 
şi, iarăşi, în legătură cu idealul moral, cu legea de 
fier a necesității morale, înnaintea căreia îşi ard toate 
averile şi fericirea aceia cari sînt eroii săl. 

Fireşte că bucăţile lui în versuri sînt poesii, că 
scrierile lui pentru teatru sînt drame, care s'ată şi re- 
presintat în faţa salelor europene, pe rînd înduioşate, 
zguduite sai aprinse de mînie faţă de noutatea cu- 
getăril revoluţionare a acestui om. Dar el n'a cîntat 
niciodată frumuseţile naturi! pentru ele însele, miş- 
cările sufletului omenesc pentru durerea, dorul sati 
duioşia ce se cuprinde în ele. Şi, iarăşi, el n'a pre- 
gătit în dramele sale efecte, n'a făcut din ele alcă- 
tuiri meşteşugite, n'a urmărit scopul de a covirşi 
prin potriviri dibace sufletul ascultătorilor. Pe de 
altă parte, el n'a înfăţişat patimile omenești pentru 
plăcerea ce ar fi avut de a cerceta şi desluşi, de a 
înfățişa expresiv şi puternic aceste fapte. Şi el ar fi 
putut spune, în alt înțeles: «ce-mi este mie Hecuba», 
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— bătrîna regină care a pierdut pe toţi al să! şi care 
rătăceşte prin lumea străinilor, învinsă, roabă, sfări- 
mată? Luli îl era în adevăr, nu de durerea sati de 
fericirea omenească în sine, privită naiv saă lămu- 
rită cu artă; lui îl era de altceva: de motivele du- 
rerii, de ţinta spre care se îndreaptă omul stăpinit 
de dinsa şi care trebuie să fie şi înviorat, înnoit de 
crisele ei. 

Na fost deci un Sardou, meseriaş mare al teatrului, 
n’a fost un Cossa, trezitor al vieţii trecute, n'a fost 
un Sudermann, ale cărui drame, înnainte de toate 
reale, trăite, să se poată tălmăci într'un fel şi în 
altui, Și, în lumi mai apropiate de a sa, n'a fost nici 
ca un Gerhard Hauptmann, căutînd durerea mulți- 
milor sai durerea fiecăruia pentru aï da un glas 
noŭ, nici ca un Alexandre Dumas fiul, expert de 
morală a une! societăți îmbătrînite. El era, el se 
privia însuşi ca întăia căpetenie, menită tuturor ur- 
letelor şi tuturor săgeţilor, a cele! ma! înnaintate 
cete de luptători pentru prefacerea lumii întregi 
după norme de adevăr şi de dreptate, de cea mai 
deplină şi nemiloasă stăpiînire a dreptăţii şi a ade- 
vărului. 

Revoluţiile care dai o altă înfăţişare societăţilor 
nu-i ziceai nimic ; partidele răsbunării şi prefacerii 
nu-l mişcaii. Sămăna cu Tolstoi în această privinţă 
şi, ca şi el, aştepta totul numai de la prefacerea 
înlduntru a fiecărui om din societăţile noastre nă- 
pădite de tot felul de datine, împiedecate de de- 
prinderea tuturor concesiilor şi compromisurilor, stä- 
pînite de vechi stafit răăfăcătoare, ca acea corabie, 
cîntată de dinsul, care-şi ducea pe scînduri, tot ma! 
departe, morţii. 
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Dar, pe cînd Tolstoi cere omului numai să iu- 
bească după propovedania frăţească a legi! creştine, 
să iubească şi să se roage, Ibsen are ochi! numa! asupra 
pămîntului, şi acesta-I pare un cîmp de luptă pentru 
desăvirşirea erei de libertate. Va fi ea vre-odată 
ajunsă în adevăr? El nu credea. Dar, şi atunci, el 
nu putea să înțeleagă seninătatea odihne! saii a 
muncii mulţămite, ci lupte nouă eraă prevăzute pentru 
altă formă, şi ma! înnaltă, a libertăţii sufletului oa- 
menilor. Libertatea, în ea se adună toate însuşi- 
rile: de la ea pleacă, fireşte, de sine, acea dreptate 
căreia i se închina în rindul întăiă frații de gîn- 
dire al săi, radicalul creştin Carlyle şi Multatuli, 
anarhistul firă Dumnezeă. 


* 


Şi de aceia nu-l putem vedea după moarte în Pan- 
teonul creştin al miînilor încrucişate pe pieptur!, al 
ochilor ridicaţi spre lumină, ci în păgina Walhala a 
celor cari urăsc ma! mult pacea decit înfrîngerea 
însăși, fiindcă şi din înfrîngere şi din robia braţelor 
sufletul îşi hrăneşte libertatea. 

21 Maiă 1906. 


XXVII. 


UN POET DIN VREMILE NEHOTĂRITE: 
N. NICOLEANU. 


D. G. Bogdan-Duică dă în culegerea de autori 
mai vechi!, de «clasici» a <Minervei»> o ediţie-model, 
după cari vor trebui să se iea de acum înnainte şi 
cellal? cari fac astfel de publicaţii pentru Casa de 
editură bucureşteană. Într'un singur volum se cu- 
prinde, pe lîngă multe pagini de informaţie literară, 
întreaga operă a lul Cîrlova şi a luy N. Nicoleanu, 
precum şi bucăţi alese din scrierile lui Stamati Ba: 
sarabeanul. 

Despre Cirlova a mai fost vorba aici, cu prilejul 
studiului pe care i la închinat d. I. Raţiu, şi cele 
mai bune lămuriri asupra lu! rămîn acelea pe care 
le-a dat tot d. Bogdan-Duică în această revistă. 
Despre Stamati va fi vorba întrun număr viitor. Să 


încercăm astăzi a statornici chipul de scriitor al lui 
Nicoleanu. 


Acesta e, printre scriitori! de acum jumătate de 
veac, cari nu se mai cetesc de nimeni, unul cu o 
mal bună reputaţie. Ni amintim cu milă de viaţa | 
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laï zvînturată, pe rînd băieţaş oploşit la o Episcopie 
unde se mînca puţin supt un Vlădică zgircit, apo! 
dascăl de franţuzeşte pe la casele oamenilor cu dare 
de mînă, ma! pe urmă student în Paris, pe socoteala 
nu ştiii cut, după aceasta, în curs numa! de şepte 
ani (1861-8), revisor financiar rătăcitor al rolurilor 
de plată ale contribuabililor, director de liceŭ şi de 
internat în laşi; pentru oda ce închină răsturnătorilor 
luy Cuza-Vodă, el e făcut apoi de oamenii dn Fe- 
bruar, cîrmuitoril cei no! aï ţerii: revisor şcolar, 
funcţionar la Ministeriul de Instrucție, secretar la 
archive. Nu se uită aşa de uşor ca versurile lui soarta 
grozavă a nebunie! care atinse la începutul anului 
1868 pe acest tînăr care abia trecuse de treizeci de 
ani, or! întunerecul desăvirşit al zilelor sale din urmă. 
Rămîne înfipt în minte şi chipul săă necbişnuit, de 
romantic luptător: părul zburlit în șuviţe revoltate 
de-asupra înnaltei frunţi albe, privirea cam neho- 
tărîtă şi tulbure de visător care nu se încrede în el, 
şfichiurile zburdalnice ale mustăţilor şi barbişonului 
săă după moda lui Napoleon al III-lea. Din scrierile 
sale aŭ rămas anume avinturi de mînie, bogată în 
frase retorice, anume porniri de indignare, anume 
gesturi de răspingere neiertătoare a ticăloşiilor şi slă- 
biciunilor omeneşti. Tinăr, frumos, nenorocit, pletos, 
purtîndu-şi cravata ca un steag, gata să fulgere îm- 
potriva <tiranie!», împotriva <laşităţii», a <trădăril», a 
«corupţiel», — aşa se înfăţişează el înnaintea noastră. 
Cu toate multele schimbări săvirşite din vremea lu! 
pănă astăzi, cu toată raritatea scrierilor sale puţine, 
cu toată deprinderea altor cetir! stăpînitoare, ceva 
din el a trăit, încunjurat de cearcănul de lumină cu 
care iubirea oamenilor încunjură totdeauna fruntea 
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celor ce aŭ pătimit şi naŭ ajuns să stăpînească vre- 
odată, celor ce aŭ murit ducînd cu dînşii talantul 
pe care naŭ putut să-l facă a rodi pe lume aşa cum 
Sar fi cuvenit. 


El se zicea Craiovean, şi într'una din bucăţile sale 
a pus alături cele trei Capitale pe care le-ai avut 
Romiiil de dincoace, alegînd din ele Craiova, care 
ar vorbi mal mult sufletului săi prin biruitoarele 
amintiri ale copilăriei şi tinereţer. Aiurea el spune 
desluşit că ca văzut lumina zilei, a scos primul săi 
suspin» 


Ling'a Oltului măreață, iute, falnică şoptire. 


Un Ardelean, însă, profesorul Ţircă (ce se scria 
Circa), asigura că ar fi copilărit cu cel ce era să fie 
poetul Nicoleanu, pe vremea cînd acesta era numai 
Neagoe băiatul luy Tomoşoiu, ţeran din Cernat, unul 
dintre cele şepte sate ale Săcelelor din margenea 
de munte a Braşovului. Ar fi trecut cu al lui, la 
vrista de treisprezece ani numaľ, pentru a hoinări 
prin ţară, pănă ce nemeri într'o chilie de la Buzăi, 
unde alt fecior de Mocan, al lui Perşoiu, ajunsese 
Vlădică, — Filoteiii cel cu punga legată strîns la 
gură. Numai pe urmă, profesorul Caloianu l-ar fi 
luat cu dinsul la Craiova, unde era şcoala cea bună 
a lul loan Maiorescu. 

Pare că aceste ştiri sînt cu totul vrednice de cre- 
zare. Nimic ardelenesc n'a rămas totuşi în sufletul 
pribeagului din satul Mocanilor. Nicoleanu scriitorul 
nu aminteşte prin nimic pe Tomoşoiu cel de acasă. 
Abia dacă e vre-o legătură între dînsul şi viaţa ro- 
mănească de dincoace de munte chiar. A trăit la o 
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parte, ferit de oameni; a trăit puţin. Întîmplarea 
cîte une! slujbe-l ducea doar prin Roman, und se 
scîrbia văzînd în undele Moldovei albastre ce a dat 
numele une! ţeri, în locul voinicilor şi frumoaselor 
de odinioară, pe 


Jidoavca neruşinată şi cu Jidovul murdar. 


Tot acestor călătorii de funcţionar li datorește el şt 
şederea în laşi, unde avu norocul să fie unul dintre 
cei d'intăiă scriitori ce se strînseră în jurul steagului 
«Junimii». Întipărirea ce a purtat-o el totdeauna a 
fost însă aceia a literaturii francese din ani 18507. 
o primise cetind mult în ţară şi trăind cîtva timp în 
mediul Parisului, de unde s'a întors aşa cum era să 
rămiie toată viaţa. A tradus ceva din Musset; în 
cutare bucată se vede limpede imitaţia vestitului 
sonet al lui Arvers; e şi ceva din Lamartine în unele 
bucăţi ale lui mal senine, ca acelea pe care le în- 
chinase luy Cîmpineanu saŭ fraților Goleşti, Dar 
Musset îl stăpîneşte maï mult, şi anume prin partea 
de vehemenţă în aruncarea cuvintelor abstracte, de 
vijelioasă luptă cu entităţile metafisice. «Geniu», 
«mormînt»>, <sărăcie», bogăţie», clibertate», «tiranie», 
ciubire», «voluptate», «speranţă», «proscris» sînt cu- 
vintele cu care el se joacă maï bucuros, în lung! 
versuri de cele ma! multe ori şterse, rare or! aprinse 
de un foc ce se stinge îndată în gheţurile abstracție 
incolore şi insipide. Morți înnainte de vreme: 
A candelei lucire d'odată tremură, 
lar dulcea creatură tăcu și expiră, 

iubiri sfărîmate de trădare, desfăşurarea obrăznicieY 
ce întovărăşeşte puterea şi bogăţia nemeritată, cam 
acestea sînt temele sale. 
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Ar mai merge încă dacă Nicoleanu — care punea 
de alminterea foarte puţin temei pe scrierile sale şi 
pe chemarea care-l îndemna la ele —, dacă tînărul 
romantic de moda francesă ar avea o limbă bogată, 
vînjoasă, nouă. Din nenorocire însă, e jargonul acela 
boieresc, curăţit, frisat şi parfumat, adus în acea 
vreme de o strivitoare înrîurire francesă, care ne 
făcea să ne rușinăm de tot ce e mai vioi, mal ade- 
vărat şi mai frumos în graiul pe care-l vorbesc mi- 
lioane de oameni cu suflete răspicate şi focoase. Se 
mal adaugă în sfîrşit şi un simț foarte slab al armo- 
niel care nu-l împiedecă de a schilodi foarte adese 
orl intonaţia firească a cuvintelor. 

Astfel se înfăţişează el în cărticica iscălită modest 
N. N., pe care o scotea la Iaşi în 1865 şi în care 
turna la un loc, fără a ţinea în seamă timpul, cîn- 
tece de tot vechi, de prin ani! 1850, foarte slabe 
acestea, lîngă altele, cu maï multă înțelegere a ar- 
înonici, cu © mai puternică suflare, care făcea să 
se prevadă în el un adevărat poet. 

La 1866, cînd d. Hasdei începe a scoate ziarul 
Salirul, ai cărui colaboratori se iscăliai cu pseudo- 
nime chinezeşti, sufletul lui Nicoleanu se desăvirșise 
îm foarte multe privinţi. El era în stare acum să în- 
eleagă şi greutatea şi menirea cea mare a cîntecului. 
În notița sa despre o piesă proastă a lui Pantazi 
Ghica vezi un om de gust, în conferinţa sa de la 
Atenei se desvăluie un deplin înțelegător al legă- 
gurilor neapărate ce trebuie să aibă arta cu socie- 
tatea, atit în originile sale, cît şi în acea înrîurire 
pe care, orice-ar face, o va exercita asupra oame- 
nilor. Păstrînd aceiaşi aplecare către satira omenească 
generală, fără privire la o anume vreme şi la un 
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popor deosebit, rămănînd lipsit de comparații, de 
icoane, de coloare şi de realitate, el dă, din Februar 
pănă în Iunie 1866, în paginile Satirului, singurele 
lui bucăţi desăvirşite, singurele care ar trebui puse 
înnaintea altora decît istoricii literari : de la frumosul 
«În carnaval» pănă la Oda către biruitorii din Fe- 
bruar. lIci şi colo e o putere eminesciană în unele 
versuri şi îmbinări de versuri, deşi, pentru a putea 
fi comparat cu Eminescu, i-ar fi trebuit lui Nicoleanu 
acele mari însuşiri care sînt o cultură largă, multă 
cunoştinţă de oameni şi locuri, vederea realităţilor, 
puterea de străbatere în adincul temeiurilor lumii şi 
meșteşugul ce se cere pentru a frămînta deplin o 
limbă pe care romanticul acesta de moda francesă 
o atinge numai uşor. 


Cînd Nicoleanu-şi perdu minţile, o întreagă viață 
părea că i se deschide încă înnainte, şi cine ştie ce 
roade de poesie ar fi putut el culege într'o matu- 
ritate de care nu i-a fost dat să aibă parte 1. 


25 Ionie 1906 


1 «Un strănepot al poetului Nicoleanu vine să confirme știrile 
r-lul din «Sămănătorul» de la 25 Octombre, privitoare la naş- 
terea, ce era aproape o taină, a acestut poet. Căci Nicoleanv, 
Neagoe 'Tomoşoiu cu adevăratu-i nume, s'a născut la 9 Mart 
1833 în Cernatul Săcelelor, în casa unde astăzi e şcoala romă- 
nească dia Cernat (în tirg, în faţa bisericii cele! mar”, Sf. Ador- 
mire). Părinţii lui: Ion Tomogoiu gi Paraschiva, născută Chițu, 
l-ai avut ca al optulea copil, gemen cu Nicolae, mort curiad, 
gi al căruj nume probabil că l-ai luat fratele săă Neagoe, ma! 
tărzii Nicoleanu. Părinţii lui, oameni! gospodari (un fiii, Gheorghe, 
era cel ma! avut din toate Săcelele), l-ai dus la carte, la semi- 
nariul ce era alipit pe lingă episcopia din Buzău, în 4846, de 
unde în 1849 plecă la Craiova, condus de profesorul Vasile Ca- 
loianus. 


XXVIII. 


UN POET BASARABEAN: C. STAMATI. 


I. 


D. Bogdan-Duică dă numaï o parte din opera, 
foarte întinsă şi foarte neegală, a poetului basara- 
bean C. Stamati. Ce a apucat să se tipărească şi s'a 
păstrat deci din scrierile lui e, iarăși, numai o parte 
din manuscriptele pe care acest om harnic, cu multă 
tragere de inimă şi mult răgaz, le îngrămădise pe 
încetul, într'o muncă literară de o jumătate de veac 
aproape. Stamati, care ni a lăsat şese sute de pagin? 
de literatură amestecată, era mult maï bogat decit 
atita. 

Din multe puncte de vedere, această figură lite- 
rară, care n'a fost pentru public tocmai vie niciodată 
şi care a ajuns astăzi ştearsă ca o foarte veche fo- 
tografie, e vrednică de luare aminte. 

Nu atîta din punctul de vedere al vieţi! pe care 
a dus-o scriitorul. Despre această viaţă, fără schim- 
bări şi fără strălucire, de alminterea, se ştie foarte 
puţin. Era nepotul Mitropolitului Iacob Stamati, care; 
luînd, în 1792, Scaunul arhipăstoresc al Moldovei, 
îşi chemase din Ardeal, din cercurile ţerănimil de 
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acoto, un frate, din care făcu un Păharnic, şi un vär- 
primare, pe care-l făcu să fie numit Vel Şătrar, 
Simion Stamati. Costachi, scriitorul, era fiul Păhar- 
nicului Toma, despre care, de alminterea, navem 
nici un fel de lămurire, şi al une! femei din boie- 
rimea moldovenească. 

A trăit un timp în vechea Moldovă, în prietenia 
feciorilor de boieri risipitori, bătăuşi şi obraznici, fără 
niclun fel de înțelegere pentru învăţătură, pe cari-i 
descrie într'un clasic dialog dintre cocoana-mamă şi 
bietul dascăl pe plată mică, adăugiînd că şi el a auzit 
în tinereţă aşa ceva, «din tinda casei» tovarăşului 
săă de vristă, şi, poate de petreceri, 

În i812, Ruşii luară, ca o fărîmă din zdrenţele 
turceşti, Basarabia. Boierii avură voie să aleagă între 
pămîntul împărătesc şi acela care se ţinea încă de 
Turci. Cer mari se hotăriră, fără deosebire, pentru 
Moldova rămasă în vechile eï datine şi pentru dom- 
nescul Scaun de stăpînire al Iaşilor. Dintre cef mă- 
runţei, mulţi aleseră însă noua Basarabie, bine rîn- 
duită, cu privilegil şi regulamente polițienești. Între 
aceia a fost şi Păharnicul Toma, cunoscut numa! 
prin fratele şi fiul săă. ÎL oprise la stînga Prutului 
vre-o moşioară căpătată din bunăvoința mărinimoasă 
a fratelui Mitropolitul. Feciorul de ţeran din Ardeal 
n'avea pentru pămîntul şi rostul moldovenesc acea 
deosebită iubire care opria dincoace de apa despăr- 
ţitoare pe atîția din urmaşii adevăratei boierimi. 

Costachi n'a ma! făcut şcoală rusească. De sigur 
încă din Moldova ştia atita grecească, încît să poată 
copiă, la întimplare, asămănările luf Omer, şi atîta 
franţuzească, încît să poată ceti curent, cu înțelegere 
şi simţire, pe noi! poeţi ar şcolii romantice. La 1830 
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el făcu, pănă la iarmarocul din Folticeni, o călătorie 
moldovenească din care se alese cu credinţa că acea 
cultură a Apusului pe care, împreună cu cultul luf 
Napoleon, o atacaii cu aprindere scriitorii ruşi, a 
adus în Moldova numai atita folos că a nimicit ve- 
chea evlavie şi curăţie şi a creat un tineret de vorbe 
uşoare, de trufie multă şi de fapte desfrinate. În 
1834 vestea morții soţiei sale, Tinca, îl aflâ în Mol- 
dova, unde el cîntă, în S'răjerul taberei, începutul 
oștirii nouă. Şi în 1839ela mers în Bucovina, unde 
alţi Stamateşti, poate nişte rude, aveai moşie, la satul 
Stroieştilor. Aici a văzut Suceava şi Putna, poate 
Cernăuţii. A avut a face cu Ilie llschi, neam de 
mazil, al căru! părinte iscălia lîngă Şătrarul C. Sta- 
mati din 1760-70, pe un Stîrcea şi pe fraţii Hurmu» 
zăcheşti, căpeteniile vieţii romăneşii, culturale şi po- 
litice, din aceşti an! de crisă a sufletelor. Prin Cos- 
tachi Hurmuzachi a ajuns el, fost colaborator al 
Albinei lui Asachi, a tipări o poesie în Dacia lui 
Kogălniceanu, din 1840. În 1843 el publică la Iaşi 
Povestea Pcveştilor, editată tot de Kogălniceanu. 
De atunci n'a mal venit pe la nor. Trăia în Ba- 
sarabia, unde o decorație, cu care e înfăţişat în por- 
trete, îi dăduse titlul de cavaler şi unde prin 1850 
era pameşcic, sub-prefect, pe la Hotin, credem. Era 
un burlac, fără copii, trăind ma! mult pe la prieteni. 
Din cînd în cînd mal trimetea ceva pe la ziarele 
moldoveneşti din aceşti an! 1850. La 1863, manus- 
criptele sale ajunseră în stăpînirea lu! I. M. Codrescu, 
proprietar al tipografiei <Buciumul Romîn», care în- 
cepu o ediţie, supt titlul de «Musa Romănească», oprită 
la vol. I. Cartea se ceti puţin, dar în destul ca să 
facă pe autor, în 1866, membru basarabean al Aca- 
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demiel. Nu primi această cinste, care-l făcea să se 
teamă de prigoniri. În curînd se auzi că a murit, 
dar sfirşitul săă zăbovi pănă la 1870. 


II. 


Stamati era un foarte harnic cetitor, de cărţi fran- 
cese fireşte, fiindcă nemţeşte nu pare să fi ştiut, şi 
cercul unei cetiri romăneşti era foarte îngust; cît 
despre literatura rusească, deşi a tradus dintr'însa o 
schiţă satirică, după Sincovschi, el pare s'o fi cu- 
noscut foarte puţin numal. Cetind, el lua condeiul 
în mînă şi traducea sai prefăcea, fără să arăte au- 
torul, — între altele, şi fiindcă nu credea că încer- 
cările sale vor tì vre-odată tipărite. Întrebuinţa un 
grai liniştit, bătrîncios, dar plin de cuvinte pe atit 
de potrivite, pe cît de rare; une orl cite un vers 
bine închegat sclipeşte din mijlocul mări! moarte a 
stihurilor înginate, ca o diră de argint în plumbul 
topit: 

Căci eternul suflet nu îmbătrineşte ; 


Sai: 

Te văd în oglinda lacurilor line, 

Și, suflînd zefirul, glasul tăi îmi pare, 
Ori, iarăşi : 


Şi saude vintul suspinind din munte. 


Aşa a cimitat> — e cuvîntul întrebuințat de dînsul 
— după Lamartine (tre! <Meditaţii»), după Hugo 
(măcar două bucăţi), după Alfred de Vigny (p. 508 
şi urm. din <Musă> = «Grandeur et décadence», p. 
256 şi urm.), după La Fontaine (în multe din fa- 
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bulele sale, alcătuite după 1850), după Musset şi Bé« 
ranger şi alţii de sigur. Ba odată găsim două strofe 
din marele liric irlandes al iubirii, Moore, dar ne- 
deplin înţelese şi apătos tiîlcuite, după vre-un tăl- 
măcitor frances. 

Une ori, el îşi dădea osteneala, care nu era prea 
grea pentru dînsul, de a sorbi poesia străină în su- 
fletul săi, plin de vechi amintiri din viaţa moldo= 
veneas:ă, din poveştile veşnice, din străvechi leto< 
pisețe. Aşa <Silful» lui Hugo ajunse frumoasa le- 
gendă romănească a <Zburătorului»>, din care se 
desfac versuri ca acestea: 


Cind fetele care fac clacă de furcă, 


ce nu se pot întîmpina în originalul frances, şi ceva 
mai departe: 


Fraţii miei mai ageri s'aii dus după soare, 
Alţii ce rămase, prin flori se culcară... 
Văd că joacă morții cu lină săltare, 

Şi luna senină holbat îi priveşte... 


De la o vreme, el îndrăzni să se încerce cu pus 
terile sale chiar, fără a părăsi însă vechiul meşteşug” 
al prefacerilor şi potrivirilor, mărturisite numa! în 
genere. Odată, inspirîndu-se din Orientalele, aşa de 
pline de coloare, ale lui Hugo, el cîntă, într'o bu- 
cată aproape desăvîrşită, baia cucoane! moldovence. 
Altă dată, după străbaterea strotelor săltăreţe ale lu! 
Ariosto, din Orland» furioso, el începe a povesti în ver- 
surf fără silă şi strînsoare despre Dragoş-Vodă, care 


.... Umblă singur prin cetate: 
Adinc întunerec, tăcere mocnită, 
Numai prin ferestre vijie vintul, 
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despre desrobitorul Dochie!, ce merge cutezător prin 
Jocuri unde 


+. Lilieci, stance, cucuveici și buhne 
Zburaŭ ca un nour de-asupra cetății, 


pănă ce apare iubita domnească: 


lat'obrajii rumeni ca bujorii proaspeți 
lată ochişorii plini de drăgănele, 

lată o guriță ca cireaşa coaptă, 

Ce ademeneşște sărutarea dulce. 

lată coame negre chiar ca urșinicul 

Îi învelesc pieptul, spatele şi boiul, 
Ce prin el vede chiar zăpadă albă; 
lar statul ei gingaş ca molidul tinăr. 


In alt ritm, şi mal sprinten, el zice apoi despre 
Vodă Bogdan tinerelul, cules şi din romanele ver- 
sificate ale Apusului şi din cronici şi din basm: 

Lingă el şezu; 

Un bătriu cu barba țăpoșă, ciudată, 
Cu ochi scinteiați, 

Grebănos de spate, avind căngi și coadă, 
Coarne și un băț, 


cu meştere legături de vers ce arată cum 


Pădurea vuiește iar lupul, în lunci, 
Tremura urlind, 


Ori: 


Clocotul stăpineşte, 
Din pămînt zbucneşte 
Dracu "'nfricoșat. 


În alt rînd, Byron, cu alaiul săi de blestemaţi şi 
pecetluiți de soartă fâră milă, îl dă avintul demonic 
ce trebuie pentru a scrie <Păgînul si fiicele sale», 
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istoria unui bătrîn sălbatec ce s'a vindut dracului, 
el şi sufletele nevinovate de lingă el. 

Asemenea bucăţi rămîn întregi, prin forma plină 
şi vie, care cucereşte sufletul, prin amestecul dibaciii 
al credințelor şi închipuirilor noastre, prin atitea note. 
de adevăr prinse din lumea trecutului pe care acuma 
o ştie foarte bine cîntăreţul. 

Tot aşa rămîn înțeleptele fabule, în care metruk 
se rupe, se zbeguie, se adună iarăşi ca în maiestrul 
La Fontaine. Şi chiar unele bucăţi în prosă, pline 
şi de putere și de învățăminte, ca descrierea ironică 
a Folticenilor saii evocarea înduioşată a Sucevei 
Voevozilor ce se mîntuie însă printi'o altă cimitaţie», 
foarte vădită, despre strălucirea pierdută a Romei 
Cesarilor 1. Altfel, elementul personal e de tot slab 
şi abia tremură în versurile din 1834 pentru soţia 
pierdută : 


Une ori îmi pare că te văd umblind, 
Îți aud și pașii, ce-i cunosc prea bine. 


De şi a murit abia la 1870, cu douăzeci de ant 
înnainte menirea lui Stamati era încheiată : fabulele 
au fost ultima sa scriere, de sigur. El începuse ca. 
un răsunet slab şi grosolan al poesie! romantice fram- 
cese, cu care i se confunda sufletul, firă să a facă 
însă ma! adevărată şi mai felurită. O îmbinare cw 
viaţa şi firea sa se săvirşesc apol în baladele de 
fantasie glumeaţă saii de închipuire straşnică. Dacă 
ar fi trăit chiar în Moldova, între prieteni şi înțele- 


l Am să mulţămese d-lui Em. Girleanu peutru comunicarea 
Calendarului pe 1854 (al Buciumului Romin), în care se afli, 
îatreagă, bucata «Suceava» (p. 4 şi urm.) şi pentru a celut pe 
1835, cu poesia Stejarul singuratec (p. 62 şi urm.) 
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gători, el putea merge departe pe acest drum. În 
Basarabia, n'avea din ce.şi hrăni verva. Cind i-ati 
venit apoi de peste Prut veştile că acolo prin imi- 
tarea limbii latine s'a născut o clinguă nouă», deo- 
sebită de graiul «slavo-romîn», de cidiomul vechiă 
rustic», el s'a simţit cu umilință un c<autoriă popular», 
cu totul înnapoiat: sa mulțămit să scoată, în eti- 
mologil fantastice, din latineşte pănă şi «cinstea» 
(«de la Spania chiste») şi «slava» (de la <solvo»), şi 
n'a mal cutezat a scrie pe înțelesul ţeranilor şi tîr- 
goveţilor fără învăţătură. Din această umilință a bă- 
trîneţelor sale i se trage dec! încetarea scrisului, 
care, de şi aproape fără urmări, nu e şi fără însem- 


nătate 2. 


2 Iu'ie 1906. 





1 Am dat o alegere din scrierile lul Stamati în Poe[ii Romint 
de supt stăpinire rusească, Vălenil-de-Munte, 1910. 


XXIX. 


O PERSONALITATE CULTURALĂ DIN AR- 


DEAL: IOAN LĂPEDATU. 
(1844—1878). 





«Asociaţia ardeleană> a tipărit din noŭ, pentru 
cetirea poporului, în două volumaşe, îngrijite de d. 
Andrei Biîrseanu, <Nuvelele istorice» ale lui loan 
Lăpădatu, unul dintre cei mai buni profesori pe cari 
i-a avut buna şcoală romănească înnaltă a Braşo- 
vului. Cărticelele vor pătrunde, de sigur; ele vor fi 
cetite cu plăcere, căci spun lămurit, limpede, foarte 
răspicat şi cuminte, pe înţelesul oricui aproape, despre 
vechi lucruri romăneşti pe care, puţin supus schim- 
bărilor, cum a fost, poporul le înţelege, le preţuieşte 
şi e în stare a le iubi cu mult mai mult decit atîţia 
dintre cărturarii foarte «moderni» din zilele noasţre. 

Şi de aceşti cărturari şi de alţii, cari mal pot să-şi 
aducă aminte de faptul că sîntem şi no! un popor, 
cu adînci rădăcini în trecut şi cu o puternică ten- 
dinţă firească de a ne întinde şi desfăşura în viitor, 
— n'a fost ținută în samă cîtuşi de puţin această 
retipărire, care este pentru generaţia de astăzi ca o 
scoatere din mormînt. Cîţi aŭ avut chiar în mînă 


12 
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<Nuvelele istorice», înnoite ca ortografie şi tipar, nu 
vor fi mers prea departe în răsfoirea lor. Dacă e 
limba de astăzi — şi o îngrijită, o mlădioasă limbă 
—, anumite semne ale unor timpuri cu totul şterse 
îi vor fi răspins: declamaţia sentimentală ce se în- 
tîmpină pe alocurea, dar, mal mult decît dinsa, nai- 
vitatea, nevinovăția pe care cătai pe atunci s'o dea 
scrierilor lor şi autorii cu viaţa îndoielnică şi cu 
gîndul necurat şi care pornia de la sine din sufletul 
iubitor, prietenos, gata la muncă şi la jerifă, în cel 
mal înnalt înţeles al cuvîntului, al dascălului bra- 
şovean. Şi, astăzi, rînjeşte cineva ma! bucuros decît 
să fie văzut zimbind părinteşte, şi puţini sînt aceia 
cari să nu fie bucuroşi de a fi crezuți mari beţivi, 
straşnici înşelători de femei, trădători şi făcători de 
rele în cercul legăturilor lor de intimitate! 
Lăpedatu n'a fost un om ambițios; el nu s'a gîndit 
poate niciodată la prețuirea, la iubirea care-l încun- 
jura, la sentimentele cu totul deosebite pe care le 
aveai faţă de dinsul şcolari! săi, ce-şi amintesc şi 
astăzi cu duioşie de diînsul; el nu şi-a dat samă de 
faptul că era mal bine pregătit decît cer ma! mulţi 
pentru sarcina de a fi un bun îndreptător, nu numa! 
al şcolii, ci şi al culturit poporului nostru de peste 
munți. Cu gindul numa! la o frumuseţă artistică pe 
care o cunoştea din întinsele şi feluritele lu! cetiri, 
din îndelungata petrecere pe care a făcut-o în Franţa 
şi în Belgia, unde a luat şi titlul de doctor, el nu-și 
ascundea slăbiciunea mijloacelor poetice pe care le 
avea la îndămînă şi, cu părere de răi, dar fără amă- 
răciune, el se mărturisia ca o <mediocritate»> folo- 
sitoare într'un timp în care lipsiaiă cu totul în Ţinutul 
săui'ardelenesc talentele cele mari. Pentru noi însă, 
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cari avem perspectiva, el se înfăţişează altfel, — nu 
numai ca un om simpatic, nu numai ca un harnic 
muncitor răpus la treizeci şi patru de ani de o muncă 
fără preget şi fără cruţare, nu numai ca un escelent 
om de şcoală, ci, mal ales, ca o figură interesantă 
prin înţelegerea nevoilor unei epoce nouă şi prin 
desluşirea acestora cu predicaţia învățătorului ca şi 
cu exemplul scriitorului. 


Generaţia de la 1848, cu puternica ei mîndrie 
latină, cu idealul eï de mare libertate romană, dis- 
păruse. Ce trebuia să tacă tineri!, dintre cari făcea 
parte şi Lăpedatu, născut din părinţi ţerani într'un 
sat din margenea Oltului, la 1844? Să repete cuvinte 
pe care nu le credeaii, să scrie pe steag ideale pe 
care ştiaii bine că nu le pot atinge, să încerce cu 
puterile scăzute de neîncredere ceia ce nu izbutise 
acelora ce închinaseră în serviciul aceleiaşi cause o 
convingere fanatică, din acelea care pot face minuni ? 
Să îmbrace şariataneşte veşmîntul care stă răi pe 
umerii epigonilor? Şi, în acelaşi timp, să trăiască 
închişi în aerul specific ardelean, cam învechit fără 
a deschide fereştile largi curentelor nouă ce bătea 
de pe plaiurile aţerii» ? 

Mulţi aŭ şi fost de această părere: să fim latini, 
romani, intransigenţi, neîmpăcaţi; tot saii nimic: 
Roma sai Fofeldea! Alţii şi-au dat samă că acest 
popor nu maï poate folosi la nimic, şi atunci s'a 
aşezat frumuşel lîngă mesuţa de birt, pe alba față 
de masă a căreia se tot înnoia halba de bere: eï aŭ 
trecut astfel de la cele mal înnalte neguri romantice 
în cele mai proaste adîncuri ale vieţii de burtă- 
verde provincial. 
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Pe Lăpedatu l-ati scăpat de această soartă unele 
însuşiri ale sufletului şi unele împrejurări ale vieţii. 
Avea prea mult bun simţ pentru a rosti crezuri gi- 
gantice ca ale înnaintaşilor «cari, dincolo şi din- 
coace de Carpaţi, aŭ luat giulgiul întins peste sicriul 
în care zăcea mortul, adecă poporul romîn». Dar 
avea prea multă mîndrie, demnitate, simţ de civili- 
sație şi iubire de neam pentru a putea îngădui viaţa 
celor mulţămiţi cu băuturica noastră cea de toate 
zilele. Se întîmplase apoi că el învățase în oraşe 
latine, la un loc cu studenți din «țară», că-şi că- 
pătase catedra la Braşov, pe unde e ma! largă pentru 
drumeţi şi pentru ide! trecătoarea muntelui, 

Deci el avu totdeauna înnaintea ochilor o singură 
literatură romănească, o singură inspiraţie, un singur 
stil şi o unică ortografie. Între Rominil dn «dincoace» 
şi cel de «dincolo», el nu face nicio deosebire. Scrie 
la <Familia> d-lut Vulcan, dar şi în «Traian», de 
la Bucureşti, al d-lui Hasdeu. Se crede că a imitat 
în versurile sale, care n'aă nicio valoare originală, 
căci acest suflet cuminte şi înțelegător n'avea nici 
putere, nici visiune, pe Murăşanu ; poate într'o parte 
mai mică de cum se bănuieşte. Mult mai strîns se 
ţine el însă de gingăşia bogată în diminutive, de 
uşoara glumă de iubire a lui Alecsandri (v. d. ex. 
«Miril»), sai de pledoariile înfocate ale lui Grigore 
Alexandrescu (v. d. ex. «La Provedinţă»), ori de 
fantasia romantică a lui Bolintineanu, ba chiar de 
tînguirea socială a lut Boliac. De la cmieluşeaua» 
şi <floriceaua», de la <crinul plăpînd» la oda către 
«Provedință», de aici la umbrele Corvinilor din ce- 
tatea InidoreY, şi în sfîrşit la orfani, orfane, la <bol- 
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nava mamă», la <moşneagul sărac». Cind încearcă 
ritmul popular în «Cucul»: 


La umbră de fag ședeam 
Și la mindra mă gindiam; 
Dar un cuc, de-asupra mea. 
Tot cinta şi prorocia: 
Cuce, ciți ani îmi vei da 
Pănă cind moiù însura $... 


Eu plingeam, cucul zbura, 


singura poesie a lui ce se poate ceti cu plăcere —, 
e tot o înrîurire a lui Alecsandri. 


Din viața ardeleană a anului 1848 el şi-a scos 
drama «Tribunul», lupta între iubirea pentru o fe- 
meie şi simţire pentru neam —, care cuprinde, pe 
lîngă un foarte frumos grai, şi unele scene puter- 
nice 1. Dar, cînd începură la not studiile istorice pe 
urma edițiilor şi lucrărilor d-lui Hasdeii, ca şi supt 
înrîurirea, astfel întărită, a publicatorilor de izvoare 
din ani! '40, Bălcescu, Kogălniceanu, — încă odată 
scriitorul ardelean se inspiră din mişcarea literaturii 
de peste munţi. În cele două ziare ce a scos între 
anil 1874 şi 1878, «Orientul latin» şi «Albina Car- 
paţilor>, el a dat rost, mişcare şi chiar oarecare co- 
joare vieţii trecute a neamului în ţerile cu Domni! de 
la, Dunăre saă în Împărăţia de păstor! aromîni a 
Balcanilor. «Nuvelele» acestea, din vremea lut Țepeș, 
a Asăneștilor, a Movileştilor, a luptelor pentru stă- 
pînire date de Cantacuzini, vor rămînea de sigur, 


1 La un loc cu poeziile, in cÎncercări de literatară», Braşov, 
1874. 
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Subiectul e foarte bine studiat, eroii vorbesc frumos: 
romăneșşte, după datina vremil lor (Lăpedatu giceşte 
aşa de bine tonul, încît une orf ți se pare a ceti un 
vechiu răvaş domnesc); ici şi colo, el se mişcă vioiu.. 


Ar fi meritat un maï mare răsunet articolele de 
îndrumare pe care Lăpedatu le-a strîns în broşura 
din 1877 «Asupra situaţiunii». Ele cuprind un întreg 
program de acţiune nouă care ar fi fost îndeplinit 
măcar în unele puncte dacă enunţătorul luy au sar 
fi stins aşa de răpede, 

Lăpădatu crede că a venit acum epoca de g^spo- 
dărie, de muncă, de îmbogăţire, de consolidare şi 
generalisare a conştiinţei. Romînii să se iea pe urma 
Saşilor, să se facă meşteri, negustori, să cucerească 
oraşele, să caute a se înţelege între sine, pentru 
scopuri mai înnalte. Spre a deschide calea, cărturarii 
să lupte cu arma culturil. Să se culeagă, să se facă 
roditoare arta poporului, să se întrebuinţeze adevă- 
rata limbă a celor mulţi, să se scrie cărţile ce lumi- 
nează. Să se închege societăți pentru desvoltarea 
trupului şi a minţii. <Asociaţia» să-şi întindă cercul 
de acțiune: să facă exposiţii pentru naţiune, să în- 
demne la scrisul cărților învăţătoare. O întreagă 
operă de educaţie naţională să înceapă astfel pentru 
<a pune în relief caracterul propriu, fisionomia bine 
marcată și originală», ce avem. Prin ea să se capete, 
în locul vechiului <servilism», pe care-l biciuieşie, 
noua încredere în sine şi avintul ce trebuie pentru 
a birui. 


În aceste credinţe s'a încheiat viaţa luy Lăpedatu. 
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Ele sînt astăzi ale celor mai mulţi scriitori şi cu- 
getători. Mîne, ele vor fi atmosfera vieţii noastre 
naţionale. E vremea să îndreptăm un gînd pios către 
acela care le-a avut de mult şi le-a spus, de şi ştia 
că puţini îl vor ceti, înțelege şi urmă. 


9 Iulie 1906, 


XXX. 


UN ROMAN DE EMINESCU. 


Era foarte frumos să se ştie că Eminescu a scris 
şeizeci de poesil «perfecte», — pe cari alții aveaŭ 
însă toată voia să le găsească maï puţin «perfecte». 
Despre poetul însuşi, se povestia acum cincisprezece 
ani, cînd studenţimea se închina — mai mult sai 
mal puţin serios — în numele lui, că, atunci cînd 
geniala frunte-I răsăria din noii din haoticele neguri 
ale nebuniei, ar fi luat în mînă eleganta cărticică, 
ar fi privit-o lung ca o neplăcută amintire a vre- 
murilor cînd avea şi el dreptul la aceleaşi bucurii 
ca toţi oamenii, şi ar fi rupt-o în bucăţi cu furia 
mulțămită a celui ce distruge un păcat. Înnainte de 
nenorocirea sa, el avea, fără îndoială, cu conştiinţa 
neobişnuitelor sale puteri, şi credinţa că scrisele sale 
întrec cu mult literatura poetică a timpului, dar, ca 
un spirit mare ce era, nu vedea cele îndeplinite de 
dinsul decît în legătura, umbritoare, cu frumuseţile 
pe care-şi simţia menirea de a le întrupa în cuvinte. 
Şi în cele șeizeci de bucăţi «perfecte», el ar fi ales, 
ar fi înlăturat, şi ar fi ales poate şi înlăturat rău. 

Însă poesia lui Eminescu n'a căzut din ceruri bine- 
făcătoare în piatra neagră a unel solit dumnezeeşti. 
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Cu strălucirea, bogăţia, adîncimea şi fermecătoarea 
ei taină, cu tragicele e! lupte interioare, cu credinţa, 
cu desnădejdea şi supunerea ei, această operă supe- 
rioară s'a înnălțat din societatea pe care a resumat-o 
dacă n'a putut s'o stăpînească şi s'o conducă. Poetul 
acesta nici n'a fost numai un poet, aşa un poet naiv 
şi copilăresc, — rămîind oricît voiţi de mare, — care 
să fi vînat tablouri, sensaţii, sunete. Astfel de poeţi 
se ivesc în vremi sigure şi liniștite, la popoare cu 
o cultură orientată şi armonioasă. El a fost, cel 
puțin în aceiaşi măsură, un cugetător, un luptător, 
un profet, — da un profet, ca profeţii vechii ludeie, 
biciuind şi a:zînd, de o parte, sfătuind şi revelînd, 
de alta, în numele aceluiaşi Dumnezeii al înţelep- 
ciunii. Pricina curat sufletească a nebunici sale nici 
n'a fost tragedia zilnică a celor ce se avîntă spre 
culmile scăldate în aur ale unei Frumuseţi ce nu se 
poate atinge, şi cad, cînd mal sus, cînd ma! jos, pe 
ascuţişurile stincii, ci zădărnicia lupte! sale de cu- 
getător într'o societate trîndavă şi robită plăcerilor: 
puterile mari, care puteai revoluţiona în afară, ză- 
vorite în lăuntru prin indiferența mediului de plumb, 
au distrus. 

Aşa fiind, Eminescu nu se poate înțelege ca un 
estet al Francie! saii al Italiei secolului al XIX-lea, 
ca autorul, fără înţelegere omenească, socială, al 
propriei sale antologii, ca resumătorul sufletului săŭ 
în şeizeci de bucăți rimate. Un astfel de suflet, cald, 
comunicativ, războinic, a trebuit să se răspindească. 
Şi orice a resultat din necontenita activitate a acestui 
suflet ales merită să fie cunoscut, — pentru însuşirile ce 
neapărat trebuie să aibă, şi pentru lumina ce aruncă 
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asupra unor lucrări maï desăvirşite ale aceluiaşi 
maestru, 

E bine deci că s'a tipărit romanul «Geniu Pustii» 
pe care Eminescu-l scria între nouăsprezece şi două- 
zeci de ani, ca student la Viena. Să n'aibă grijă 
nimeni: niciun fir de iarbă de pe mormintul poe- 
tului nu se va mişca de indignare la această «di- 
vulgare» a gîndului săii încă nesigur, a simţirii sale 
ce nu-şi găsia totdeauna întruparea statornică şi ade- 
vărată. Nu, — ci, dacă, peste hotarele vieţii, se 
schimbă ceva între cei ce sint şi cei ce aŭ fost, cel 
maï mare cîntăreţ al neamului nostru va primi 
aceasta ca o solie duioasă a tinereţelor sale de vultur 
ce-şi încearcă aripile pentru a pluti întăiași dată. 


lată ce e romanul. 

Cineva rătăceşte prin urîtele mahalale bucureştene 
scăldate în ploaie putredă, la vreme de noapte. Într'o- 
cafenea — cum se găsesc însă maï curînd la Viena 
decît spre margenea Capitale! noastre — el întîlneşte 
un emigrat ardelean. E un suflet-frate, şi, în gran- 
diosul neprevăzut al vieţii de bohcme, cel dot prie- 
teni îşi schimbă gînduri, care zboară departe de faţa 
pămîntului, şi de aceia şi sînt, îndrăzneţe de sigur, 
dar şterse, reci, neorinduite, ca orice se desface prea 
mult de izvorul veşnic al vieţii, de cîrmuitorul sigur 
prin legi neapărate. Un avînt de pribegie romantică 
duce pe Toma Nour — numele se potriveşte — toc- 
mai la Copenhaga, apoi tocmai! la Turin, şi de aici, 
unde eroul se află — ca mai totdeauna — pe pragul 
morţii, loan, căruia i-am putea zice Negură, primeşte 
un manuscript, care formează a doua partea cărţii. 
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Toma a crescut fără mamă. Pentru învățătură a 
mers la Cluj. Aici trebuia să găsească ceia ce este 
menit, în legea romantică, oricărui tînăr de vrista sa: 
sufletul-frate al prietenului. Prietenul se chiamă Ioan, 
şi iubeşte neapărat o femeie-înger. Aceasta moare, 
fără îndoială, după aceleași legt. Pentru desăvirşirea 
armoniei, ea are o soră — Eminescu zice Poesis, 
şi aceasta înseamnă: enu credeţi: sînt visuri; luaţi-le 
ca visuri, şi veţi vedea că sînt frumoase» —, şi Toma 
iubeşte pe acea soră. Ea are un tată bătrîn, care e 
musicant şi sărac; el cade bolnav, şi, după normele 
romantice, Poesis îl îngrijeşte cu banul de jertfă al 
viciului. loan, deşi e bolnav — aţi înţeles: ftisic — 
plecase în lume. E anul 1848; el se luptă contra 
Ungurilor. Prietenii sînt despărțiți; dar Toma află 
trădarea iubitei sale, şi aleargă şi el supt steaguri, 
unde întîmplarea-l face să-şi descopere fratele. Se 
descriă, cu o putere uimitoare, scene de grozăvie din 
Revoluţie, care i-a fost povestită luy Eminescu în 
astfel de episode de colegii săi de gimnasiu din Blaj. 
Joan moare, şi Toma, întors la Cluj, află — final de 
împăcare şi armonie — scrisoarea de explicaţii a 
frumoasei Poesis, moartă. 


Povestea are totdeauna însemnătatea ei, dar ea 
nu e cea mal mare. Lîngă dinsa e forma şi e ţesă- 
tura împleticită a ideilor. 

Judecată astfel, opera de întăie tinereţă a lui Emi- 
nescu e vrednică de poesia pe care o cunoaștem, şi 
cu anume părți din care e şi coztemporană. Ce limbă 
frumoasă, ce putere de icoane, ce avint adesea! 
Dacă nerealitatea jigneşte aici, motivul e numa! că 
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ritmul prose nu liberează de legăturile vieţii cu: 
aceiaşi desăvîrşire ca farmecul de cristal al versului. 

Fondul ideal nu e nici el străin de credinţele du- 
rabile pe care le-a manifestat poetul în maturitatea 
sa: e aceiaşi convingere că numai din viaţa celor 
mulți şi curaţi, a ţeranilor, se poate desface şi vi- 
tejia şi frumuseţa, şi partea a doua e o epopee ţe- 
rănească în limba minunată de la ţară. Pentru stă- 
pînitorii noştri, el avea şi la 1870 despreţul de mar" 
tîrzii, şi cum se poate spune maï bine despre incon- 
ştienţa lor de maimuțe-papagali decît că: cel sînt, 
cum o spun înşişi, Romîni de naştere, Francesi în 
inimă şi, dacă Franţa li-ar procura semidocţilor 
noştri avantagiile pe care li le dă nefericita lor pa- 
trie, ei ar fi emigrat de mult, — cu toţii ?> 

Şi — adăugim noi: cum n'a dat Dumnezeu! 


11 Ianuar 41904. 


XXXI. 


CORESPONDENŢA LUI ALECSANDRI. 


Întăia parte din corespondența lui Vasile Alec- 
sandri a apărut a îngrijirea d-lui Il. Chendi şi a 
d-rei E. Carcalechi 1 

Cine sar aştepta “să găsească cal poetului 
asupra chemări! sale literare, ideile sale asupra ma- 
rilor întrebări ale vieţii, portrete bine schiţate ale 
contemporanilor, descrieri meşteşugite, judecăţi despre 
cărţile văzute de dînsul, s'ar înşela. Alecsandri făcuse 
studii foarte uşoare, pe care nu le-a complectat nici- 
odată, într'un traiă din care distracţiile luau cea mai 


1 Socec, 1904. — S> di şi note folositoare. O bibliografie 
foarte complectă şi îngrijită se află înnaintea volumului. Al doilea 
trebuie să cuprir di scrisorile francese, multe la număr, ale poe- 
tului. Cred că n'ar trebui să se reproducă — precum s'a făcut 
cu corespondenţa li M. Kcgălniceanu, apărută in «Convorbiri 
„literare — chiar textul în limbă străină, căc!, oricit de multă 
obişnuinţă ar fi avut Alecsandri în vorbirea limbi! francese, el 
o scria slab şi fără coloare; dacă w'ar face alifel, atiţia cetitori 
w'ar putea deschide volumul, O ediţie francesă cu traducere ar 
costa p:ea mult şi n'ar răscumpăra cheliuiala printr'un mare 
folos. De sigur că la elirgit vom avea şi un indice de nume. 

Astfel pentru întăia oară se va înfiţişa într'cn chip cu totul 
vrednic corespondenţa unui s2riitor romin. 
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mare parte. Cetirea sa era de tot restrînsă; vara 
întreagă şi-o petrecea privind din cerdacul casei sale 
din Mirceşti frumuseţa, totdeauna aceiaşi, dar veşnic 
nouă, a cerurilor de Iulie şi August. Cărţile clasice 
ale tuturor literaturilor aŭ rămas închise pentru dînsul, 
şi din literaturile contemporane el cunoştea numai, 
într'un chip uşor, pe cea francesă, începînd de la 
romanticil cei mari, pe cari a căutat, după puteri, 
să-i imite, Cărţile erai pentru dînsul un mijloc de 
trecere a timpului: niciodată ele nu i-ai stors un 
strigăt de admiraţie, niciodată ele nu i-ai impus să 
cugete mai multă vreme la înțelesul lor, să scoată 
din ele învățăminte şi îndreptărt. Veselul ciripitor 
n'avea privirea pătrunzătoare a vulturului, nici ne- 
voile acestuia de aier mult, de lumină bogată, de 
înnălţime, spaţiu şi raze. 

Nici oamenii nu-i erau bine cunoscuţi, — afară de 
un mic cerc de prieteni, între cari se simţia bine şi 
pe cari-i chema cu bucurie acasă la dînsul, în zîm- 
bitoarea-i locuinţă de ţară. Politică a făcut puţină şi 
fără multă tragere de inimă: îl încălzia doar cutare 
chestie specială, saŭ chestia evreiască, în care era 
antisemitul cel maï hotărît. 

N'a prea călătorit. În străinătate a căutat numar 
oraşele unde se duc de obicei boierii noştri şi care-l 
erai aşa de cunoscute, încît nu maï vedea nimic în 
ele. Pagini ca acelea ale schițelor de drum în Maroc, 
alcătuite în tinereță, nu se mai întîlnesc în opera 
lui, ÎI plăcea să se strămute numai în locurile unde 
era sigur să găsească tot confortul şi mulţămirt fine 
pe care nu le putea da ţara. 

Tot boier moldovean tipic era el şi în ceia ce pri- 
veşte legăturile sale cu trecutul şi cu acea parte a 
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presentului care e viaţa ţerănimil. Scrierile istorice 
le privia ca făcînd parte din domeniile specialităţii. 
Cu sătenii săi va fi fost bun, dar mîndria stăpinulu! 
de pămînt, a domnului de oameni nu la lăsat să-şi 
plece privirea pănă la smerita bogăţie de simţiri a 
țeranului. Cel ce a strîns şi a prelucrat poesia po- 
pulară n'a ştiut, de fapt, ce se petrece în inima 
celor de cari a fost încunjurat mal mult în viaţă. 


Deci corespondenţa lui trebuie să aibă maï mult 
un interes biografic decît unul literar Şi aşa şi este. 

Ea se împarte în acest d'intăii volum, astfel: scri- 
sori către d. Maiorescu, scrisori către d. lacob Ne- 
gruzzi, scrisori către Papadopol-Calimah şi scrisori 
către d-na Paulina Alecsandri, 

Cele d'intăiii sînt de tot puţine. Alecsandri s'a ra- 
liat la mişcarea <Convorbirilor>, dar n'a avut legă- 
turi personale cu conducătorul «Junimii». El se adre- 
sează d-lui Maiorescu, mal mult ca ministrului, 
cerîndu-I anumite măsuri şi hotărîri. Scrisoarea-raport 
despre biserica romînă din Paris, scrisoarea-schiţă 
despre biserica din Mirceşti sînt dintre cele ma! 
întinse şi ma! îngrijite ale colecţiei Chendi.Carcalechi. 

Din potrivă, poetul a scris foarte des d-lui Negruzzi, 
ca redactorului <Convorbirilor>. Pentru producţia 
literară a lui Alecsandri chiar, pentru felul cum el 
judeca scrisele altora — în general într'un chip foarte 
uşor, dar mal totdeauna prietenos pe cît se putea, 
chiar iertător cînd era vorba de cineva care-l jig- 
nise —, aceste scrisori aŭ o mare însemnătate. Se 
vede mal ales cît de fără pregătire, fără cugetări 
îndelungate asupra unul subiect şi felului cum el 
s'ar putea lucra mal bine, începea Alecsandri scrie- 
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rile sale. Se vede însă iarăşi ce însemnătate punea 
el pe unele semne de recunoaştere din pariea lumii 
care de cele mai multe ori n'a niciun preţ: com- 
plimente de salon, laude ale confraţilor, ş. a. m. d. 
I s'a părut totdeauna că premiarea sa de Felibrii 
din Sudul Franciel, cari — fără a discuta seriositatea 
lor — aclamaŭ pe un Latin de foarte departe, i s'a 
părut că această primire e o mare izbindă şi un 
mare noroc, nu numai pentru el, ci şi pentru ţara, : 
pentru neamul săii. Tresari de uimire cînd îl vezi 
punînd odată alături luarea Plevnei şi încoronarea 
luy la Montpellier, 

Papadopol-Calimah era, în adevăr, un prieten intim, 
şi, faţă de acest coboritor de Domn, Alecsandri iea 
un ton mal cald şi se spoveduieşte mai deplin. Iarăşi, 
foarte multe ştiri despre viața zi de zi a poetului. 
Multe aprecieri cam exagerate ale însemnătății lite- 
rare a corespondentului săii. Plîngeri mişcătoare, din 
anil din urmă, pentru moartea fratelui săi lancu, 
pentru boala sa proprie, pentru neplăcerile şederii 
în Paris supt cerul răi, fără lumină, al iernii nor- 
dice, în isolarea straşnică a marilor mulţimi străine 
în ocupaţia fără plăcere a visitelor goale, a prinzu- 
rilor de gală, în care el, ministrul unul Stat mic 
şi privit cu bănuială, se simţia aşa de puţin, pe cînd 
era deprins să fie aşa de mult în palatul din Sinaia 
al Regelui Romăniei unde Regina-cîntăreață îl privia 
ca pe un maiestru în arta amiîndurora. Ceva des- 
plăcut e, aici stăruința cu care Alecsandri cere lui 
Papadopol-Calimah să-l dovedească în public presu- 
pusa — şi cu totul neadevărata — obirşie din nobilii 
Alessandri aï Veneţiei. 

Față de d-na Paulina Alecsandri, poetul se arată 


CORESPONDENŢA LUI ALECSANDRI 195 


un soţ plin de cea mai adevărată iubire şi de ingri- 
jirile cele mai delicate. Scrisorile vin din străinătate, 
din Sinaia, din Bucureşti pentru a face ca soţia 
rămasă în Mirceşti să se bucure şi ea de cinstea ce 
se face soţului glorios, de izbindele pe care el le 
cîştigă. 


Cetitorii volumului I-iă din această Corespondenţă 
nu vor afla un Alecsandri noŭ, dar, alături de multe 
noutăți din viața lui Alecsandri, colţuri simpatice 
din sufletul celui bogat şi maï zîmbitor dintre poeţii 
literaturii noastre mal vechi. 


1 August 1904 


XXXII. 
LONGFELLOW. 


America, şi împreună cu dînsa, toată lumea de 
limbă englesă, serbează o sută de ani de la naşterea 
lui Henry Wadsworth Longfellow, pe care istoria 
literaturilor universale îl vor pune foarte sus cînd 
se va judeca, în deplină siguranță, partea ce aŭ 
avut-o scriitorii în crearea simțirif şi moralității vre- 
milor nouă, 

Culegerile mai vechi ale operelor sale îl arată ca 
un tînăr cu părul mare revoltat, cu pătrunzătorii 
ochi fără căldură. Aşa va fi fost cînd pleca în Eu- 
ropa, nu pentru călătorie de plăcere, ci pentru a 
învăţa de la civilisaţia ei bătrînă, care stăpîneşte şi 
inima, nemulțămindu-se cu descoperirea celor mal 
bune mijloace de a studia şi întrebuința natura, 
pentru a deprinde de la societăţile acestea cu datine, 
de la literaturile acestea cu tradiţii, de la zidurile 
acelea cu trecut istoric şi de la pămîntul acela cu 
amintiri un alt fel de a înţelege viaţa decit cel pe 
care-l aveaii aspri! republicani cu firea de oţel, tare, 
dar rece. A învăţat desăvirşit nemţeşte, franţuzeșşte, 
italieneşte, spanioleşte; a văzut peisagil romantice, 
“Sa apropiat de fruntaşi! cugetării şi vieţii politice 
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contemporane, a cetit cu răbdare toate literaturile 
cele mari ale continentului vechiă, din care ştia o 
parte pe de rost. Astfel şi-a făcut o personalitate 
poetică fină bogată, felurită şi, pe lîngă toate acestea, 
deosebit de duioasă, de miloasă, de bună. Pe cînd 
îşi făcea lecţiile de istorie literară la una din Uni- 
vers tățile cele mai mari ale Lumii Nouă, el prelucra 
materialul îmbielşugat pe care-l adusese cu sine 
Tot romantismul, cu baladele lui mîndre, cu suspi- 
nele lui sentimentale, cu groaza lui de taină, cu jocul 
lut de cuvinte a fost înfățișat astfel, în cea mai dulce 
şi mai uşoară limbă englesă, de un American pentru 
Americani. Pornind, ca de obiceiii, de la o temă 
europeană, el a cîntat, după modelul lui Hermann și 
şi Dorotea, idila ţerănească a marelui Goethe, viaţa 
liniştită, de fată de la ţară, iubirea curată, lunga 
rătăcire tristă după cel pierdut, zguduitoarea întîlnire 
a Evangheline), fiica «pădurii primitive». Învăţindu-se 
după Châteaubriand a iubi pe Indieni, pe bieţii P.et- 
roșii prigoniţi, el li-a cîntat viața în tablourile cîn- 
tecelor lu! Hiawatha. 

Cu acestea şi, în lirica-i de tinereţă, cu vestitul 
Excelsior, aşa de bine tradus de St. O. Iosif, el îşi 
atinse culmea. Dar pănă la sfîrşit el scria pentru un 
public plin de nesfîrşită iubire pentru el, poetul poe- 
ților, ale cărui cîntece pătrunseseră pănă şi în cea 
mai depărtată colibă a căutătorului de bogăţie prin 
pădurile Vestului. A pus pe Miîntuitorul însuşi într'o 
tragedie, foarte curată, destul de sfintă, plină de 
versuri armonioase, dar care nu s'a impus. De obi- 
ceiti însă, el lăsa să-i cadă de pe buze cintece. Era 
acuma un prea-frumos bătrîn, cu barba albă, cu ochi 
foarte buni, şi cînd, într'un tîrziă, moartea cuteză 
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să-i aducă aminte de drumul cel lung, ea-l găsi cu 
mierea cîntărilor pe buze. 

În altă țară, la un adevărat popor. în alte vremi 
de avînt al cugetării, el ar fi întrebat ma! mult su- 
fletul săi însuşi şi ar fi rivnit mal sus, ar fi gîndit 
mai bărbăteşte asupra tainelor. Aşa cum era însă, 
viaţa lui a fost pentru America englesă o binecu- 
vîntare a inimil tuturora în numele poesie. 

Şi iată ea şi-a adus aminte. 


1907. 


XXXIII. 


PAGINILE ALEXANDRINE MIHAESCU 
(1876—1895). 





Într'o casă de proprietari de la munte în părțile 
Buzăului — munţi dezgoliți, joşi, urîţi, dintre cari 
se desfac rîuri prin locuri care se zic pentru aceasta 
guri, — la Gura Sărăţii, creştea, acum vre-o zece 
cinsprezece ani, o fată şubredă, care, prin exemplul 
groaznic al surorilor ce se coboriaii pe rînd la mor- 
mînt, era deprinsă a se gîndi la nimicnicia vieţii, la 
zădărnicia aşteptărilor, la spaima neagră din groapă. 
Îşi vedea moartea apropiindu-se, nu ca mîngiietoarea 
unei vieţi obosite, stoarse de ilusiï, slăbite de lupte, 
nu ca războinica ce vine să înfrunte puterea, ci ca 
hoaţa fără milă ce se răpede asupra tinereţii întăii, 
ce se învierșunează a rupe din rădăcină pomul pe 
care aŭ înnălbit abia florile lui April. Dar, cu tot 
strașnicul gînd ce-l locuia supt fruntea deschisă între 
viţele părului nesupus, ochii mari, straşnic de mari, 
se deschideau lacomi culegind în pripă cîte prive- 
liști putea să înfăţişeza acel colţ de pămînt, auzul 
fin prindea toate vorbele ce zburai în toiul lucrului 
sai în zgomotoasa bucurie, uneori brutală, a hore- 
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lor ; sufletul nesăţios de viaţă, în a căril trăinicie 
nu-i era îngăduit a crede, prindea în sine cît putea 
din traiul acelora cari mal aveai zile înnaintea lor. 
Şi slaba mînă albă a copilei însemna grăbit pe bucăţi 
de hîrtie, cu scrisoarea fină pe care i-o dădea ma! 
mult gustul ei firesc decît învățătura a patru clase 
primare de sat, versuri, schiţe, nuvele. Un frate—d. 
N. Mihăescu — a destăinuit, descoperindu-le din în- 
tîmplare, — cîteva din poesiile fetițer; alte aŭ ieşit 
întrun volumaş care a stîrnit uimire şi durere, după 
moartea ej, la 21 lunie 1895. Acum ele se înfăţişează 
toate în a doua ediţie a Fiorilor de zâpadi, pe care 
o dă librăria Socec, 


* 


De moarte se tînguiesc toate versurile; viaţa o 
cîntă toate povestirile şi descrierile. Un dualism care 
se lămureşte uşor: de o parte setea de a trăi, de 
altă parte jalea, mărturisită de suflet în singurătate, 
de a nu putea trâi mai mult. 

În poesi, scrise une ori într'o prosă trăgănată; 
alte orl în metrele obişnuite, adesea în acela al poe- 
sie! poporale, pe care a auzit-o dese ori copila de 
la ţară şi pe care a si cules-o, jalea morţii se cîntă 
în multe feluri, dar în acelaşi ton simplu, adînc ome- 
nesc, fără nici-un meşteşug şi pregătire, fără niclo 
«artă» învățată. 


Vîntule răi şi turbat, 
Multe flori ai scuturat! 
Moarte, moarte rea, "pustie, 
Mulţi ochi plini de veselie 
Îi adormi pentru vecie 
Supt o galbenă făclie. 
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Simţi, neapărat, că mintea din care a pornit această 
tînguire, e una care a primit hrana cărţilor, a con- 
versaţiilor «culte», dar chemarea către vîntul ce scu- 
tură frunzele, genealilatea durerii, duioşia ferită, 
vădesc pe cineva care a băut larg la izvorul poesiel 
poporului. 


Vintul mi a stins florile 
Și moartea surorile, 


— aşa se miîntuie această tînguire. Mail ;desăvirșită 
în această gamă e una din puţinele bucăţi scrise ca 
pentru viaţă, acel «Bate vintul», în care este totuşi 
stăpînitoare nota de tristeță, fără obişnuita perspec- 
tivă a sicriului pus pe masă şi a cimitirului unde 
dorm surorile : 

O veni vremea vre-odată, 

De-o'nfrunzi pădurea toată, 


Cînd prin frunzele de nuc, 
Mi-o cinta uşor un cuc... 


Mirezme eminesciene dulci şi îmbătătoare, se desfac 
din cutare cîntec de iubire: 


O lasă-ţi brațul supt al miei, 
Să mergem împreună ; 


saii din acel «Noapte bună», care nu e o urare de 
linişte şi pace senină, ci încă o formă de amintire 
a morţii: 

În sicriii e intunerec, — 

Noapte bună! 


Flori, îngeri, vedeni], raze, — în povestiri scurte, 
foarte curate şi albe cuprinzînd însă în ele :acelaşt 
negru grăunte al deznădejdii, nu vin de nicăiri, saŭ, 
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mai bine, ele vin din Cartea de cetire, dar trecînd 
prin sufletul adînc al unul copil cum nu se află alţii. 
Căci în colţul ei de lume închisă, această neobiş- 

nuită fetiţă bolnavă se înnălţase, tot chinuindu-şi 
sufletul prin îndelunga oprire dureroasă asupra lui, 
pănă la vederi filosofice personale, pănă la gînduri 
asupra rostului lumii, a cărei cheie de suferinţă o 
avea : 

Cum de-oiii muri acuma, 

Aceste mii de stele 

Vor lumină țărina 

De-asupra groapei mele 

Şi alți simți-vor vraja 

Atitor nopți frumoase, 

Cind eŭ voii fi pierdută 

Prin bolți întunecoase. 


Sai în aceste patru scurte versuri, bogate'n înţeles: 


Flori albastre înflorite, 

Cit de trist aţi fost ursite: 
leri înveseliați un munte, 
Azi împodobiţi o frunte! 


Prosa volumaşului cuprinde schiţe din viaţa de 
sate, în coloare romantică de obiceiti — iubiri între 
ciobani! şi domnişoare bogate de la oraş —, dar cîte 
una zugrăvită tare, aspru, cu trăsături de realism 
energic şi conştient. Se găsesc pretutindeni compa- 
raţii nouă şi fine — copii! <mărunţei ca ulcelele», 
luna ce se iveşte «curioasă ca o fată la geam», săl- 
ciile care «sărută cu virfurile lor apa străvezie», ste- 
lele ce se stîng dimineaţa «ca nişte fluturi argintii 
ce în ajunul morţi! ma! bat încă din ăripi> —, cu- 
vinte ce întrupează o psihologie întreagă —; ca, de 
cînd n'am mai băut apă din satul mieŭ», zice flăcăul 
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întors de departe. O adevărată capodoperă de serio- 
sitate mistică e povestea Maicei Domnului ce merge 
să caute pe Isus coborit de pe cruce: n'am văzut o 
mal desăvirşită înveşmiîntare în frumoase cuvinte 
poetice a legendelor religioase pe care le ştie po- 
porul. Sint apoi ide! poetice schiţate în prosă rit- 
mată, sînt scrisori care-ţi string inima de mila acestui 
suflet superior care se stînge într'un rece mediu 
banal, din care nu se află nimeni să-l smulgă — 
căci în alte împrejurări nenorocita fată ar f trăit, 
spre folosul literaturii noastre —, sînt pagini de jur- 
nal intim, cu scene de moarte, pagini care nu sînt 
de loc mai prejos de acelea care aŭ făcut pe Maria 
Başchirţev, autoarea cunoscutului ziar al vieţii sale, 
întrerupte în tinereţă, o scriitoare vestită în toată 
lumea. 

Nu e numal o curiositate psihologică şi literară 
această cărticică, ci o parte integrantă a literaturii 
romăneşti maï nouă. 


A-iă April 1907, 


XXXIV. 


UN CERCETATOR AL VIEȚII POPORULUI RO- 
MĂNESC: S. FL. MARIAN. 


A murit părintele Marian, blajinul membru al Aca- 
demiei, care stătea aşa de smerit între colegii să! 
din Romănia, politiciani mari, profesori mari, bogă- 
taşi mari, la sesiunea generală din Mart şi care făcea, 
în țara noastră de respect pentru situaţiile înnalte, 
pentru bogăţiile triumfătoare, o aşa de ciudată im- 
presie prin haina lui de preot ca oricare altul, fără, 
măcar, tăietura de creverendă» şi şireturile roşii ori 
vinete, căptuşelile bătătoare la ochi ale veşmîntului 
clericilor de dincolo, cari fac parte din învăţata Adu- 
nare. În fiecare an venia de Ja Suceava, se înființa 
de la începutul sesiunii își visità prietenii bucovi- 
neni, pe Dimitrie Onciul, pe V. Gr. Pop de la Con- 
siliul Permanent, care întreba pe toată lumea cu 
nu ştii cîte zile înnainte dacă a venit «popa Ma- 
rian, Marian popa», asculta cu o neslirşită răbdare 
toate cuvintările, şi cele bune şi cele rele şi cele 
ce se auziati şi cele ce nu se auziaŭ, nu dormia 'ca 
atiția membri din; ţară, privia cu o neturburată se- 
ninătate cele ma! groase certe din comisiile de premii, 
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vota cu puterea, şi pleca mulțămit acasă, fără mîn- 
drie, dar fără desgust. 

Cine nu i-ar fi cetit cărțile — atîţia deci din co- 
legii lui chiar — ar fi putut crede că acest biet preot 
în anteriii negru, care nu face niciodată comunicări 
publice, e unul dintre rătăciţii în Academie, că me- 
ritul luf e numai că vine din Bucovina, că e unul 
din scriitorii cari nu scrii. De tapt însă, nu era aşa. 
Pe cînd alți membri al Academiei nu făceaii măcar 
o comunicaţie într'un an, el dădea în fiecare an un 
volum întreg. Cum îl făcea, cum îl aducea, cum îl 
presenta, cum i se vota, — nu ştia nimeni. Dar de- 
odată apărea încă una din cărţile părintelut Marian. 
Şi atunci îți dădeai samă că în anul acela toate lu: 
crurile au fost cum trebuie să fie. 

Lucra de mult. In tinereţă, supt înrîurirea poesiilor 
populare, culese şi pregătite de Alecsandri, şi el adu- 
nase cîntece şi balade din Bucovina, pe care le-a 
tipărit într'o broşură la Botoşani. Apoi de la cîntare 
a trecut la povestirea poetică. Fecior de ţeran din 
satul Ilişeşii, Simion Florea Marian auzise în satul 
unde se născuse şi copilărise, atitea legende şi po- 
veşti, şi, prin satele unde trecea ca paroh, el stringea 
cîtă bogăţie de aceasta o maï păstra, în vremile 
nouă, poporul. De la un timp a prins să întrebe şi 
prin alte părţi, pe la prieteni, pe la colegi de preoţie 
pe la atîţia alţi, pe cari-i credea în stare şi cu voie 
să-l ajute; întrebările lui s'aă întins apoï şi în Ro- 
mănia. Materialele se îngrămădiaui şi, cînd adună- 
torului i se păreau destule, lua condeiul şi, încetinel, 
întrun scris îngrijit, cu cîte o floricică ici şi colo, 
își alcătuia cartea, 

A început cu cite spune ţeranul nostru despre pa- 
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seri, pe care le ştie anume, le cunoaşte una cîte una 
ca pe nişte tovarăşe şi prietene. Făcînd cele mal 
mari silinţe de stil din viaţa sa literară, Marian a 
scris atunci <Ornitologia poporală romînă», care s'a 
tipărit acum vre-o douăzeci de ani, în două frumoase 
volume, şi pe care a popularisat-o apol reproducerea 
în culegerea mică şi ieftenă a «Bibliotecii pentru toţi». 

Apoi, cam în aceiaşi vreme cu d-ra Sevastos, cer- 
cetătorul bucovinean a început, îndemnat şi de unii 
factori hotăritori din Academie, a strînge datinele 
de la naștere, de la nuntă, de la moarte ale țera- 
nului, dînd astfel capitole din adevărata «psihologie 
a poporului romîn», În volume mari se cuprindeai, 
într'o rînduială care, dacă nu era cea maï bună, 
nu era, de sigur, nici cea maï rea, sute şi mil de 
ştiri venite din toate părţile, ma! totdeauna 'de la 
oameni siguri; mica bibliografie ce se adunase asupra 
deosebitelor puncte era după cuviinţă întrebuințată. 
Astăzi nu se poate încerca pătrunderea ştiinţifică în 
sufletul acestui neam fără întrebuinţarea integrală a 
trebuincioaselor cărţi pe care le-a pregătit, poate fărt 
a-și da seamă pe deplin de toată însemnătatea lor, 
harnicul şi modestul cleric, 

IcI şi colo, el încerca şi cîte o comparație şi cîte 
o explicare generală, Ca toţi oameni! generaţie! sale, 
el vedea pretutindeni la începuturile noastre pe Ro- 
mani. Aceasta trebuia să-l ducă la multe greșeli. Şi 
atitea lămuriri luminoase nu le putea da, în schimb, 
pentru îndestularea culturii sale. A avut'însă bunul 
simț care trebuie pentru a ocoli saŭ a atinge numa! 
uşor chestiile pe care n'al pregătirea să le elucidezi. 

Astfel a scăpat de primejdia de a pune la un loc 
utilul cu ridicolul. 


14 
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Dar Marian nu s'a închis în: această operă. Odată 
ieşia la lumină o culegere de «farmece» ale popo- 
rului, altă dată dădea o păreche ornitologie! publi- 
cînd o adunare a celor ce le spune săteanul despre 
gizele pămîntului şi ale văzduhului, care îngînă sau 
se apucă să-I strice lucrul, sai despre dobitoacele 
ce-l ajută ori îl fac pagubă. Povestirile despre Maica 
Domnului, maï ales despre durerile ei pentru fiul 
răstignit ca să se ierte oamenii, aŭ maï adaus un 
volum la opera lui. Două volume mari, de tot fru- 
moase, cuprindeaă mai de mult calendarul serbăto- 
rilor poporului, celor creştine, prefăcute de diînsul, 
după părerea şi gustul lui, şi celor păgiîne, pe care 
le apără de/orice afurisenie bisericească un respect 
superstițios de două mii de ani. A încercat, cel d'im- 
tăi, a vorbi despre colorile pe care le întrebuinţează 
meşterele din sate, şi a scris cromatica poporală. In 
manuscript se spune că a lăsat o întinsă lucrare de 
botanică a poporului. 

Şi să nu uităm încercarea lui de a da Bucovinei 
o cetire culturală, în care să se amestece totuşi şi 
discuţia realităţilor politice, să nu uităm «Revista 
politică» din Suceava, care a trăit mal puţină vreme 
de cum merita, şi cele cîteva scrieri istorice ale lut. 


Printre tineri! din Bucovina văd mulţi oameni 
destoinic! şi ambiţioşi, văd şi atiţia ambiţioşi fără a 
fi destoinici, dar între rîndurile acelora cari prin 
situația Jor socială nu pot ambiţiona prea mult, 
nu văd cine ar putea lua moştenirea liniştitului lu- 
crător pentru cunoşterea poporului nostru care a 
fost părintele Marian. 


22 April 1907, 


XXXV. 
LEON TOLSTOI. 


În Leon Tolstoi, despre moartea căruia s'a vorbit, 
fără temei, dăunăzi, nu numa! Rusia, dar lumea 
întreagă aŭ încă pe unul din cel mal mari oameni 
al timpurilor de faţă, — mare prin opera, dar, în- 
nainte de toate, prin sufletul săă de credinţă şi Lu- 
nătate, cum nu mal este altul nicăiri în timpurile 
noastre. 

A ajuns la optzeci de ani, vristă de patriarh pentru 
un om care are şi faţa şi graiul şi viața de patriarh 
— căci de mulţi ani s'a coborit în mijlocul naturii, 
cerînd de la simplicitatea e! sublimă un răspuns 
simplu Ja tainele sublime a căror deslegare îl chi- 
nuise ani îndelungaţi, şi e acuma un frumos ţeran 
bătrîn, cu barba lungă, sălbatecă, cu plete ca de 
egumen, cu fața arsă de soare din care se desface 
pătrunzătoarea întrebare a neliniştitorilor ochi! de 
lei Şi multora li se va părea că e o mare deosebire 
între acest bogat com de ţară», a cărui bogăţie o 
caută şi o ţin alţii, între acest predicator şi prooroc 
în haine de ţeran, care vede în iubirea creştină, în 
pacea creştină, în mărgenirea şi cumpătarea creştină 
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a tuturor nevoilor, în cultivarea omului creştin din 
fiecare, singura soluţie mulțţămitoare a dureroaselor 
probleme superioare, şi între tînărul ofiţer, între pu- 
ternicul scriitor care coboară în operele lui, cu o 
putere de evocaţie fără păreche, o lume, o vreme 
întreagă, cu toate tipurile e! deosebite, dîndu-l în 
acelaşi timp întreaga viaţă morală de care era în- 
suflețită şi zguduind-o de toate curentele de idei, 
de toate patimile timpului, în măreţele creaţiuni ce 
sînt, după schiţele din Caucas, <Războiii şi pace» şi 
«Ana Carenin>. Şi de pe atîtea buze cade cuvîntul 
de superficială şi lesnicioasă osîndă: decădere, slă- 
bire a însuşirilor productive, misticism, manie re- 
ligioasă ! 

Nv, nu aşa! Decăderea n'o poţi afla, nici oboseala 
marelul creator. În «Sonata lui Kreutzer», care vrea 
să desguste de iubirea cărnii, în marile scene de 
durere din romanul de bătrineță «Înviere», unde 
totul trăieşte cu o putere de vrajă, de ia biserica 
de sat luminată de făcliile Învieri! pănă la căsuţa 
păcatului, pănă la temniţa crime! și la ispășirea sur- 
gunului, în cuprinzătoarele schiţe care presintă pe 
scurt viața unel nevinovate făpturi cu patru picioare 
a aceluiaşi Dumnezei, sati povestea morţi! omeneşti, 
pe cîmpul viscolit orf în odaia luxoasă a funcționa- 
rului înnalt, dar tot aşa de smerită, de fricoasă, de 
chinuită de dorinţa unu! razim, une! mîngiieri, unul 
îndemn, care nu pot fi din această vioaie viață a 
egoismului ce înfloreşte pentru împodobirea lumii, 
— în toate e acelaşi gest de invietor fericit şi măreț. 
Şi nu e nici misticism rătăcitor, nu e nici complicaţie 
de teoril şi visări religioase în părerile sale despre 
om, despre traiti şi menirea lui, ci e simplicitatea 
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evanghelică, a cărei supunere poate să înnalţe ma! 
mult decît mîndria. 

Şi e, de sigur, plină de unitate această viaţă. 
Vedeţi pînzele acelea mari de războiii, de viaţă so- 
cială scumpă, înnaltă. zgomotoasă, felurită. Sînt mulți 
oameni, sînt atitudini frumoase, sînt mişcări îndrăz- 
nețe. Dar simţi îndată că nu pentru a le înfăţişa e 
scrisă cartea. Rînd de rînd, pagină de pagină, ca- 
pitol de capitol aleargă flacăra întrebării, desmier- 
dătoare asupra unuia, crudă asupra altuia, arzătoare 
asupra unui al treilea. Şi, la capăt, cînd toţi se duc, 
se resemnează, se topesc, se acopăr de umbră, limba 
de foc a întrebării se mișcă maï departe, tremurînd 
dureros în marele întunerec. ÎI trebuia, înnainte de 
toate, şi lui să ştie 


Ce sint aceste lucruri ce veşnice n'or fi. 


În filosofie a găsit vorbe rare care se ciocnesc, 
construcţii înnalte ridicate pe nori ce plutesc, argu- 
mentaţii care mulțămesc raţiunea unui timp, dar nu 
pot rodi în inimă, pe care n'o ating; în părerile mis- 
tice a găsit creştinismul de origine fără acea sim» 
plicitate și nevinovăție care sînt însuşirile lui cele 
mari prin care a putut şi a trebuit să cucerească 
lumea. 

Atunci el abdicâ mîndria cugetării, îndrăzneala 
gîndului răzvrătit cu care se lovise de porţile de 
aramă ale tainei, şi, dacă făcu jertfa aceasta, se 
găsi alături de durerea şi bucuria oricui, chiar ale 
celui mai umil, se înfrăți cu zilele muncite ale celui 
mal sărac, şi trăi ani de bătrîneță cum puţini frun- 
taşi aï epocei noastre de luptă aŭ putut să-i aibă, 
pe altă perină de mingiiere. 
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Și ceia ce are însemnătatea cea maï mare, e că 
el nu s'a făcut creștin după Evanghelie pentru fe- 
ricirea Raiului, pe care l-a ignorat totdeauna, ci 
pentru suferinţa acestui Iad, în care fără scop văzut 
se zbate şi se stoarce omenirea învrăjbită, a cării 
mîntuire el n'o vede în civilisaţie, — oprit de bru- 
tala ei înfăţişare materială de astăzi, 


15 Iulie 1907. 


XXXVI. 


UN ARHIEREU ARTIST: ANASTASIE CRIMCA. 


Facultatea de teologie cere ca licenţiaţii ei să-şi 
publice tesele. Pe de altă parte, licenţa în teologie 
e o nevoie pentru a ocupa locuri de preoţi în oraşe. 
Îşi poate închipui cineva numărul teselor de licenţă 
ce se tipăresc de parohi! noştri orăşeneşti! Ar fi o 
adevărată legiune de scriitori bisericeşti, de maieştri 
în controverse, de moralişti filosofici, de casuişti sub- 
tili, de istorici a! Bisericii romîne. Maï mulţi chiar 
de cum sar cuveni... Căci am ajunge o ţară cu 
preoţi autori în toate centrele mari, şi mar fi de 
ajuns, dacă e vorba ca lucrările să fie şi bune, nici 
atunci cînd toți oamenii cu chemare pentru ştiinţă 
sai cu talent pentru literatură ar veni să primească 
hirotonia. Şi de unde să scoatem pe cel cari lipsesc? 

De fapt însă, pănă mal ierl, tesa de teologie a fost 
o simplă formalitate. Candidatul o lucra, adecă o 
prelucra, o copiă, o traducea, o cîrpogia; cu aceasta 
întra în lumea scriitorilor şi îndată după aceasta 
ieșia dintr'însa. Preotul cel noi nu era îndemnat 
măcar a scrie un articol de revistă, o notiţă politică 
în vre-un ziar, a ţinea cel puţin o predică acelor 
cari aŭ dreptul s'o aştepte de la el, de la buzele 
lui curate, 
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De cîtva timp nu de mult—, Facultatea e în- 
suflețită de un spirit noŭ. Întăiti, s'a văzut la autorii 
de tese dorinţa de a fi original! şi folositori. Acuma 
el încep a izbuti. Cărticica d-lui C. Partenie despre 
Mitropolitul Anastasie Crimca e o dovadă despre 
aceasta. E scrisă limpede, îngrijit, are o împărţire 
bună, strînge ştirile răspîndite cu privire la acest 
prelat şi, ici şi colo, aduce acte necunoscute, între- 
gir! preţioase, îndreptări care fac să înnainteze ştiinţa. 

Figura luf Crimca merită să fie împrospătată. 


Era un fiii de bogat negustor din Suceava, rudă, 
nepot de soră poate, al vestiţilor boieri Stroiceşti, cu 
atitea moşii, atita vază şi atîta înrîurire. Pe tatăl 
săă îl chema Ion, pe mamă Cristina, sai cum se 
zicea atunci, cînd acest nume era romănesc, şi nu 
de împrumut, Cârstina. Avea un frate, diacul Ilie, 
(căci n'aş crede şi eŭ că acest Ilie, călugărindu-se, 
s'a prefăcut în Anastasie; numele călugărești înce- 
peaii cu aceiaşi slovă ca numele purtat în mirenie). 
Crimca bătrînul a murit curînd. Cristina e pomenită 
singură în 1587, cînd Domnul de atunci, Petru Şchio- 
pul, răsplăteşte pe Ilie pentru slujba bună ce-i fă- 
cuse în vremea năvălirilor căzăceşti. Tot Ilie, saii 
Anastasie o îngropa la 14 Decembre 1594 în bise- 
ricuța veche dè la Petrăuţi lîngă Suceava, unde şi 
astăzi se vede la scări piatra tot maï ştearsă a 
<jupăneset> (ccneaghinet>) — deci ea era neam de 
boieri mari, sora lui Luca Stroici, cred, — «Cristina 
Crîmcoaia». 

Anastasie crescuse pe lîngă Stroici, caruia-i îm- 
prumută şi felul de a-şi face, foarte artistic, după 
moda latină din Polonia, iscălitura. Nu se poate şti 
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unde a întrat el întăi în tagma călugărească, din 
ce loc adecă, pentru a întrebuința cuvîntul vechiu, 
era «de postrig». Un Anastasie, Grec, era egumen 
de Galata, mănăstirea lui Petru Șchiopul, clădităipe 
unul din dealurile ce stăpinesc Iașii; acela nu e 
însă Crimca: el şi-ar fi îngropat mama de sigur în 
mănăstirea lui. La 1600 apoi, Miha! Viteazul, care, 
cucerind Moldova, nu găsise niclun arhierei, căci 
toți fugiseră cu neamul domnitor al Movileştilor, la 
care ţinea, dădu ţeril altă ierarhie şi puse la Ră- 
dăuţi ca episcop pe un Anastasie, care-i jură cre- 
dinţă, lu! şi fiului săti, Nicolae-Vodă. S'ar crede că 
nici acest Anastasie nu poate fi Crimca: Stroiceştii 
erati şi ei în tabăra Domnului fugar, şi cu greŭ ar 
fi putut ajunge Anastasie al nostru arhiereul iubit 
al Movileştilor după ce ar fi primit semnele Vlădici:i 
de la cel mal straşnic al lor duşman de moarte, 
Stăpiînirea lui Mihail a fost privită, apol, de fruntaşi 
moldoveni! ca o nenorocire, şi el n'a putut găsi între 
dînşii niciun ajutător al politicel sale. Pe vechea bi- 
sericuță, azi dărîimată, de la Dragomirna, tot în 
preajma Sucevei, Anastasie, unul din ctitori, ar fi 
purtat totuși titlul de «fost episcop de Rădăuţi». 
La 1608 însă, Domn fiind Constantin Movilă, Anas- 
tasie Crimca ajunge episcop de Roman, unde stă 
trei ani. Încă din această vreme, dacă nu şi maï în- 
nainte, el începuse ridicarea biserici] celei nouă din 
Dragomirna, biserică de piatră cu podoabe gotice, 
ciubuce în stilul Renaşterii şi rosete orientale. Ea se 
mîntuie numai! la 1610, în primăvară, şi e unul din 
cele mai strălucite monumente ale vechii noastre 


architecturi, iar pentru Crimca un titlu veșnic de 
glorie. 
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La această dată, — încă din 1608, — Crimca era 
Mitropolit, în Domnia lui Constantin Movilă; înnain- 
tarea lut se datoreşte marii puteri pe care o aveai 
Stroiceştii supt acest tînăr Domn, care nu putea cîrmui 
după ideile şi potrivit cu cunoştinţele sale. Cit stă- 
tură Movileştii în Scaun, Anastasie avu aceiaşi tre- 
cere la Curte. I-o păstră chiar noul Domn, bătrinul 
Ştefan Tomşa, care, cu toată asprimea lui brutală, 
nu cuteză să se atingă de dinsul. Cînd însă Doamna 
lui Ieremia trecu Nistrul, aducînd pe tinerelul el 
cucon Alexăndrel, Crimca turnă pe pletele acestuia 
mirul sfințirii ca Domn. Doamna nu putu să păs- 
treze Scaunul de Domnie al Moldovei, ea fu încun- 
jurată de oşti turceşii venite tiptil, necinstită, prinsă, 
dusă în Stambul, unde întrâ în haremul unul Agă. 
Radu Mihnea, Veniaminul Turcilor, îl luă locul, şi 
el sili pe Anastasie să lese cîrja din mînă, 

Urmaşul lui Radu, Croatul, catolicul Gaşpar Gra- 
ţiani, chemă înnapol însă pe mazil, Nu ştii ce pur- 
tare avu Anastasie în răscoala acestuia împotriva 
Sultanului: de bună samă, învăţat de restriște, se 
ținu de-o parte. În curînd, avu bucuria să primească 
un Domn noŭ din sîngele Movileştilor, pe Miron- 
Vodă Barnovschi, lîngă care stătea evlavioasa lui 
maică Elisafta. 

După sfatul lui, Doamna bătrînă şi Domnul tînăr 
clădesc biserici nouă, frumoase: Sf. loan Botezătorul 
din <dricul», din mijlocul Iaşului, astăzi cu totul 
preschimbată, deşi formează vechea pisanie, Sintă- 
măria, nu departe de aceasta — biserica lut Bar- 
novschi de astăzi, şi ea răii prefăcută, ba chiar fără 
inscripţie, şi, în sfîrşit, măreaţa Bîrnovă, pe moşia 
de unde tatăl lui Miron îşi trăgea numele, căci Bar- 
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novschi nu înseamnă alta decît Birnoveanul, boierul 
de la Birnova. Pe altă moşie, la Hangu, se ridică 
iarăşi un schit, iar la moşia părintească din Topo- 
răuţi o biserică, şi ea păstrată răi. Pe toate n'are 
vreme să le mîntuie; rămîn începuturi ruinate pe 
care le desăvîrşesc Vasile Lupu, Istrate Dabija, după 
cîteva zeci de ani. 

Şi tot gîndul lui Anastasie e în hotărîrea lui Miron 
de a moralisa clerul din mănăstiri, decăzut de la o 
vreme, de la moartea marelui Mitropolit al veacului 
al XVI-lea, Teofan. Se introduce pretutindeni felul 
de viață din Dragomirna. Flăcăi din Ardeal să nu 
mai! între în mănăstiri, pentru a nu se ivi neînţele- 
geri cu Craiul de acolo; călugării străini să fie adă- 
postiţi numai trei zile. Fraţii să trăiască, fără avere 
deosebită, toți laolaltă. Să-şi aleagă pe cîte un an, 
putîndu-l întări şi maï departe, un egumen, un număr 
de stareț! pentru administraţia întinsului domeniu, 
de metoşari de pe la metoace, un eclesiarh, purtător 
al socotelilor, un econom; să nu fie primire deasă 
de mireni, nici ospeţe cu vin, ci numa! la visite de 
Domni, la soboare, un păhar-două de «<blagoslovie» 
şi mîncare maï aleasă; <muierile, ţigăncile, călugă- 
riţele», şi chiar <coconil», să-şi iea tălpăşiţa de pe 
la sfintele lăcaşuri (1626). Nu putu opri pe Domnul 
săi de a închina biserica Sîntă-Măriei sai Adormirii 
la Sf. Mormînt, dar hotărise, din parte-i, că Dra- 
gomirna nu va fi niciodată şi niciunul Scaun răsă- 
ritean închinată, ci va răminea locuită numa! de 
călugări moldoveni. 

În sfîrşit, pentru Dragomirna lui, Anastasie lucrase 
cărţile de nevoie, din care se păstrează două Evan- 
ghelii, două Liturghii şi un Apostol, care dovedesc 
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în el unul din cel mat însemnați miniaturişti al tre 
cutului nostru. 

Anastasie nu trăi maï mult decît acest ultim prieten 
domnesc al săi. Cînd capul frumosului Miron-Vodă 
cădea la Constantinopol, unde el fusese ispitit cu 
nădejd! de Domnie nouă, trupul Mitropolitului zăcea 
supt lespezile Dragomirnei, unde călugării n'ai fost 
destul de recunoscători pentru a-l săpa numele pe 
mormînt şi el însuşi n'avuse trufia de a-şi găti încă 
din viață piatra de pomenire. 


29 lulie 1907. 


XXXVII. 


B. P. HASDEU 


Inclinîndu-mă înnaintea mormîntulul lui B. P, 
Hasdeii, n'am nimic de retras din tot răul şi nici 
din tot binele ce am fost adusa spune, în deosebite 
prilejuri, despre dînsul. 

A fost un om genial — cine i-a putut tăgădui se- 
rios această însușire ? —, a dispus de cunoştinţi ne- 
obişnuite în toate domeniile, aşa încît oricînd putea 
uimi pe cei mal mulţi; a avut un spirit elastic cum 
cu grei s'ar maï putea găsi altul, şi, pe lîngă aceasta, 
pătrunzător, ascuţit; a fost un scriitor îndrăzneţ în 
luptă şi de o necruțătoare ironie, a fost un convor- 
bitor care aducea în discuţie puncte de vedere nouă 
şi, cînd nu putea lumină, orbia prin scăpărarea scîn- 
teilor, şi, cînd nu putea convinge pe duşman, îl în- 
depărta prin jignirea crudă a mîndriei celei mal 
legitime, a sentimentelor celor mai gingaşe şi a 
ideilor celor ma! îndelung şi ma! adevărat iubite, 
Chiar biruit în faţa lumii, el îşi încunjura retragerea 
de o strălucire meşteşugită care silia ochil să se în- 
chidă şi lăsa totdeauna impresia une! superiorităţi 
omeneşti netăgăduite. 
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A dat culegerilor noastre de izvoare «Archiva is- 
torică»>, cea d'intăii carte a slavisticel la Romiîni; 
a strîns în <Cuvente din bătrîni» probe într'ales din 
vechea limbă, — lucru ce nu se mal făcuse de alţi; 
a grăbit desvoltarea studiilor istorice, aruncînd în 
circulaţie, mať ales pentru vremile mal vechi, prin 
«Istoria critică», o uriaşă mulțime de informaţie nouă ; 
a cutezat să viseze o mare Enciclopedie naţională, 
încercată prin <Magnum Etymologicum». În atîtea 
ramuri ale ştiinții istorice şi filologice, el a fost un 
deschizător de cale, care, ce e drept, s'a mulțămit 
adesea să arăte numai drumul. 

După încercări poetice şi nuvelistice, el a izbutit 
să grupeze de maï multe ori în jurul săă un mare 
număr de scriitori al epocel sale, de la foițele din 
laşi pănă la «Revista Nouă». Şi în politică el s'a în- 
semnat prin violentele pagini de satiră din ziarul 
săi, «Traian», închinat luptei contra dinastiei nouă. 

A lăsat cîţiva şcolari şi un număr nesfirşit de ad- 
miratori, de şi a murit între slugi şi linguşitori de 
ultima treaptă. 

A fost frumos, a fost iubit, a fost mîndru, a gustat 
larg din mierea cerească a gloriei; os de Domn, s'a 
visat Domn el însuşi. A fost şi bogat pe vremuri. 
A trăit mult şi a luat vieţii tot ce ea poate să dea. 


Şi de unde vine atunci acel îndelungat zbucium, 
acele multe schimbări de ocupaţie, care aŭ speriat 
şi pe cel mai plecaţi credincioşi al lui, acea nesta- 
tornicie în ide! şi păreri, acea veşnică înlocuire de 
prieteni, acea tristă singurătate a zilelor lui din 
urmă ? De ce tăgăduirea din partea <Convorbirilor 
literares, care l-ai învins oarecum, de ce înduşmă- 
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nirea cu toţi fruntaşi! generaţiei sale, de ce întoar- 
cerea-l mînioasă împotriva tineretului care înțelegea 
să ducă mal departe opera sa, de ce atacurile ne- 
drepte care aŭ smuls, care ni-aă smuls răspunsuri 
nerespectuoase, pe care nu le-am fi voit? 

Fiindcă, potrivit cu cel d'intăiii mediu al săă, po- 
lon şi rusesc — a învăţat la Universitatea din Harcov 
şi a venit la not ca tînăr format —, el avea ca normă 
a vieţii romantismul lui Puşchin şi Lermontov, in- 
dividualismul războinic, care dispune capricios, cum 
vrea, fără milă, dar cu atîta genială plăcere, de tot: 
teorii, ide!, sentimente, lucruri, oameni. Sigur şi îm- 
bătat de superioritatea sa, el, eroul în sens romantic, 
a înţeles să-şi supuie, cu orice silinţi ale sale şi su- 
ferinţi şi pagube ale altora, toate. 

Teoriile — pentru el; ştiinţa — pentru el; pentru 
el literatura lirică, pentru el viaţa cu miile de iz- 
voare ale plăcerii, pentru el prietenii, gata a se jertfi 
ca robii vechilor reg! barbari. Pentru el, pentru su- 
perba lui individualitate, căreia i se închina. Cind 
rana adîncă a morţii copilei iubite l-a oprit în avîntul 
biruinţelor sale şi i-a îndreptat gindul către alte 
lumi, el a înlăturat creştinismul pentru toţi, legea 
celor mulţi, săraci, şi orfani, şi, a făcut, şi dincolo de 
margenile traiului, palatul deosebit al mîndrie! sale. 

Şi, în viaţă, în simţire, în scris, în gînd, cînd te 
uiţi bine, rămîne mai ales ce al dat altora, ce a! 
lăsat de la tine, ce at jertfit. Prin înstrăinarea de 
tine însuţi capeţi şi consecvenţa şi stăruința şi ca- 
racterul, şi iubirea oamenilor. 

Astfel poţi rămînea pentru multe timpuri un stîlp 
de lumină caldă în jurul căruia creşte şi înfloreşte 
viață; altfel, bine înţeles, poţi să rămil oricit de 
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mare, dar ca statuia de sare a soţiei lui Loth, uriaşă, 
clară, rece şi amară în mijlocul pustiului veşnic. 

Aşa cum a fost însă, neamul săă nu-l va uita şi, 
chiar refusîndu-I iubirea, nu-şi va opri admiraţia faţă 
de această strălucită minte omenească ce a scînteiat 
între noi, și poate că în creştinescul «Dumnezeu să-l 
ierte», rostit la pragul mormîntului ce cuprinde uriaşa 
frunte a cugetătorului şi lumina ochilor isteţi, se vor 
topi, pentru cei ce vin după not, greşelile aï căror 
marturi, plini de supărare une ori, dar ma! adesea 
de durere pentru mărimea celui ce le săvîrşia, — am 
fost nof. 


2 Septembre 1907. 


XXXVIII. 
IOSIF VULCAN. 


Între membrii de «dincolo» af Academie! nu era 
unul maï nelipsit de la sesiunea generală decît Iosif 
Vulcan, care şi-a vestit, parcă, de'nnainte moartea 
nevenind în Martie trecut, pentru întăiaşi dată în- 
trun lung şir de ani. La locul lui de mult stator- 
nicit apărea odată pe an chipul: bătrînului blajin, 
cu mustăţile albe sucite încă dîrz, cum credea el că 
se cuvine unui membru al Academiei care iea parte 
la sesiunea generală. Era nalt, sprinten şi avea o 
mare redingotă neagră. Aşa stătea şi aşa se ridica, 
încît mai mult decît faţa chema luarea-aminte acel 
bust impunător şi ţapăn, iar mai mult decit bustul 
însuşi, redingota. Aducea cîteva rapoarte, tot aşa: 
uscate, mîndre, foarte blajine însă. Ţinea să fie bine 
cu toată lumea, începînd, fireşte, cu cei mai puter- 
nici, pentru cari bunul bătrîn avea un adevărat cult; 
dar se gîndia şi la zeif mai noi şi tineri. Şi Doamne 
ce încurcat era dînsul cînd certe, vrăjmăşi! grozave 
dezbinai Olimpul, şi divinităţile lui, tineri şi bătrîni, 
morali şi imorali, cu talent şi fără, îi cereau să 
aleagă! Se poate atîta cruzime față de un oaspete; 


15 
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îşi va fi zis el, înţepenindu-se şi maf jenat în so- 
lemna lui redingotă! Atunci făcea ce putea: unuia-! 
vorbia măgulitor, pe altul îl lăuda în scris. Şi, dacă 
totuşi se supăra vre unul şi mergea cu supărarea 
pănă acolo încît să-l atace pe el bietul, care n'avea 
nicio platoşă, nu-l întorcea răul cu răi. Doar re- 
dacta şi el, după multă chinuire de sine, două-trei 
rînduri de tînguire elegiacă şi, apor, cînd întîlnia pe 
duşman, nu ştia cum să se apropie de el, cum să-l 
descreţească şi să-l împace. Avea toată bunătatea 
slăbiciunii, dar poate şi maï mult decît atîta... 

Sărmanul bătriîn! Şi era uşor să-I faci plăcere. Nu 
cerea laude, şi ar fi spus însuşi că nu i se prea cuvin 
mari. ÎI ajungea o invitaţie, un semn de atenţie. 
Odată a tipărit o cartă de visită în revista lui! Dar, 
cînd era acasă, între oameni pe cari-i cunoştea bine, 
pe cari-i ştia că aŭ maï multă bunăvoință de cheltuit 
cu el şi-şi aduc aminte maï bine de folosul ce aŭ 
avut pe urma lui, atunci cînd, la adunările <Aso- 
ciaţiei»>, ale asociaţiei pentru Fondul de Teatru, la 
alcătuirea căreia avuse o parte însemnată şi la care 
el era acuma orînduitorul şi căpetenia recunoscută, 
se represintaii piesele sale, şi se aşeza scaunul săi de 
preşedinte, şi se aclama persoana sa, o! atunci redin- 
gota se umfla mîndră, mîinile stingace făceau gesturi 
largi, cîte o scânteie scăpăra în ochii paşnici şi glasul, 
chiar glasul se auzia. Acolo să fi fost ca să ştii cine 
e Iosif Vulcan... 

* 
* + 

Răposatului i se va mulțămi pentru îndemnul ce 
a dat în vederea introducerii la Romiîni! din Ardeal 
şi Ungaria a acelui mijloc minunat de cultură şi 
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moralisare, care este, care poate fi, dacă se află în 
mîni bune, Teatrul. Cînd se va ridica în vre-un 
centru mail fericit cea d'intăiă zidire de teatru ro- 
mănesc, aceia va cuprinde poate chipul lu! Vulcan, 
făcut în marmură sai bronz, aşa încît el să se cu- 
tremure de bucurie în mormîntul să, 

În istoria literaturii romăneşti ma! nouă, el nu se 
va însemna prin versurile sentimentale ce a scris, 
nici prin cele cîteva pagini de prosă risipită pe me- 
leagurile uităril a doua zi după ce aŭ fost scrise: 
un roman, nuvele, piese de teatru, nici prin solem. 
nele- cuvintari de ocasie. Meritul săii cel mare e 
publicarea, timp de ma! multe decenii, publicarea 
îngrijită, gospodărească, în adevăr prietenească, a re- 
vistei <Familia», care a murit dăunăzi, luînd cu dînsa 
rostul, dacă nu sufletul lui Vulcan. 

Însemnătatea acestei «for literare», cu poesit adesea 
nevinovate, cu povestiri bune de cetit înnaintea tu- 
turora, cu ştiri de tot felul, — «salonul» lui Vulcan—, 
cu cronica măritişurilor şi a răposărilor, cu ilustraţii 
de împrumut, de prin foile neamurilor bogate, şi 
chipuri de coameni mari> din Romînime, pănă la d. 
Sirbu din Rudăria, premiat al Academiei Romîne—, 
stă în trei tapte: 


Întăii a ieşit acolo, în Oradea-Mare a Ungurilor 
şi Jidanilor, în părţile acelea răsleţe și primejduite 
unde orice publicaţie romănească e ca un steag rămas 
pe o cetate năpădită de duşmani, steag care prin 
singură fluturarea lui deşteaptă simţul de onoare şi 
chiamă apărători, 

Apoi că a rupt cu rătăcirile latineşti, cu ortografia 
savantă, cu limba învățată şi a scris, urmînd miş- 
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cări! tinerilor din ţară, romăneasca bună şi simplă 
a poporului, îndemnînd, deci, la întrebuinţarea în 
viaţă a graiului acestuia ce se dovedia vrednic de 
literatură. 

Şi, în sfîrșit, că, de la tipărirea unet cărticele ilu- 
strate, cu chipurile şi biografiile măririlor de «<din- 
coace», pănă la ultimele publicaţii de cărţi de visită 
şi cronici bucureştene, el a ţinut legătura cu centrul 
firesc al culturi! neamului, Romănia, despre care 
niciodată n'a vorbit răă. 


Astfel acest om cu puteri modeste, dar cu atita 
bunăvoință, a fost unul din predicatorii unității cul- 
turale, ceia ce nu trebuie să uite nimeni, şi noi, mat 
ales, cel de aici, nu vom uita. 


9 Septembre 1097. 


XXXIX. 


DANTE ÎN ROMÄNEŞTE. 


Versurile cele mai cuprinzătoare, mai lapidare din 
orice literatură a oricărui timp, o adîncime pănă în 
fundul căreia nu răsbate totdeauna nict cetitorul cel 
mai bine pregătit — şi pregătirea în acest cas nu 
poate însemna altceva decît cunoaşterea deplină a 
scolasticei medievale şi a vieţii italiene şi universale 
în veacul al XII-lea —,'un amestec uriaş de tra- 
gedie, de superstiție, de închipuire înflăcărată, de 
simbole pline de înţeles şi de alte simbole, al căror 
înţeles s'a pierdut de mult, icoane care trec desă- 
vîrşite, în fulgerul unui singur vers adesea, unind 
lumea noastră cu altă lume care pentru noi e adesea 
poesie religioasă, iar pentru contemporani înfățişa o 
realitate îngrozitoare sai plină de mîngiiere, şi, pe 
lîngă toate acestea, revelaţia unei limbi literare 
nouă, minunată cu mlădiere, ca energie şi putinţă 
de expresie, dar purtînd încă pe dînsa toată roua 
scînteietoare şi nevinovată a tinereţe! sale, — aceasta 
este opera lui Dante. 

Fiecare om cult ştie ceva dintrînsa: puţini aŭ stră- 
bătut-o întreagă: poate nimărul altuia decît specia- 
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listului ea nu i-a lăsat o impresie de total—aşa sîntem 
de deosebiți faţă de cugetarea şi simţirea acelui veac 
bătrîn ! —, ci li-ai rămas la cel maï mulţi icoanele 
şi mal ales acele dulci versuri de dureroasă plingere 
a unor vremi nenorocite. 

E o întrebare dacă Dante se poate traduce; o alta, 
maï îndreptățită, dacă el trebuie tradus. Căci se află 
oare cine să poată reda versul de bronz, bătut cu cio- 
canul grei al unei convingeri fanatice, în religie şi 
politică, ce nu se mal întîlnește astăzi ? Şi se poate 
păstra acea melodie cu totul particulară ce se des: 
face din strecurarea solemnă a silabelor ce aŭ în ele 
ceva fatidic, ca destăinuirea zdrumecată a une! Sibile ? 

Dacă, totuşi, se admite că orice popor are dreptul 
să-şi aibă în limba lui capodoperele literaturii uni- 
versale, apoi traducătorul luy Dante se cuvine a fi 
un om în vristă, purtînd în suflet melancolia multor 
încercări grele din viaţă, multor desilusii ieztate şi 
răni tămăduite, un om bun şi blind, înseninat prin 
lămurirea sufletului sai de-a lungul anilor, un sin- 
guratec în mijlocul vălmăşagului lumii, la care să 
iea parte numai de formă, şi, in același timp, un 
spirit care să fi păstrat ceva din naivitatea ce deo- 
ssbeşte vremuri ca ale lui Dante şi care la el se 
avîntă, totuşi, spre culmile sublimului, 


Între scriitori! noştri cu grei sar fi găsit aceste 
însușiri la alt cineva decit ia d. Gane. Alegînd pentru 
anii săi! de bătriîneță pe Dante, în lumea căruia s'a 
cufundat cu încredere într'o călătorie aşa de lungă, 
d-sa n'a greşit. Mai degrabă decit un meşter al formei 
poetice, îngrijit de efectele unei virtuosităţi supe- 
rioare, maï degrabă decît un savant, întreg sati pe 
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jumătate, care să trateze ca un şir de probleme ale 
cugetări! şi limbii textul marelui Florentin, era 
chemat să încerce o astfel de operă grea un scriitor 
care să aducă o stare de spirit asămănătoare,— prin 
liniştea-i cam tristă, prin concepţia-i de un realism 
simplu, ce dă de la sine poesia,— cu acel model ne- 
atins care e poetul celor trei lăcaşuri ale sufletelor, 
«Infernul» — i-aş fi zis <ladul> — iese în a doua 
ediție a traducerii sale romăneşii. Cetitorul va găsi 
armonie egală cu sine, limpeziciune de formă, 
pe alocuri energie în imagini sai în exclamaţii, 
totdeauna o rimă naturală şi sigură, iar, maï presus 
de toate, o tinereţă, o spontaneitate nouă care fac 
cea maï mare cinste traducătorului, În ceia ce a dat 
generaţia precedentă, în produsele literaturi! ma! 
nouă, cu greii se va găsi o lucrare aşa de întinsă, 
de grea şi totuşi aşa de liniştită si sigură, înfăţişată 
cu aşa de puţină pretenţie, într'o mişcare aşa de fi- 
rească şi cu un zimbet aşa de bun,ca aceasta. 
Traducerea «Infernuluï> nu e un «eveniment li- 
terar», ci o faptă bună şi folositoare, pe atît de simplă, 
pe cît de meritorie. Ea poate şi trebuie să fie ur- 
mată însă de traducerea celorlalte două părţi din 
«Divina Comedie». La vriîsta sa înnaintată, d. Gane 
ni se dovedeşte destul de tînăr pentru a ni le da, 


18 Novembre 1907. 


XL. 
LICIU ŞI TEATRUL LUi ALECSANDRI. 


Pe cînd Teatrul, aşa de bine condus formal de 
un director care-şi ştie meşteşugul şi e mulțămit cu 
atîta, dă «Sherlock Holmes» şi operele autorilor 
evreo-francesi al literaturii parisiene, — Liciu cu- 
treieră provincia. Pretutindeni e bine primit, şi, prin 
talentul săă, prin şcoala sa superioară şi prin deo- 
sebitul săă simţ de datorie, merită o asemenea pri- 
mire. E altă întrebare dacă piesele de efect, foarte 
moderne, pe care le alege, sînt potrivite pentru un 
public care trebuie educat către artă — d-sale i-o 
spun aceasta; d-lui Davila însă nu, fiindcă ar fi în 
zădar — şi, mal ales, dacă ele sînt vrednice de ta- 
lentul interpretului. Căci cea mal înnaltă datorie a 
unui artist e să nu consimtă, pentru nimic, a se co- 
boriî maï jos decît chemarea sa firească. 

L-am văzut pe cel mat cult dintre actorii noştri 
la o represintaţie a «Pietrei din Casă» şi apoi la 
aceia a <Lipitorilor Satului». În amîndouă rîndurile 
am avut o îndoită uimire plăcută. Pe de o parte, 
era înnaintea mea un artist care ar fi în frunte la 
orice teatru din lume; sigur, mlădios, demn şi adese 


234 OAMENI CARI AU FOST 


ori chiar tragic în mijlocul unor situaţii care s'ar 
părea că nu pot da decit efecte comice. Pe de alta 
vedeam cît adevăr, cîtă coloare, cîtă informaţie fo- 
lositoare îmbrăcată în veşmâîntul literar care dă trăi- 
nicia, se găsesc în acele comedii pe care Alecsandri 
le scria ma! mult jucîndu-se în Iaşul anilor 1840 
şi 1850. 


lacă noi ne-am deprins cu literâturi rafinate, cu. 
rîsuri supţiri şi rele, cu rînjiri dureroase; am avut 
mai adesea înnaintea noastră imitații moderne, ex- 
puse crud de o şcoală francesă nemiloasă, care a 
fost imitată în toată Europa; ne-am învățat a ne 
chinui înnaintea unor probleme care se aduc pe 
teatru, fără a li se da, după bunul sfat al vechiului 
Aristotele, acea soluție definitivă care să ni îngăduie 
a pleca de acolo cu gîndul împăcat şi sufletul adus 
înnapol în stare de armonie. De la această înnălțime 
ne uităm despreţuitori la farsa naivă a vechiului 
poet moldovean, care închide şi deschide dulapurile, 
face pe oameni a se bate pe 'ntunerec și aduce, spre 
recunoaşterii şi împăcări, pe eroii săi din toate col- 
ţurile. | 

Mulţi vorbesc răi de Alecsandri, mai ales ca autor 
dramatic. Atîţia nici nu l-aă cetit. Dar chiar dintre 
cei ce l-ai avut în mînă. Cred însă că oricine va 
vedea acest teatru, în care toți aŭ mişcarea aşa de 
sprintenă şi de sprenţară, vorba atît de iute, zim- 
betul atît de bun şi hohotul aşa din toată inima, 
dar maï ales înfăţişează într'o formă aşa də simpa- 
tică o veche societate dispărută, pe urma căreia aŭ 
venit însă părinţii sai bunicii noştri, — oricine din 
aceşti privitori își va schimba părerea. Nu, acesta 
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nu e un repertoriu de uitat, de aruncat. Pentru în- 
văţătura ca şi pentru plăcerea noastră, el trebuie 
chemat iarăşi la viaţă. 

Pentru a reda figurile lui Alecsandri se cere însă 
o bunătate adevărată şi, pe lîngă dînsa, putinţa de 
închipuire simpatică a trecutului, în legătură cu o 
deosebită cultură; interpretul trebuie să aibă sînge 
moldovenesc curat, fire romănească adevărată şi, 
deci, modestia, sfiala aceia față de lucrurile însem- 
nate, care deosebeşte neamul nostru. 

Şi, aşa fiind, cine ar fi mal potrivit pentru învierea 
şi purtarea prin largul ţeril a întregului teatru al 
lur Alecsandri decît Petru Liciu ? 

Îl văd, parcă, împreună cu tineri entusiaşti, avînd în 
vedere, nu succesul zgomotos şi cîştigul şi reclama de 
actori, ci arta şi ţara lor. Prin el şi aï lui ar învia toți 
acei buni cunoscuţi ai Ieşenilor de pe vremuri, de la 
Iorgu de la Sadagura pănă la cocoana Chiriţa. Ar 
fi o veselie, un rîs sănătos şi senin, o voie bună fără 
păreche: bătrînil s'ar simţi tineri şi ar rîde de-avalma 
cu tineretul cel mal noŭ. 

Şi, în acelaşi timp, sar afla că moda de înstrăi- 
nare, cu snobismul ce tîrăşte după dînsa, e pe sfir- 
şite, şi că înnodăm iarăşi legătura, neapărată, în orice 
cultură serioasă, cu tradiţia. 


28 Ncvembre 1907. 


XLI. 


LA DESVĂLIREA MONUMENTLUÍ LUI 
ALECSANDRI. 





Cînd vor apărea aceste rînduri, cei cîțiva leşeni 
creştini şi mulți Evrei! ieşeni vor fi avut plăcerea de 
a vedea pe una din pieţele oraşului lor chipul de 
marmură al lui Vasile Alecsandri. Înţeleg din notițele 
ziarelor! că desvălirea statuii s'a făcut cu o pompă 
deosebită înaintea elementului oficial al vieţii romă- 
neşti. Regina însăşi a scris versuri întru amintirea 
acelui poet, şi naţional, şi de Curte, care a fost la 
bătrînețele sale un oaspete iubit al palatului de li- 
bertate şi poesie din Sinaia. Fără a maï vorbi de alte 
ode, de panegirice, dintre care unele aŭ fost maï cum- 
pătate, de medaliile rivale pe care le-ai bătut, între- 
cîndu-se în uriciune, dintre acei librari al Iaşilor 
cari ţin să se afirme, cu tot dreptul, la orice mani- 
festaţie patriotică şi culturală. 

Toate aceste semne de admiraţie : statuie, discur- 
suri, versuri, prosă, medalii evreieşti, le-a prevăzut 
de sigur Alecsandri în cugetările sale asupra viitorului 
la care se putea aştepta. Sigur de sine însuşi, de uşu- 
rinţa creaţiunii sale, de farmecul săi cuceritor, de 


1 Serbarea s'a aminat. 
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neapărata simpatie pentru dînsul a celor mulţi şi 
celor mari, el a purtat o coroană fără spini şi a stră- 
lucit fără să sufere şi fără să se mistuie. Şi-a trăit 
viața toată, şi lucrul săă de scriitor, în loc să i-o fi 
scurtat prin chinurile iscodirii de gînduri şi făp- 
tuiri de cuvinte, prin străduințele grele întru lä- 
murirea simțirii, i-a prelungit-o poate prin conştiinţa 
stăpînitoare a unei glorii cîştigate răpede şi pe care 
pănă la bătrîneţe a ştiut să o păstreze. 

Cine a cîrtit împotriva lui? Vre-un nemernic a 
cărui lipsă de talent şi de caracter lua orice preţ 
spuselor sale. Cine l-a tăgăduit ? Vre-un tînăr, pe care 
nu-l asculta mai nimeni, şi încă şi acela cu cît în- 
cunjur, cu cîtă sfială şi pietate! 

Şi nu i s'a întîmplat măcar ceia ce se întîmplă 
rarilor scriitori cu bătrîneţe lungi pe cari maï multe 
şiruri de contimporani îi recunosc pe rînd. Nici după 
moartea lui critica n'a cutezat a vorbi răspicat, a 
tăgădui veşnicia semizeului. Din potrivă, poetul mort 
a fost răsbunat foarte răpede şi de acele uşoare atacuri 
pe care avuse a le suferi fără a păgubi nimic prin 
ele. Pe încetul, lumea, condusă de scriitori şi de cri- 
ticil de meşteşug, s'a întors la vechea părere de în- 
chinare fără reservă înaintea lui. El a rămas astfel şi 
de acum înnainte, cu toată întregirea culturii noastre 
cu toată adîncirea sufletului nostru, cu toată creş- 
terea simțului pentru adevărata limbă romănească, 
aşa cum o vorbeşte şi o înţelege acelce a făptuit-o: 
poporul, el a rămas deci descriitorul fericit al na- 
turii şi al oamenilor de la noi, armonisatorul măiestru 
al cîntecului popular, vrăjitorul trecutului eroic, aedul 
renașterii noastre, al luptelor şi triumțurilor din urmă, 
întun cuvînt întruparea poetică a geniului naţional. 
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Un altul, foarte nenorocit de la un capăt la altul 
al vieţii sale, creînd cu greutate, din măduva şi sîn- 
gele săi, opere care l-ai înveninat totdeauna de des- 
nădejdea idealului neîndeplinit, un altul care n'a aflat 
măcar în iubirea frăţească a tovarășilor, într'o înţe- 
legere largă şi deplină a publicului mîngiiere pentru 
această mare şi veșnică suferinţă, un altul pe care 
dușmanii nu l-aă cruțat, pe care proştii nu l-aŭ ier- 
tat, prietenii nu l-ai respectat, pe care nimeni nu 
l-ai înţeles în întregimea lui, un oarecare Mihail 
Eminescu, de profesie, rînd pe rînd, actor, revisor, ga- 
Zetar şi nebun, căruia cîţiva admiratori din cel gu- 
ralivi i-ai închinat caricatura de bolovani într'o piaţă 
botușăneană şi un bust ca acela de pe mormîntul 
oamenilor cu avere, la Ateneul din Bucureşti, acela 
a numit pe Alecsandri, în cea mal scurtă şi mal bună 
caracterisare: «veşnic tînăr şi ferice»>. Pe cînd el, 
sărmanul, care lăuda aşa de frumos, fără niciun gînd 
de rivalitate, a fost bătrîn în cugetarea sa cu mult 
înnainte de vreme şi, prin urmarea firească a unor 
uriașe însuşiri nestăpînite, de el însuşi sai de mediu: 
«veşnic neferice». 

Şi iată-mă ajuns, cum se va întîmpla totdeauna 
oricăruia din generaţia mea, care va fi adus a vorbi 
despre Alecsandri, la neapărata comparaţie cu Emi- 
nescu. Ori cu cît simţ istoric ne-am înarma, oricît 
am preţui liniştea şi seninătatea, oricît am dori să 
nu jignim păreri respectabile, nu putem da lui Alec- 
sandri, a cărui faptă o înțelegem şi o preţuim, inima 
noastră, pe care Eminescu o stăpîneşte. 

Insă iarăşi înţelegem foarte bine, şi prin urmare 
nu învinuim, pe ceilalţi cari iubesc pe Alecsandri 
în acelaşi timp în care îl recunosc meritele. Cei ce 
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fac „un sport din iubirea pentru popor, din iubirea 
pentru trecut, din iubirea pentru neam, din arta 
sfintă a poesiei, aceia nu pot cere ma! mult decit 
ce li dă acest bogat şi strălucit diletant care a fost 
Alecsandri. Şi iarăşi exteriori prudenţi, cumpătaţi, 
măsuraţii, pieptănaţii, gătiţii, so'emnii şi pompoşi! nu 
pot găsi în toată literatura romănească un altul din 
scriitorii mari care să-l mulțţămească atît. Că e un 
scriitor mare, nu încape vorbă. Dar la el nu va jigni 
niciodată şi pe nimeni un gînd adînc şi obscur, o 
simțire care să uimească şi să arunce în lături, o 
comparație care să izbucnească, un strigăt care să 
zguduie, un cuvînt măcar care să nu se poată auzi 
oricînd. Acesta e un perfect om de societate, un 
respectuos al tuturor formelor şi convențiilor, un 
eminent «<nict prea-prea, nici foarte-foarte». 

Aşa fiind, şi luf i sa consacrat ce i se cuvenia 
maï mult, şi admiratori! lui, cari nu dispun de inima 
lor pentru literatură, i-ai dat ce-l puteai da mal 
scump, cînd s'a ridicat statuia de marmură de la 
laşi. 

Toţi aceia cari pot face o deosebire hotărită între 
însemnătatea istorică a unui scriitor şi valoarea lui 
actuală, toți aceia cari cred că asemenea subiecte 
trebuie atinse, nu cu meşteşug de vorbe înflorite, ci 
cu o deplină seripsitate de suflet şi cu un înnalt simţ 
de răspundere, în stîrşit toți cel cari aŭ despre un 
scriitor aceiaşi părere şi în zilele obișnuite şi în cele 
extraordinare, vor iscăli această părere. 


23 Octombre 1905, 


XLII. 
LUEGER. 





Puţine nume sînt mai populare în Austria decît 
acela al oaspetelu! nostru. El e, nu numa! cunoscut 
pănă în stratele adinci ale neamului săi german şi 
creştin, dar şi iubit, cu acea iubire admiratoare şi 
plină de recunoştinţă care se dă numa! luptătorilor 
fără preget. Primarul Vienel va rămînea, în ciuda 
puteri! de sus, în ciuda intereselor bănești de la 
mijloc, în ciuda unor anumite uneltiri ce vin de jos, 
stăpînul oraşului săi, atîta vreme cît va voi. Și va 
voi pănă va avea încă de lucru. 

Lueger nu e numai un puternic vorbitor, care im- 
pune prin căldura ca şi prin sinceritatea frasei sale. 
El nu e numai o personalitate cu desăvirşire sim- 
patică, «frumosul Carol», zic ascultătoarele cuvîntă- 
rilor sale de la Primărie şi din Parlament. El e şi 
un foarte bun gospodar. Viena cum a găsit-o el, în- 
cepuse a se ticăloşi, prin oportunismul sfios al altor 
primari, din cel cu bunăvoința înceată, fără program 
şi fără ţintă, ea se pleca umilită față de marea stră- 
lucire nouă, americană şi evreiască, a Pestei. Da- 
tinile cele vechi o stăpîniaŭ în circulaţie, în luminat, 
în hrană. Lueger a venit cu hotărîrea de a înnălţa 

16 
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iarăşi la locul ce i se cuvine vechea cetate împără- 
tească, în care s'a născut, unde a locuit totdeauna 
şi pe care o iubeşte fără de margini. Un timp a fost 
o revoluţie generală pe stradele vienese: gropi, 
munţi de pietre, tuburi, stilpi de felinare risipiţi 
pretutindeni şi, în desele zile de ploaie rece, bielşug 
de noroiii negru şi cleios. Dar peste cîţiva an, nop- 
ţile Vienei! scînteiai în lumină nouă, tramvaiele cu 
aburi încunjuraii Ringul, trenuri fumegaă supt pă- 
mint, şi unul din cele mal minunate bulevarde din 
lume se desfăşura larg pe locul unde odată duhliă 
din urîta rîpă acel piîriiaşal Wien-ei, care s'ar numi 
la noj... Calcaină. Încă odată, Viena se prefăcuse, 
cu gust şi cu îndrăzneală, după nevoile cele mari 
ale timpului. 

Astfel de servicii nu se uită nictodată, şi nu orl- 
cine le poate aduce. Dar numele de Lueger nu tre- 
zeşte în mintea atiîtora amintirea isprăvilor de gos- 
podărie ale primarului pe viaţă al Vienei, ci el ră- 
sună ca un strigăt de chemare în luptă. Lueger 
înseamnă antisemitul luptător şi biruitor. 

Nu un antisemit de teorie care să împartă pe 
oameni după sînge în prieteni neapăraţi şi duşmani 
firești. Nu, dar el, mai mult decît oricine, şi-a dat 
stamă de jidovirea răpede, cu toate urmările e! de 
murdărie, de demoralisare, care amenință Viena sa 
iubită. Împotriva duşmanului din Leopoldstadt a în- 
ceput el lupta. În zădar a scos acesta, pe lîngă 
toate trupzle sale, şi pe acelea, puternice, ale alia- 
ților, socialişti, cosmopoliţi. Scrişnind din dinţi maï 
mult decît odată, barbarii asiatici din cetatea creştină 
a Împăratului aŭ trebuit să afle biruinţa lur Lueger. 

Dincolo de Leitha însă, acest neam e adevăratul 
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stăpinitor, în veşmintele medievale şi supt steagul 
revoluționar al Ungarie!. Lueger nu poate să iu 
bească pe aceia cari s'au lăsat copleşiţi şi cari se 
laudă, se mîndresc cu această copleşire, pe aceia cari 
înfăţişează în acelaşi front pe urmaşii cavalerilor de 
la 1300 şi pe <contopiţii»> din veacul al XIX-lea şi al 
XX-lea. De aici politica anti-maghiară a lui Lueger, 
care se împacă de alminterea şi cu loialitatea sen- 
timentelor sale austriace. 

Venirea lui Lueger la noi e o demonstraţie; el 
vine la cei ce se luptă cu Evreimea şi cu prieteni! 
ei de pretutindeni. Ca o demonstraţie o primim. 
Strigînd: «Trăiască prietenul nostru Lueger», sîntem 
siguri că vom afla un răsunet în toate inimile ro- 
măneşti. 


3 Iunie 1906. 


XLIII. 
LA MORMINTUL LUI KOGĂLNICEANU. 





O parte din liberalii din Iaşi aŭ făcut drumul pănă 
la cimitir pentru a se închina amintirii luf Mihail 
Kogălniceanu. 

Odată partidul făcea <pelerinagi!> la mormîntul 
lui Brătianu, la al lui Rosetti. De o bucată de vreme, 
ele aŭ încetat. Marelui organisator şi om de ispravă, 
ca şi visătorului cu viaţa cinstită, politicianului fără 
arginţi, rămas pănă la capăt puţin poet, nu mal are 
nimeni să li ceară sfaturi. E bine că măcar mor- 
mîntul lui Kogălniceanu e privit încă drept un izvor 
de inspiraţie. Dacă toţi ce ce! aŭ mers să-l vadă, s'ati 
apropiat cu inima curată a omului ce vine să se re- 
înnoiască prin pomenirea faptelor însemnate ale unu! 
mai mare decît sine, atunci oracolul venit de peste 
pragul vieţii a putut spune vorbe ca acestea: 

Că nu este un adevărat om politic, patriotic şi 
binetăcător. înţelegător al timpului săŭ şi pregătitor 
al viitorului decît acela care, ca Mihail Kogălniceanu, 
începe întăiă printr'o largă cultură modernă, pe care 
el, Kogălniceanu, şi-o cîştigase în Germania stăpînită 
de marele curent idealist de la începutul veacului. 

Că a fi liberal saii conservator, orf a se zice numa! 
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liberal saă conservator, n'are nicio însemnătate la 
un biet popor care se luptă să se ridice din cele 
maï straşnice adincuri ale sărăciei şi lipsei de lu- 
mină, dar că are o mare însemnătate pentru un om 
politic calitatea, puterea naţionalismului săă, iubirii 
sale pentru neam. Prin aceasta găseşti de la sine 
drumuri, pe care nu le poţi descoperi cu felinarul 
chior şi fumegător al formulei liberale orï cu iasca 
seacă a datinel conservatoare. 

Că nu poate fi un neam trainic acela care se al- 
cătuiește cu adevărat numat din spuma de sus, care, 
chiar dacă nu e murdară, se va murdări de tot 
praful pe care-l mătură de-asupră-i vînturile cele 
mari ale lumii. Ci un adevărat neam e acel ce cu- 
prinde în sine toată viața, veşnic mişcată, totdeauna 
înnoită şi pe deplin curată, a mulțimilor muncitoare 
şi cinstite. 

Că nu e un om politic vrednic de acest nume 
meşterul ce ştie să cîştige duşmanii, să ocolească 
piedecile, să cruţe munca şi să scape de primejdie. 
Ci este numal acela care, văzînd o neclintită şi lu- 
minoasă ţintă, merge îndrăzneţ către dînsa, înfrun- 
tînd duşmanii, mişcînd din loc piedecile, primind în 
piept primejdiile, cu siguranţa că, perind chiar în 
cale, tot drumul ce a putut să-l facă e cîştigat pentru 
urmașii ce vor veni neapărat după vitejia lui. Aşa, 
a judecat Kogălniceanu atacînd, în vremi foarte ne- 
sigure şi amenințătoare, chestii ca averea de moşii 
a străinilor din mănăstirile greceşti și ca lipsa de 
ogor şi de neatirnare a ţeranului. 

Şi, din ce n'a făcut el, acuma se desface şi această 
ultimă învăţătură: Că un om politic trebuie să-şă 
sprijine fapta pe o viață personală cu desăviîrşire: 
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curată, căci altfel va fi învins uşor, stăpinit şi în- 
trebuinţat de alţii, mai slabi, maï puţin chemaţi 
decît dînsul, cari însă n'a păcate sai ştii să le as- 
cundă ma! bine. Şi astfel, din nenorocire, o ţară, un 
neam vor pierde pe cîrmaciul cel mal bun cînd ar 
avea mai multă nevoie de dinsul. 

Pentru cine poate auzi, — acestea le spune mor- 
mîntul lu! Mihail Kogălniceanu. 


29 Iunie 1906. 


LXIV. 
LA TRECEREA UNUI EROU. 





Ultimul dintre Râk6czeşti, Francisc, s'a răsculat 
împotriva Casei împărăteşti de Habsburg, stăpină a 
Ungariel cucerite de la Turci, a urmat cu strălucire 
exemplul altui <rege ungur», Emeric Tököly, a stă- 
pînit o bucată de vreme Nordul Ungariei, a între- 
ţinut legături cu anumite State din Apus, ca Franţa 
care-l sprijinia cu căldură ca să facă în năcaz ve- 
chilor săf duşmani de la Viena şi, la urmă, a trebuit 
să se recunoască învins. După anul de lichidare 1711, 
el a luat drumul către ţara sprijinitorului săi Lu- 
dovic al XIV-lea, dar n'a încăput nici acolo precum 
ar fi dorit şi, la urmă, si-a aflat adăpostul, cu tain 
de la Padişahul, în Turcia, urmînd şi în această pri- 
vinţă, pe regele Emeric. Pe pămîntul străin s'a stiris 
el după lungi şi dureroşi ani de pribegie la 1735 şi 
a fost îngropat la Rodosto, pe malul Mării Negre. 

Unguri! nu l-ai uitat însă, nici în timpul cit as- 
cultaă de Austriaci, nici astăzi. În el acest neam 
dîrz şi sigur de sine a văzut pe luptătorul cavale- 
resc şi îndărătnic, care nu-şi părăseşte drepturile şi 
nu vrea să-şi plece capul faţă de nimeni. În el aú 
mai respectat pe cel din urmă represintant al marii 
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dinasti] râkozzeşti, supt care Ardealul stăpînit un- 
gureşte a însemnat ceva în istoria lumii. 

De mult încă, el făcuseră planul patriotic şi ro- 
mantic de a aduce din groapa sa depărtată pe cel 
din urmă care a purtat o coroană ungurească. Îm- 
păratul-rege, care iartă aşa de mult pentru el şi care 
poate ierta şi pentru strămoşii lui, cari aŭ osîndit 
la moarte ca trădător pe Francisc Rákóczy, n'a avut 
nimic de zis împotriva acestei pomeniri naţionale. 
Acum citeva zile Parlamentul din Pesta a votat rea- 
bilitarea, curățirea de osîndă, a memoriei Craiului 
de răscoală. O corabie a marine! austro-ungare a ri- 
dicat oasele scumpe Ungurilor. Ea s'a oprit Jor la 
Constanţa. Un tren special a dus cosciugurile ve- 
chiului rege şi ale tovarăşilor să! pe lingă Bucureşti, 
de-a lungul întregului şes al Romăniei, prin oraşe 
unde pretutindeni erai libere să-i iasă întru întim- 
pinare coloniile ungureşti cu tricolorul şi să răsune 
astfel accentele limbii maghiare, pănă la Orşova, unde 
aştepta primirea cea mare. 

Francisc Râkoczy nu e o figură antipatică pentru 
Romini. În părţile ardelene de sus, în părţile mara- 
murăşene, el a întîlnit, ca un viteaz ce era, spriji- 
nitori viteji printre ţeranii noştri. Vlădica romîn lon 
Ţirca, pus de dînsul, îi scria ca unui <Craiă al 
Ţerii Ungureşti de sus şi Ardealului» şi-i ură «să 
biruiască duşmanii Mărie! Sale, cum a biruit David 
Craii pizmaşii săl». Şi astăzi se păstrează în cutare 
biserică veche steagul supt care ţeranil noştri, mîndril 
flăcăi aï muntelui, aŭ luptat pentru Craiul <Racolţea». 

Stînd mat mult pe aiurea, pănă pe la Caşovia, unde-l 
aşteaptă pomposul mormiînt al recunoştinţii naţionale,. 
Rákóczy cel tînăr n'a putut avea legături ma! dese 
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cu al noştri de dincoace. Dar bunicul şi străbunul săi, 
Gheorghe I-iù şi al II-lea, Domni a! Ardealului, aŭ 
fost buni şi statornic prieteni af luy Vodă Mate! din 
Tîrgovişte şi al lui Vodă Vasile din laşi, şi Doamna 
Elina a lui Matey scria bătrînului <Craii» prin care 
ajunsese la Domnie acel care zace acuma în singură- 
tatea de munte de la Arnota olteană, numindu | cu 
iubire: «părinte şi socotitor și învăţător de toate 
lucrurile noastre» şi iscălind ca «fată a Mărie! Sale». 

Oricîte am suferi de la oricine, e o cinste a nea- 
mului acestuia romănesc că nu uită binele, măcar 
vorba bună pe care a primit-o odată, şi o cinste şi 
mai mare că el înţelege oriunde şi respectă vitejia 
curată, iubirea de neam, jertfa de sine. 

De aceia, dacă nu vor suna acum în satele arde- 
lene clopotele pe care le cere prin poruncă Minis- 
teriul din Pesta, noï toţi, şi cel de aici, cari am lăsat 
drum slobod sentimentelor fireşti ale oaspeţilor noștri 
maghiari, şi cel de dincolo, cari ştiii să deosebească 
între oamenii ce fac parte din acelaşi popor, ne des- 
coperim înnaintea sicriului în care un eroi doarme, 
înfiorat în bătrînele sale oase de duhul ţeri! sale, şi 
vom zice viteazului cavaler care se întoarce: «fie 
în veci pomenită la toate neamurile amintirea celui 
ce a luptat, a suferit, a pribegit şi murit pentru 
neamul săi». 

lar a doua zi sîntem iarăşi noi, noi, şi el, ef. 


19 O:tombre 1906. 


LXV. 


UN PROFESOR: DIMITRIE A. LAURIAN. 


A murit zilele trecute în Bucureşti şi a tost în- 
gropat în mijlocul deosebiteï duioşii a multor colegi 
de şcoală, foşti şcolari şi prieteni Dimitrie August 
Laurian, un om care se vedea fără ca supt picioarele 
lui să fie piatra ordinară a unei situaţii. A fost 
scriitor cu condeiul uşor şi mlădios, ziarist cu simţ 
de răspundere, om de carte care făcuse cu strălucire 
studii înnalte, cuvîntător elegant şi armonios, dascăl 
iubitor de chemarea sa, a căril însemnătate pentru 
întemeiarea unei nouă societăţi romăneşti o înţelegea 
bine ; a fost un om politic, pentru că avea vederile 
sale lămurite şi nu înţelegea să le părăsească pentru 
o ispită mare sai o ispită mică; a fost un om de 
societate, știind să fie dînsul fără a lăsa jigniri în 
urma lui şi, în sfîrşit, a fost pentru acei ce-l cunoş- 
teaŭ bine, bine de tot, un prieten pe care, cum aŭ 
spus-o înnaintea mormîntului săă, nu-l vor uita nict- 
odată. 

Viaţa acestui om ales e vrednică însă de a fi prinsă 
şi altfel decit într'o scurtă caracterisare generală. 


Era fiul lui August Laurian, învățatul cu sufletul 
tare, cu voința neînduplecată, cu credinţa nezgu- 
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duită, cu munca de fier. A fost crescut de dinsul 
în părerile lu: naționalism romănesc înnalt, cuprin- 
zînd pe Rominii de orlşiunde, mîndrie ardeleană, 
conştiinţă latină, cult pentru limba purificată, pentru 
ortografia ce lasă să se străvadă obirşia romană, pentru 
fapta şi scrisul vechii Rome ; iubire pentru ştiinţa care 
mîntuie, ştiinţa naturii şi ştiinţa celor în afară de 
dînsa, nouăle ştiinţi naturale şi vechea filosofie —, 
care erai şi pentru înnaintaşul luy Laurian bătrînul, 
şi mai bătrînul Lazăr, cercul menit închinăciunil. 

A învăţat temeinic, la Nemţi, filologie clasică şi 
«filosofie naturală». După o tesă de cuprins filosofic. 
el întră la 1872 în viaţa publică, în acelaşi timp ca 
profesor şi ca director, şi se face, împreună cu priete- 
nul săi de an! îndelungaţi, Ştefan Mihăilescu, redac- 
tor al <Transacţiunilor literare şi ştiinţifice». 

E interesant să se coboare cineva prin această 
revistă în sufletul, doritor de luptă, necruţător şi 
caustic, al tinărului de acum treizeci de ani care la 
vrîstă de bătrîneţă se ducea dintre nof. 

Laurian e un ironic care nu primeşte însă nihi- 
lismul dogmatic, afirmarea cu jurămînt că totul nu 
e vrednic de nimic. De sigur că nu-i place starea 
politică şi socială de după Unire, că descopere, cu 
toată proslăvirea ce făceaii să se audă cel mulțămiţi 
şi mîndri de isprava lor, «ceva mic, meschin, pocit 
şi putred în ceia ce avem astăzi», că vede, în locul 
pămîntului cu crîuri de lapte», dar fără «flori de lu- 
mină», al politicianilor, «o ţară de muribunzi, veş- 
tejită şi în agonie, a căril existenţă e pusă în chestie 
Ja primul țipăt al unu! Jidan cu chibrituri». Dar el 
socoate că se pot îndrepta lucrurile ; în trecut se in- 
chină marilor figuri eroice, lui Iancu, «legenda Abru- 
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dului»>, luy Bolintineanu, lui Eliad; în present, el 
alege tineri cu aceiaşi învățătură ca a lui, pe cel 
mai buni din tinerimea bucureşteană de atunci (An- 
ghel Demetriescu, Gr. Păucescu, şi cîţiva alţi!) şi, 
împreună cu el, înțelege să dea lupta cea marea 
educaţiei nouă răzimată pe ştiinţă. Ştiinţa aceasta 
îi pare mîntuitoare ; preţuind, cu toate împunsăturile 
ce-l veniaii din cercul de la Iaşi al <Convorbirilor 
literare», curentul literar positiv şi poporan plecat 
de acolo, el, înfăşat încă în ortografia şi stilul unu! 
părinte autoritar şi vrednic de admiraţie, crede că 
se poate aduce tot atîta folos prin cultivarea ştiin- 
telor exacte şi naturale şi-şi caută tovarăşii la opera 
de retormă, în ţară şi străinătate, de la Tiberghien 
la dr. Davila. 

Revista a mers un an, şi acela cu grei. Apoi Lau- 
rian şi al lui trecură la «Revista contemporană», 
care luptâ cu «Convorbirile» şi fu învinsă, pentru 
contemporani ca şi pentru urmaşi. Între prinşii de 
război cari-şi blestemară soarta ma! puţin, fu D. 
A. Laurian, emancipat de puterea părintească, 

Şi pe urmă? Sînt convingeri fecunde şi sînt con- 
vingeri, mal puţin convinse, care ucid. Polemistul 
literar se făcu ziarist politic de partid, — finul zia- 
rist de la «Romănia liberă» şi de la <Constituţio- 
nalul», — se făcu ziarist fără iscălitură, legiuitor fără 
răspundere, apoi funcţionar fără personalitate, în 
sfîrşit desgustatul din ultimii ani. 

E adevărat că rămăsese profesorul, colegul, omul 
de societate, prietenul, Acela a murit acum, mult 
timp după cellalt. 


2 Novembre 1906, 


XLVI. 


ALECSANDRI ȘI <LIPITORILE SATELOR». 


Am văzut zilele acestea la Teatru <Lipitorile Sa- 
tului». Înviorată de talentul lui Liciu, susținută bine 
prin jocul foarte îngrijit al celorlalţi actori, împo- 
dobită cu decoruri foarte potrivite, şi unul din ele 
— al pădurii — chiar cu adevărat măreț, se des- 
făşura în acte care nu sînt, la dreptul vorbind, decît 
o înşirare de tablouri, vechea tragi-comedie a sa- 
tului moldovenesc de munte din anil 1840. lată casa 
teslarului ţeran Ion, cu nevasta lui încă destul de 
tînără pentru a da fiori unui spînzurat de Grec, iată 
feciorul voinic al lui Ion, flăcăul amorezat cu atîta 
curăţie de nevinovata orfană Măriuca, iată argatul 
sîrb Gavril, beţiv şi răzbunător cînd e beat. Iată 
bătrînul Vintură-Ţară, răzeş izgonit din răzăşia lui, 
care urmăreşte, rătăcind, orlunde pe Lipitorile Sa- 
tului şi se pricepe a le pedepsi. Acesta e un colţ, cel 
ţerănesc. 

Dincolo uite cîrciuma : satul întreg se strînge la 
dînsa, bînd şi chiuind, făcînd haz de năcaz, de cît 
năcaz este încă în cuprinsul săă. O balabustă, care: 
nu se veds, drege rachiul înnuntru, pe cînd la iveală. 


17 
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iese Moise, Moişilică pentru Romîni, Moisachi pentru 
Grec, cine ştie cum pentru zisa balabustă: un omuleţ 
în caftan rupt, în ciorap! şi papuci, aşa cum îl ştie 
Liciu; o pocitură fără vristă, fără încheieturi, care 
umblă, tremură, numără, se tîrăşte, se strecoară, se 
milogește, ca să se ridice, une orï, într'o mişcare de 
cămătar care se simte. Acesta e colțul jidovesc: în 
odaia din fund cu multe pene de giscă, cu poli- 
candru şi linguriţe de alamă galbenă, cu sfintul corn 
negru şi sfintul talăs soios, sînt copiii, mulţi <cuptir>, 
unul pe an, bucuria luy Moise care totuşi nu face 
credit creştinilor, <goilor> puturoşi şi leneşi şi proşti 
cari-şi îngăduie şi el a se înmulţi odată la an. 

La curte, în odaia cu velinţe frumoase, cu icoana 
de la Sfintul Munte Atos, cu masa şi scaunele de 
lemn alb şi cu catastifele măiestre pe poliţa ascunsă 
stă Grecul, cheme-l cum îi va chema, «boierul» prin 
arendă al satului. Calcă măreț ca din pod, are giu- 
beaua şi fesul cel lung de acasă şi-şi unge mustăţile 
supţiri ca să stea dirze. Abia mînîncă şi bea; are 
harapnicul în mînă, dar nu bate; ţipă, dar poate să 
fugă. Are o singură slăbiciune: îl plac fetele din sat. 
Pe cele ce le lasă, le tocmeşte posluşnice în casă, 
cu voia de a-l bate, ca mătuşa Ruxanda; pe cine se 
ține mîndră, e gata s'o iea de nevastă, s'o înveţe 
greceşte şi so poarte în caleaşcă la Iaşi, ca însăşi 
«chiria» cocoana sa: aşa socoate să facă şi cu Mä- 
riuca. Ăsta e colţul arendăşesc. 

Boieri nu se prea văd, — stai la laşi saŭ în străi- 
nătate —; dar uite la caraghiosul de «domn sub- 
prefect» cu pălăriuţa de paie şi pantalonii vărgaţi; 
tinerel, spălăţel, foarte găsit. Dar, altfel, e om cum 
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se cade, judecă bine şi se crede dator a «civilisa» 
pe ţeranul moldovean. 

Şi am văzut cum Moise şi Grecul ispitesc cu bani! 
împrumutului pe Ion teslarul, cum se mînie pe dînsul 
şi-l răpun scoţind una din scîndurile şchelei unde el 
lucrează şi aruncind răspunderea pe bietul Sirb tot- 
deauna cu vinul în cap; am văzut cum caută apol 
a ucide cu otravă pe presupusul ucigaş, care a fugit, 
dar a găsit apol plăcere să se întoarcă, am văzut 
pe Grec curtenind, răpind la curte, scăpînd din cuşcă 
pe Măriuca, am văzut pe Moise tremurînd de frica 
tuturor felurilor de moarte şi mărturisind de frică 
adevărul şi pe «domnul subprefect» făcînd dreptate, 
luînd pe Măriuca de lîngă Grec şi dind-o flăcăului 
care o iubeşte. 

Apoi perdeaua a căzut asupra tuturor ţeranilor 
mulțămiți şi, cînd a fost să plecăm acasă, ni-am zis 
cu toţii: nu, nu e atita; nol maï ştim ceva, domnule 
Alecsandri, tinere poet senin al anilor 1840! 


lată ce ştim noi, după optzeci de anl, asupra acestul 
sat şi celor ce se afla, celor ce aŭ venit pe urmă, 
acolo. 

A murit mama Catrina a teslarului. Părechea de 
însurățer, Niţu şi Măriuca, s'a aşezat în casa răpo- 
satului, bine şi gospodăreşte clădită de dînsul. Cînd 
începeaii a îmbătrîni, a venit veste în sat că Vodă- 
Cuza, prietenul poetului Alecsandri, a hotărît îm- 
proprietărirea ţeranului. Cum sînt eï însă la munte, 
cu pămîntul ior, s'a bucurat ma! mult pentru alţii. 
Aŭ avut mulţi copil, ca din dragoste bună şi sănă- 
toasă. Fiecare din el a fost de zece ori mal sărac 
decit părinţii. Unul a nemerit la dascălul pus de un 
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boier binefăcător şi s'a boierit el însuşi. E undeva 
membru la o înnaltă Curte; își zice Theslard şi ru 
scrie niclodată acasă, Cerlalţi se luptă cu nevoi grele, 
şi sînt acum nişte moşnegi chinuiţi. Nişte Evrei 
mari, uniţi cu bogătaşi romîni—acum nu mal e o Mol- 
dovă, ci o Romănie regală —, ai fierăstraie în munte 
şi taie pădurea de-o rad; acolo cară butuci! şi bă- 
trînil şi copiil lor. Aceşti copil, oameni în toată firea, 
aŭ şi ei copil, dar din averea Măriucăi a rămas 
numai un peticel de vorbă-să-fie, copleşit de datorii. 
Cu săptăminile salahoresc bărbaţii în păduri; femeile 
se daŭ în dragoste cu orice ciocoii șugubăţ; unele 
beaii basamac şi cad pe drumuri, Decorul trebuie cu 
totul lui tot schimbat. Pe un pămînt stirpit şi sluţit 
trăiesc nişte bieţi sălbateci destrinaţi. 

Jos căciulile, mojicilor! Trece în trăsură arendaşșul 
munţilor, regele Carpaţilor ; roşu la faţă, cu o. helary 
pe nasul coroiat, în blană scumpă, cu o căciulă cum. 
n'a avut-o nici Vodă Vasile Lupu. Lîngă el, o elegantă: 
doamnă, care-I samănă la nas. Copil în haine de 
marinar; guvernantă de la Paris. Se vorbeşte ames- 
tacat: cînd jidoveşte, cînd romăneşte cu cîntec, cind 
<franţuzeşte». E domnul Mosessohn, care aşteaptă. 
numa! împămîntenirea pentru a se aşeza în celită», 
lîngă cutare Scandalopulo, lîngă Cacătăev (franţu- 
zeşte: ede Kakataeff») Bulgarul, lîngă Svinici Sirbul 
şi domnul de Lumpatius de la «Luceafărul romîn», 
societate de petrol, lîngă boierimea cea nouă inter-- 
naţională, care primeşte în mijlocul ei şi pe cite un 
beizadea de beizadea trăind din fum şi din datorii. 
Ştiţi cine e însă acest Mosessohn de la societatea. 
forestieră « Mosessohn, Găştinescu şi Compania» ? 
Tata lui era «cuptil» la Moișilică pe care-l puteat 
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scutura cu băţul peste caftanul rupt, la Moişilică cel 
mititel şi umil, care tremura. Nepotul, <cuptilul> de 
«cuptil>, vine une ori în satul natal, unde un văr 
ține cîrciumă pentru stafiile vinete ale <ţeranilor 
romîni>, <preocupaţia» tuturor mesagiilor şi răspun- 
surilor la mesagil. Mai este şi un cumnat — o, ce 
berbant drăguţ! — care stă la curte fiindcă-i plac 
fetele. Vin toate la dînsul, care e un om dulce la 
vorbă şi darnic. A botezat un copil primarului, e 
prieten bun cu părintele de la biserică şi a dat afară 
cu jandarmii pe un rebegit de învăţător, care făcea 
«sosialism» pentru Romiîni în ţara Jidanului. D. Moi- 
şilică însuşi şi balabusta dorm întrun cimitir din 
Czernowitz, unde aŭ mers să şi petreacă liniştit bă- 
trineţele, pentru că acolo mulţi jandarmi păzesc pe 
Jidani cari naŭ nevoie să tremure. 

Grecul a găsit o fată care l-a luat. Și ce bogat 
s'a făcut, după ce a ieşit din puşcărie! Cind a murit, 
fiind creştin — <hristians, fraţico» —, era senator. 
Toţi copiil i-a crescut la Paris; pe o fată o ţine un 
marchis oarecare din Spania, pe alta un iuncăr din 
Prusia, pe a treia un baron din Sicilia, a cincea e 
prinţesă în Rusia, a şesea e după un sublocotenent din 
Atena, cu a şaptea a ajutat pe un piîrlit de boier mu- 
ritor de foame, care se coboară de la Mircea-cel-Bă- 
trîn şi de la ma! mulţi Tigani din casă, cu cari samănă. 
Dintre băieţii lui, a dat cîte unul fiecărui departa- 
ment din viaţa Romăniel constituţionale. Aŭ toţi 
automobile faimoase şi aŭ omorît, la un loc, zece 
< Valahi». Nu şi-aă schimbat numele: n’aŭ de ce; 
şi l scrii chiar cu ortografie «antică». Mari patrioţi 
la tribună Cind se adună toată familia, se vorbeşte 
o limbă care aduce aminte dialectul jucătorilor de 
cărți măsluite din Paris pe cari localnicii îl numesc 
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cu cuvîntul «grec». Rasă mîndră, stăpînitoare, dar 
despre trăinicia căreia n'are idei mari Mosessohn! 
Cheltuiesc prea mult. 

După «domnul subprefect», de la 1840 — se poate 
să-l uităm! —aă venit mulţi alții, la cîte jumătate 
de an. Din ce în ce ma! puţin idealişti şi filantropici. 
Cel de-acuma al două-sutelea guvernator în plasă, 
e un «bărbat politic> în vristă de patruzeci de ant. 
Rasă nc<hotărîtă, vorbă moldovenească; la prilejuri 
mari vorbeşte însă limba ţeri!: franţuzeşte. Fură trei 
ani, trei ani rabdă. Fabrică alegeri. Îi plac şi luf 
fetele care ştiii bine menirea lor pe lume, Ile aduc 
jandarmii. Joacă cărţi. A fost de zece orl liberal, e 
acuma a cincea oară constrvator. 

E sigur că pentru el, licenţiat în drept, era ne- 
merit un portofoliu de ministru, dar lumea e nere- 
cunoscătoare. Crede că porcii de aiurea sînt maf bine 
trataţi decît un porc de cine ca dinsul, Nevastă n'are; 
copii! cu ţerancele iï cresc ţeranil: sa deosebesc de 
ceilalţi fiindcă nu vreaii să meargă la plug, fură 
găinile şi, de la patru ani, se ţin pe urma catrin- 
telor. Pentru neamul d-lui Iani şi neamul dlui Moi- 
şilică d. subprefect e un «prețios auxiliar»: la el 
miînincă, la ei bea, de la ei se împrumută: cînd 
joacă, adesea, cărţi în casa lor, cîștigă totdeauna. 


Am ţinut să descriem aceste tipuri şi fiindcă ele 
na fost nici întrun dulap al Exposiţiet Naţionale 
Jubilare din Romănia anului 1906. 

După optzeci de ani, cînd se va scrie urmarea la 
acest articol, frică mi-e că povestitorul va vorbi: 
sail de o revoluţie saŭ de o cucerire străină. 


12 Novembre 1906. 


XLVII. 
UN DISPĂRUT: VINCENŢIU BABEŞ. 





A murit Vincențiu Babeş, membru al Academie! 
Romiîne, la o vristă foarte înnaintată. Era un om 
învăţat, şi, pe timpurile sale, i se încredințaseră de 
Romiînil de dincolo, cari voia să-şi despartă cu totul 
Biserica lor ortodoxă de Biserica Sirbilor, misiuni 
de încredere. A fost mult timp magistrat înnalt şi 
deputat în Pesta. A scris puţin şi lucruri de mult 
uitate,—între altele şi în foaia «Albina». Uitat era şi 
dinsul, care, trecut de optzeci de ani, putea fi privit, 
de ani de zile, ca scos din rîndul celor vii. Acum 
vre-o şese-şepte ani ma! venia încă la şedinţele 
plenare din Mart ale Academiei; mărunt, slab, o 
umbră de om, el păstra însă o mare vioiciune neas- 
tîmpărată şi glasul supţire desfăşura nervos argumen- 
taţii pasionate. 

În politica veche şi-a avut partea, cu deosebire în le- 
gătură cu bogata familie de magnați Mocioni. În 
numele acestora ma! ales, el şi-a spus cuvîntul şi în 
timpurile ma! apropiate, cînd mal venia pe la si- 
noade şi consfătuiri. El însuşi n'a avut niciodată 
idel originale, nici ţinte propril, — fie măcar şi per- 
sonale, Dar era unul dintre oamenil aceia cărturari 
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şi dibaci cari servesc bine causele altora. Şi dibaciii 
era fără îndoială. Un exemplu: diîndu-i-se la Aca- 
demie să facă o recensie despre o carte a unui om 
pe care-l urati cel may mulţi dintre colegii săl, el a 
găsit mijlocul să scape din încurcătură, fără să atace 
valoarea cărţii, spunînd că este numal volumul în- 
tăiă — cartea era o culegere de documente cu o 
lungă prefaţă, care, aceia, era lucrarea originală şi se 
isprăvia în acest volum d'întăiii. Apoi s'a răspins, 
fireşte, şi volumul al doilea, pentru că... era numai 
volumul al doilea. 

Ar fi grei de spus dacă era în adevăr pentru cac- 
tivitate> saŭ pentru «pasivitate», dacă-l era simpatică 
orf antipatică vre-o personalitate politică. ÎI erai şi 
nu-i erati. Sufletul luy era ferit de toţi, chiar de aceia 
supt steagul cărora stătea, pentru un motiv sai 
pentru altul: poate chiar că era ferit de sine însuși. 
Avea un zîmbet rece, cu o strălucire de ghiaţă în 
ochii fără odihnă, care spunea aceasta: «Cu omul 
din mine n'aveţi a face; n'am a face, cred, eŭ însumi». 

S'ar săvirşi o nedreptate împotriva memoriei sale 
însă dacă nu s'ar recunoaşte că prin cunoştinţele 
lui de drept, de istorie, prin elasticitatea luy de spirit, 
prin uşurinţa lui de vorbă şi prin talentul de a umbla 
cu oamenii mari el a represintat bine pe Romiînii 
de confesia şi din Ținutul lui, şi astfel a adus servicii 
neamului. Din cînd în cînd povestitorul desvoltării 
moderne a Romînilor din monarhia vecină va avea 
să pomenească şi numele lui Babeş. Istoricul literar, 
— mal puţin. 


28 lanuar 1907. 


XLVII. 


DR. ISAK. 


Din Botoşani vine trista ştire a morţii bătrînului 
dr. Isak. De bună seamă că nu e Botuşănean care 
să nu-i cunoască numele. Medic fără arginţi, om de 
o nemărgenită bunătate şi milostivire faţă de orice 
suferinţă, prieten statornic al tuturor celor ce fuse- 
seră ajutaţi de dinsul, cavaler, nobil, aristocrat al 
sufletului şi al inimii, aşa a trăit pe acest pămînt 
al răilor şi al nedrepţilor doctorul Isak. Venise la 
noi din ţara lui robită şi umilită, din Polonia ce 
singeră din sute de răni, venise din vălmăşagul re- 
voluţiei învinse, păstrînd din steagul rupt atîta cît 
să-şi aducă aminte că a luptat cu braţul săii de 
tînăr pentru neamul osîndit. Şi, din acest început 
al săi eroic, a păstrat totdeauna atîta cît să fie su- 
perior mediului săi pănă la adînc! bătrineţe, cînd 
în ţinuta dreaptă, în privirea strălucitoare de bu- 
nătate, în cinstita şi bărbăteasca strîngere de mînă, 
în dulcea lui romănească stricată şi în fapta lui 
largă, îl trăia încă partea cea mal bună a tinereţel. 

Dintre ciţi oaspeţi străini a avut această ţară, ni- 
meni nu ne-a înţeles, iertat şi iubit ma! mult decît 
aceşti idealişti pănă la mormînt al revoluţie! polone. 
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Isak suferia de toate suferinţele noastre fiindcă acolo, 
în Botoşani! copleşiţi, murdăriţi şi demoralisaţi, nu 
se putea bucura de nicto bucurie ce am fi avut noi. 
Cînd l-am văzut ultima oară, după ce mi-a vorbit 
senin de moartea lui apropiată, de patria lu! pier- 
dută, de tinereţa lui stinsă, — uitîndu-mi se în ochi 
pentru a căuta icoana tatălui miei mort, prietenul 
lui din vremuri, şi sărutîndu-mă des, cum l-ar fi să- 
rutat pe dinsul, — după ce a încheiat toate aminti- 
rile şi toate lămuririle, el făcu un mare gest de des- 
nădejde, care se întindea parcă asupra orașului întreg, 
şi zise întăiti aşa: 

«Aici, şi colo, şi colo, aŭ tost tot Romîni, boieri, 
prieteni, — acuma nu mal sînt. Aŭ venit în loc ct- 
lalţi; voi sînteţi pierduţi.» 

Apo! stătu pe gînduri, asămănă în tăcere cele de 
la dînsul de-acasă cu cele de ia noi, şi încheie astfel, 
cu această frasă ca o lovitură de topor, una singură, 
ce dă jos. 

— La nol aŭ rupt ramurile Poloniei, dar Polonia 
o să trăiască, Pe voi, pe voi, v'ati smuls din rădăcină! 

Şi, cit voit trăi, n'o să uit profeția asta grozavă. 


8 Februar 1907. 


XLIX. 


MOARTEA GENERALULUI LAHOVARI. 


În urma unei operaţii făcute la Paris a murit ge- 
neralul Iacob Lahovari, ministru de Externe. Era 
pe vremuri un om însufieţit de dorința de a reformă 
oştirea noastră, şi a luat cîteva măsuri bune în acest 
sens. Pe urmă însă a fost cu totul cucerit de po- 
liticianism, pierzîndu-şi in vălmășagul lui vulgar, 
pe lingă însuşirile sufleteşti, şi sănătatea. Comba- 
terea violentă a cumpărării tunurilor nouă din Ger- 
mania la făcut să nu maï poată ocupa portofoliul 
Războiului în Ministeriul de astăzi. I sai dat Ex- 
ternele fiindcă nu i se putea găsi alt loc. Aici a 
făcut o politică prea puţin dibace, în acea chestie 
macedoneană, care, cu tot conflictul între Statul 
nostru şi Grecia, cu toate expulsările şi manifesta- 
tiile zgomotoase, cu toate vorbele mari aruncate la 
orice prilej, în sfirşit cu toată călătoria generalului 
în Apus, n'a apropiat întru nimic pe Aromini de 
scopul firesc al silinţilor lor. 

Moartea lui lacob Lahovari, care nu era tachist, 
nu putea fi tachist, de şi nu se număra printre can- 
tacuzinişti, va înrăutăţi şi mal mult legăturile dintre 
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«cele două tabere, care fac la un loc cel maï slab şi 
mai nenorocit Guvern romănesc. 

De puţin timp, îi murise generalului Lahovari un 
fiù iubit; soţia sa e grei bolnavă. El însuşi căzuse 
în mari încurcături. Rare ori un om cu însușiri mari 
de inteligenţă şi voinţă, cu o largă cultură — a fost, 
şi pănă dăunăzi, profesor de matematici la Univer- 
sitatea din Bucureşti — şi cu o strălucită carieră de 
tinereță, frumos, bogat, purtînd un nume cunoscut, 
a avut un maï nenorocit sfirşit decît ministrul Iacob 
Lahovari. 


15 Februar 1907. 


L. 


GR. TRIANDAFIL. 


A murit, Vineri dimineaţa, preşedintele Camerei, 
Grigore Triandafil. Nu era un vorbitor, şi-l lipsia cu 
totul temperamentul şi originalitatea. Doctor în drept 
de la Paris, magistrat de carieră, apol avocat cu is- 
teţime şi om bogat, el şi-a aflat un rost în politică 
prin ştiinţa sa de a nu supăra şi jigni pe nimeni. 
A fost primar al Capitalei şi ministru de Justiţie, 
fără ca oraşul Bucureşti sai Dreptatea romănească 
să aibă a-i pomeni numele pentru ceva. La locul 
lui era ca preşedinte al une! Camere în care, dacă 
nu împăca, prin autoritatea ce ar fi avut, patimile, 
cel puţin nu le aţiţa prin greşelile de tact de care 
mulţi alţii s'ar fi făcut vinovaţi, 

În partidul săă el lasă, nu atîta un gol, cît un 
loc gol, pe care atiîţia s'ai răpezit să-l cuprindă, de 
la gloriosul fost ministru Vlădescu, pe care l-ar fi 
scos înnainte unif dintre Cantacuzinişti, pănă la în- 
suş! d. Bădărău, căruia nu Y lipseşte, de sigur, un 
deosebit prestigiu, — pentru ca el să se dea, la urmă, 
cuiva care nu-l ambiţiona, bogatul proprietar C. 
Cantacuzino-Paşcanu. Oposiţiei îi pare răi de dis- 
pariţia acestui om blînd care nu credea că è pe 
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fotoliul de preşedinte ca să joace rolul de vătaf 
al partidului săă. Publicul... Mulţi află acuma că 
preşedinte al Camerei era paşnicul, calculatul şi pru- 
dentul Grigore Triandafil. Alţii işi aduc aminte de 
o sîngeroasă glumă a d-lui Carp, pe care Triandafil 
a primit-o, fără să ridă de sigur, dar fără să ţie 
năcaz. 

Era însă, un om foarte cinstit, şi chiar binefă- 
cător în acea măsură măruntă în care ştii să fie 
binefăcători bogaţi! noștri în această ţară de mare 
şi umilă sărăcie. Era încă printre aceia puţini cari-şi 
fac datoria punctual, penă la jertfă: a murit pentru 
că se îndărătnicise a petrece, ca prieten, dar mail 
ales ca preşedinte al Camere!, pănă la mormînt, pe 
generalul Lahovari şi a ţinea o cuvintare înnaintea 
sicriului. 

În partidul săi, nu rămîn mulți oameni ca dînsul, 
cari să răscumpere prin corectitudine şi hărnicie lipsa 
de însuşiri positive. 


4-iù Mart 1€07. 


LI, 


GRIGORE ȘI ADINA OLĂNESCU. 





Două suflete bune, ideal şi fără comparaţie de 
bune, s'aii stîns. Un accident de tren în Ungaria a 
ucis pe Grigore P. Olănescu şi pe soția sa, Adina, 
care se ducea să-şi caute liniştea în străinătate, 
nemai putînd vedea grozăvia şi răutatea vieții ro- 
măneşti de astăzi, furia oarbă a unora şi răsbunarea 
crudă a celorlalţi. 

Nu se poate spune în de-ajuns ce pierde socie- 
tatea romănească prin dispariția acestor firt nobile. 
Grigore Olănescu era un om de largă cultură, un 
economist sigur de ştiinţa lui, un financiar care nu 
se lăsa înşelat de meşteşugurile politicianilor cari 
fac finanţe în dauna ţerii. Pe urma lui rămîn scrieri 
temeinice şi curagioase. D-na Adina Olănescu, năs- 
cută Ghica, era o rudă a vestitei scriitoare Dora 
d'Istria şi moştenise o inteligenţă şi o adevărată pa- 
siune pentru cultură, în toate formele eï; nu era 
numa! o cetitoare cu pătrundere a scrierilor privi- 
toare la trecutul nostru, ci şi o cunoscătoare, cum 
n'am ma! cunoscut alta între doamnele noastre, a 
acestul trecut; singură clasuse mica arhivă de fa- 
milie şi hirtiile rămase de la domneasca e! rudă, 
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Alexandru- Vodă Ghica, cel nobil şi bun ; cetia curent 
vechea scrisoare şi colaborase la redactarea genea- 
logie! familie! soțului er. 

Şi unul şi altul aveai, cu toată înrîurirea mediului 
înstrăinat care-l încunjura, în ce! mal înnalt grad 
iubirea literaturii romăneşti. Cînd Societatea Fe- 
meilor romîne s'a hotărît a organisa în 1904 o şcoală 
romănescă pentru fetele din familiile mari şi o serie 
de conferinţe pentru societatea înnaltă, sufletul aceste! 
opere culturale, patriotice şi naţionale a fost Adina 
Olănescu. Nelipsită a fost buna doamnă la toate 
conferințele, şi în ochii el strălucitori de înţelegere 
răpede, în zîmbetul el fin afla oricine un îndemn în 
expunerea sa. Cînd, în Mart trecut, s'a luat hotă- 
rirea nenorocită de a se da, sfidînd lumea, o repre- 
sintaţie francesă la Teatrul Naţional de către celita» 
romănească, Grigore şi Adina Olănescu şi-a cheltuit 
toate silinţile pentru ca să împiedece conflictele. Din 
nenorocire n’aŭ fost ascultați de aceia cari stăruiai 
în atitudinea lor de la început. Nu voiă uita nicl- 
odată cuvintele şi scrisele amîndurora în acele zile. 

După sîngeroasele ciocniri de pe Piaţa Teatrului, 
cînd neînţelegătoril şi interesaţi! se dădea înlături 
înnaintea studenţilor «<sălbateci» şi a profesorului 
«deschilibrat> care i ar fi cînteţit>, această familie 
rară a recunoscut dreptatea causel noastre şi a înţeles 
că n'a fost voia noastră a se petrece ceia ce s'a pe- 
trecut. În casa lor s'a vorbit de atîtea ori cum s'ar 
putea face pentru a se începe din noii patriotica 
operă de înfrățire prin cultură; stăruinţi aŭ fost 
puse de d-na Olănescu şi de o parte şi de alta, şi lä- 
muririle ce am dat în cel ma! împăciuitor sens în 
«Epoca», aŭ fost cerute de această nobilă femeie, 
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care voiă să se păstreze opera el iubită de națio- 
nalisare prin literatură a clasei dominante, şi cu 
mina eï chiar a fost scrisă acea scrisoare. Cu durere 
a văzut apol că una din părţi n'a putut fi cîştigată, 

Cînd sa organisat serbarea de înfrățire din April, 
în care am vorbit lăudînd vechea boierime bună şi 
cerînd celei nouă să-şi facă datoria de a o imita, 
în loje nu era numai d. N. Filipescu, care nu va fi 
uitat ce a spus atunci cinstigatorul> — aş dori s'o 
spuie astăzi, şi de la cavalerismul săi o pot pre- 
tinde —, ci şi Grigore şi Adina Olănescu. EI răspîn- 
diseră cele mai multe bilete în societatea bună. Şi, 
la sfirşit, cînd pe peronul Teatrului aŭ apărut blîndul 
bătrîn mărunţel şi impunătoarea figură de Domniţă, 
cu liniile energice şi cu frumoasa cunună a părului 
alb, care părea o înviere a femeilor trecutului nostru 
de credință şi de luptă, — uriaşe aplause s'aii ridicaf 
din mijlocul tinerimii, din partea lumii întregi. A 
fost o clipă de triumf pe care nu vor fi uitat-o, 
triumful jertfei prejudecăţilor de clasă pentru biruinţa 
sufletului naţional, cuprins în limba, în literatura 
romănească. Adina Olănescu, fericită şi jenată, avea 
lacrimi în ochi. 

Banii resultaţi din represintaţie aŭ fost împărţiţi 
cu mîna el; a dat cea mal mare parte asilului de 
tuberculoşi din Bucureşti, alta <Piinil Zilnice»; banii 
oferiţi <Obolului> aŭ fost refusaţi. Şi era aşa de 
mîndră că a putut să ajute cu aceşti bani deosebit 
de curaţi o parte din marea suferință omenească... 

Amîndol aŭ fost dintre aceia cari nu se pot uita, 
dintre sufletele acelea tari prin nesfirşita lor bună- 
tate, prin luminoasa lor inteligenţă care nu se pot 
crede stinse. Alţi! se vor aşeza în frumosul palat 
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alb de pe Calea Victoriei, a căril cea mal frumoasă 
podoabă era biblioteca. Pentru alţii vor înflori florile 
din grădină, pentru alţii vor veni trăsurile, pentru 
alţii se vor lumină fereștile în serile de primire. Dar 
pentru mine, pentru noi cet cari i-am cunoscut bine 
şi i-am apreciat deplin, pentru noi toţi va fi necon- 
tenit acolo micul bătrîn bun, ocupat în cercetarea 
cărţilor sale severe, şi alba Domniţă aplecată asupra 
scrierilor romăneşti. Şi numai glasul lor prietenos şi 
dulce, care de atitea or! dădea îndemn şi mîngiiere, 
glasul acela nu-l vom mat auzi, Şi aceasta va fi una 
din marile pierderi ale vieţii noastre. ` 


5 April 4907. 


LII. 


O FIGURĂ: VASILE LASCAR. 


A murit, după o lungă boală, fostul ministru de 
Interne al liberalilor în două perioade de guvernă- 
mint, Vasile Lascar. 

De loc din Gorj, el a fost primar al Tirgu-]Jiiului, 
apoi, mulţi ani de zile, deputat cu deosebită trecere 
printre aï să! şi, în sfîrşit, a fost chemat, pentru 
energia sa, ca şi pentru măsura de care a dat do- 
vadă totdeauna, a conduce departamentul cel ma! 
primejdios şi mať gingaș, într'o ţară unde a cîrmui 
înseamnă a prepara alegerile şi a mulțămi, stăpi- 
nindu- totuşi — pentru ca să nu dărîme Statul —, 
pe partisanil politici. Şi a fost un foarte bun ministru, 
aspru cu funcţionarii ce nu-şi făcea datoria, cute- 
zînd să-l înfrunte, dacă nu să-i scoată, chiar atunci 
cînd erai mutre simandicoase de prefecţi cu valoare 
electorală ; fără brutalitate şi fanfaronadă, a ştiut să 
fie tare; fără şicetenie şi mici meşteşuguri, s'a priceput 
să fie amabil cu toţi, afară de aceia cari aveai să-I 
dea seamă pentru greşeli în îndeplinirea funcțiunii lor. 

Lascar era avocat, ca optzeci la sută dintre pro- 
fesioniştii politice! noastre cari se schimbă la guvern, 
Făcuse foarte bune studii în Paris, şi era privit ca 
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un cunoscător adînc al dreptului şi ca un sigur spri- 
jinitor la judecată. Elocvenţa de fapte, de logică 
strinsă, care nu scapă din ghiare subiectul, dar nu 
poate zbura sus cu diînsul, de prosă bine stăpiînită, 
de alusil usturătoare şi de conclusşil stringente, a 
avocatului, a marelui advocat — care nu se coboară 
la meschinăril —, a advocatului cinstit care nu fal- 
sifică şi nu scapă prin tangentă şi nu zvirle praf în 
ochi —, elocvenţa aceasta plăcută, distinsă şi efectivă. 
a strămutat-o şi în domeniul politicei, unde era tot 
aşa de grei să-i încurci în argumentaţie, cum era 
de neingăduit să-l întîmpini cu o brutalitate. Figura 
lui fină, slăbită şi îngălbenită curînd de boală, înti- 
părită prea timpurii de bătrîneţă, cu uşoarele bar- 
bete albe, influență simpatic pe ascultători. 

În ultimii ani a! vieţi! sale, cînd abia începea să 
se recunoască de unele individualităţi isolate din 
partidul liberal nevoia reformelor care se proclamă 
astăzi în urletele răscoalei şi în bubuitul tunurilor, 
Vasile Lascar a cutezat să vie cu un program de 
îndreptări în administraţie, program care era, fără 
îndoială, democratic şi venia din cele mal frumoase 
intenţii ale acestui om care pornise, de şi de origine 
boierească, dintr'un inut de țerănime. A propus o: 
nouă rînduire a comunelor şi o nouă poliţie, în care 
să se afle tineri culţi, cu soarta asigurată prin ina- 
movibilitate; a plănuit o mare operă sanitară în 
folosul ţeranului. Din nenorocire, el n'a aflat, în par- 
tidul săti ca şi în ţară, terenul potrivit pentru ase- 
menea prefaceri. Tineri! liberal! înnaintaţi, foştii 
socialişti, l-ai combătut cu învierşunare, pentru mo- 
tive de tactică, învinuindu-l de nesinceritate (s'a spus 
Chiar vorba crudă de «Oltean cu două funduri la 
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litră»). Bătrînil reacţionari saă oportunişti aŭ lucrat 
mal cu meşteşug; el sai mulțămit să camendeze» 
legile lui Lascar, să le amputeze şi crîmpoţească aşa 
încît puţin, prea puţin din construcţia plănuită de 
autorul eï se întruchipâ în adevăr, O decepţie şi o 
amărăciune şi mai mari îl eraă păstrate însă: era 
mal uşor să se fixeze ctrcumscripţiile «inspectorilor 
comunali» cari înlocuiaii acum pe vechi! subprefecţi, 
să se văpsească tablele pentru Sfaturile săteşti şi 
pentru infirmeriile rurale, să se coase uniformele nouă 
ale gardiştilor şi ofiţerilor de poliţie, decit să se afle 
oamenii ce trebuiai pentru a fi inspectori, agenţi 
sanitari, poliţişti moderni, S'aii mal adaus şi atîtea 
călcări ale legii pentru a se face loc agenţilor elec- 
torali din cele două partide şi tuturor căzăturilor 
meutilisabile. În cele din urmă zile ale sale. Lascar 
a putut căpăta astfel dureroasa încredințare că ad- 
ministraţia şi poliţia întemeiate de el nu şi-aă făcut 
datoria, că n'aii putut ajuta pe ţeran ca prieteni şi 
nu l-aă ştiut supraveghia ca stăpîni şi temniceri; i-a 
fost dat să audă că un Guvern liberal a suspendat, 
pentru zilele de teroare de jos şi de sus, legea sa de 
inamovibilitate, pănă la desfiinţarea ef, ce se prevede. 


Spre amintirea lu! se îndreaptă însă simpatiile 
noastre, ale celor cîţiva isolaţi, neînţeleşi, jieniţi şi 
prigoniţi necontenit, tocma! pentru această tristeţă 
a bunelor intenţii venite înnainte de vreme, pe care: 
realitatea, grosolană totdeauna, tragică une ori, în 
această ţară, le sfarmă grosolan şi crud. 


29 Mart 1907. 


LIII. 


FREDERIC DAME. 


A murit Frederic Dame. Fusese amestecat în Co- 
muna revoluţionară din Paris, şi-l era gre să rămilie 
în Franţa. A fost adus pentru ziarele liberale. Îndată 
a început însă a întemeia ziare proprii: La Liberté, 
VIndependance Roumaine, în parte, şi alte cîteva pu- 
blicaţii francese aŭ venit din spiritul săi de între- 
prindere, care nu era servit şi de un deosebit talent. 
A tipărit şi un ziar de romane şi nuvele traduse din 
franţuzeşte, <Cimpoiul», pe care-l înviase acum în 
urmă liberalitatea d-lui Tache Ionescu, pe sama celor 
ce aveai afaceri pe la percepții. Ziarul cel vechii 
era îngrijit şi bine ilustrat; se vindea mult: în el am 
cetit întăiă, cu cea mal straşnică emoție, romanul 
cu avinturi lirice şi cu atîtea scene dramatice al lut 
Hugo, <93>, care, astăzi cînd se împuşcă ţeranii, ar 
fi de actualitate în Romănia. 

Scriind uşor, a încercat poeme, piese de teatru, 
nuvele—, mediocre. A tradus în franţuzește o parte 
din «Istoria critică> a d-lui Hasdeii. A scris în cola- 
boraţie şi o carte despre Aromîni. I se datorește un 
dicţionariă romiîn-frances şi frances-romîn, care e 
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cel mai bun şi care înseamnă şi o contribuţie la lexi- 
cografia romănească, 

Împrejurări foarte neplăcute pentru el l-ati silit să 
nu se poată întoarce un timp în ţara pe care o pă- 
răsise într'un chip care uimise. În Paris a scris pentru 
Alcan o «Istorie a Romăniei contemporane», plină 
de greşeli şi însufleţită de un spirit duşman nouă 
în multe părți; în altele, el servija pe noil să! stăpîni, 
conservatori! —, ma! ales pe tachişti. A fost aspru 
criticat. Ştefan Orăşanu i-a nimicit cartea într'un 
studiu publicat în «Convorbiri literare». Şi eŭ am 
arătat de ce neîngăduite sentimente e întipărită lu- 
crarea, în <Romănia Jună». 

La întoarcerea d-lui Tache Ionescu ca stăpîn al 
ţerii, Dame s'a întors în ţară. Fireşte nu ca profesor; 
i sa dat locul de inspector financiar. De fapt însă, 
era răsplătit pentru articolele sale din «La Roumanie», 
pe care o conducea. Nu pot şti întru cît era răs- 
punzător pentru tonul pe care în atîtea chestii l-a 
avut acest ziar. Se anunţa apariţia unui «Bucureşti 
în 1907», care trebuie să cuprindă lucruri bune. Sperăm 
că va ieşi. 

Dintre străinii ce se aşează la noi, pentru a-şi face 
o carieră mai bună decît acasă, Dame a fost, de 
sigur, cel mal harnic, acela pe urma căruia rămine 
mai mult scris, şi lucruri scrise 'mat bune. 


10 Maiii 1907. 


LIV. 


GIUSEPPE GARIBALDI. 





Italia întreagă, smulgindu-se de la nimicurile şi ti- 
căloşiile politicei de interese, întorcîndu-şi faţa cu 
desgust de la procese ca al luy Nasi, tostul ministru 
dilapidator care vine ca să fie achitat, şi de la afaceri 
ca a bandei de hoţi cu situaţii înnalte, cum e Ca- 
morra, asociaţia poftelor, şi a celor criminale, din 
provinciile sudice,—ltalia întreagă, deci, de la bătrîni! 
cari aŭ văzut acele zile pănă la tinerii cari trebuie să 
fie idealişti dacă acea frumoasă ţară este să aibă 
un viitor, serbează suta de ani de la naşterea lu! 
Giuseppe Garibaldi. 

E una din acele serbări care vin la un popor ca 
o Eună ploaie rodnică asupra unor cîmp secaţi de 
arşiță sălbatecă. Sufletul oamenilor simpli e primitor 
şi păstrează bine. Dacă învățații, înţelepţii, practici! 
şi hîrşiţii, după ce-şi vor plasă discursul despre Ga- 
ribaldi şi-şi vor juca rolul în serbări, vor fi, ca şi 
înnainte, urmăritori de plăceri cu banul pe care 
nu l-aŭ meritat prin talent şi muncă, poporul va ţinea 
minte şi mal bine după aceasta pe marele desinte- 
resat, pe nebunul idealului, pe biruitorul prin cre- 
dinţă. Şi va zice că, de vreme ce înnaintea acestui 
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chip de om nepractic şi lipsit de orice viclenie, se 
pleacă aşa de adînc cel înzorzonaţi cu decoraţii şi 
cusuți în aurul uniformelor, toată oficialitatea tru- 
faşă a Filistenilor, este ceva superior în nepractici- 
tatea poetică şi în sufletul curat de dibăcii şi ter- 
tipuri. Şi se va simţi astfel poporul ca după o slujbă 
bisericească din acelea care strămută în altă lume 
mai bună şi îndeamnă pe cel ce aŭ fost de faţă să 
caute a îmbunătăţi şi e! lumea. 

În fiecare carte de cetire pentru şcolari şi în fie- 
care manual pentru cetăţeni, ar trebui să fie un ca- 
pitol despre Garibaldi. Nu Garibaldi tragicul şi pom- 
posul, cel cu vorbe multe şi mari, pe care-l cunoştea 
«cuconu' Leonida» cînd se războia cu cReacţiunea», ci 
Garibaldi luptătorul, făcătorul de minuni prin vitejie 
şi spirit de jertfă. 


Băiat de căpitan de corabie, care copilăreşte în 
portul Genovel cu tradiţii republicane, în preajma 
Franciei liberale, pe care a iubit-o pentru că întrupa 
Revoluţia, chiar atunci cînd se vînzolia cu soldaţii lui 
Napoleon al III-lea, prietenul Papei şi duşmanul li- 
bertăţii italiene. Creşte în marele curent revoluţionar 
al lui Mazzini. Pe cînd însă Mazzini e teoreticianul 
metodic, cînd nu e sentimentalul exclamaţiilor multe, 
acesta e omul faptei. Înţelege bine acest adevăr ele- 
mentar, pe care alţii nu ajung a-l înţelege niciodată: 
că în societăţile omeneşti se poate trezi oricînd simţul 
către ce e nobil, frumoa şi adevărat, şi că acest simț 
capătă puteri uriaşe, în stare să zdrobească cea ma! 
dibace şi veche alcătuire materială, cu două condiţii. 
Să fie un om — unul singur — în Care să se con- 
centreze avîntul, şi acel om să nu predice de pe 
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cuptor, ci să meargă în cele ma! depărtate rîndurt 
ale sentinelelor pierdute, şi dincolo chiar de acele 
rînduri. Căci, dacă oameni! pot părăsi dreptatea ce 
sufere şi-o pot uita chiar în locul er de zăcare, ek 
nu sînt aşa de mișei încît să nu alerge după drep- 
tatea care se încinge pentru luptă şi sare asupra 
duşmanului. 

Împrejurările din Italia nu se par potrivite tînă- 
rului care vrea să lucreze. Nu stă pe loc în aştep- 
tare. Merge aiurea peste Ocean, la alţi Latini, ceš 
din America, între cari face practica eroismului. 
Întors, el stă gata să lovească cu sabia luï răsplă- 
titoare, orf de cîte ori neamul luf încătuşat se mişcă. 
Lumea se deprinde a vedea steagul în mînile lut. 
Oficiali! se sperie, îşi scuipă 'n sîn, îşi boscorodesc la 
urechi, chiar cei mal geniali dintre cuminţi. El n'are 
a face cu dînşi!. ÎI place doar de regele Victor Ema- 
nuel, fiindcă e şi dînsul un emancipat, bun ostaş, 
bun prieten, bun tovarăș, simpatic şi în păcatele sale 
de risipă şi iubire. De cellalţi, tunşi, raşi, redingotaţi 
şi împodobiţi cu ochelari, ce-i este lui ? 

Şi valul vine de-l iea. În sfirşit Piemontul, Casa 
de Savoia aŭ dovedit că pot «lucra prin sine».. În 
formele protocoalelor aŭ făcut războiă, aŭ încheiat 
pacea prielnică, aŭ anexat. Se opresc. Prevăd o nouă 
campanie diplomatică după aliaţi, zece an! poate de 
silinţi meșşteşugite la Curțile prietene. Garibaldi dă 
soluţia ; cu ccămăşile roşii» ce-l încunjură. el înne- 
bunește Sudul napoletan, Sicilia. Mia lui de ostaşi 
se face un mănunchii de legiuni. Cea mal frumoasă 
parte a Italiei e dăruită regelui noŭ de acest parti- 
cular, de acest individualist pe care nu ţi-ar fi venit 
să-l pofteşti cu cartonul obişnuit la o <recepţie» a 
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“Curţii. Dacă n'a putut lua şi Roma, dacă oficialii, 
urmînd politica lui, trebuiră să trimeată gloanţe acelui 
care represinta totuşi idealul naţional al Italiei întregY, 
el a însemnat prin dira sîngelui săă drumul pe care 
se poate merge, prin fapta îndrăzneață, la culmea 
Italiei una. 


Biografil singuri sînt osîndiţi a vorbi despra Ga- 
ribaldi bătrînul, deputat, luptător pentru Franţa în- 
vinsă, pustnic la Caprera, insula lui, Ne oprim aici, 
la dovada strălucită a puterilor minunate pe care 
convingerea le trezeşte într'o fire eroică, în stare să 
schimbe, de azi pe mîne, o ţară. 

Mulţi oameni superiori în deosebitele ramuri dă 
şi vremea noastră la deosebitele popoare! EI încap 
în morminte de marmură în Panteonuri naţionale, 
în statul de răspîntie, în capitole de istorie oficială. 
În Plutarh însă, nu. Anticitatea eroică pare a fi pe- 
cetluit ultima pagină a Biblie! eroismului. Căutîndu-se 
mal bine, s'a găsit un loc pentru Garibaldi. Pănă 
acum încă numai pentru el. 


28 Iunie 1907. 


LV. 


NICOLAE GRIGORESCU. 


Una din cele mai mari şi ma! curate glorii ale- 
patriei şi neamului, un mare eroi modest al artei, 
un uriaş lucrător, un intim al naturii cu care vorbia: 
de-a dreptul fără învăţător şi tălmacii, un suflet ro- 
mănesc de o energie şi lumină geniale ai dispărut, 
Pot jubila elevii diplomaţi a! celebrităților apusene, 
dichisiţii şi decadenţii, profesorii, tehnicianii, dile- 
tanţii şi teoreticiani! picturii: marele Grigorescu nu: 
mai este. Şi-ţi pare în împrejurări de acestea ca şi 
cum o mînă pizmaşă s'ar răpezi asupra mantiel de 
glorie şi onoare a ţeril tale şi-ar smulge, pentru a 
nu-l mai da nici odată înnapo!, unul din cele maï 
curate mărgăritare ce o împodobiaii. 

Ce frumos bătrîn, cu ochi! de o strălucire minu- 
nată, de străbător diamant negru! Ce aristocratică 
distincţie, ca de prinţ, ca de rege, în această faţă 
de fiii din popor, care nu era măcar boier şi care 
începuse ca zugrav de icoane! Ce siguranţă în miş- 
cări, parc'ar fi fost un tînăr! Ce cumpănire a cu- 
vintelor, luate totdeauna într'ales! Ce bunătate şi 
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simplicitate desăvirşită în tonul blînd al glasului să 
care nu se va mal auzi! Ce bucurie în a face bu- 
curia, ce regulă munificenţă în a răspîndi darul mi- 
nunilor ce-l răsăriaă de la sine supt mîna magică! 
Ce însuşiri rare strînse din mila lui Dumnezeii în 
același suflet mare de simplu genial! 

Va veni o vreme cînd se vor scrie volume despre 
fapta lu! care a cuprins jumătate de veac, din anil 
săl de încercare ca meşter, de rătăcire în Apus în 
căutarea tehnicei nouă, pănă la zenitul de siguranţă 
şi măiestrie de armonioasă perfecţie a arter sale, 
pănă la seninătatea de idilă a bătrîneţei harnice 
care pe încetul jertfeşte contururile, formele, topeşte 
tot maï mult natura în albastrul visului, parcă ar fi 
coborit tot mai mult cer asupra pămîntului, pănă ce 
el însuşi, marele singuratec, de mult fără nicio le- 
gătură cu oamenii, s'a deslipit de pe acesta pentru 
a se pierde în lumina bună a aceluia, pe care era 
miîndria lui so descopere, s'o urmărească, s'o redea. 

Se va spune însă oricînd ceia ce se spunea, ieri 
cu mîndrie, azi cu durere, despre mîndria aceasta na- 
ţională. Se va spune că prin voia unor puteri ma! 
mari decît no! s'a dat în el acestei eri, acestui neam 
întreg, omul care să le înţeleagă în toată adîncimea 
şi nevinovăția, în toată mîndria şi duioşia, în toată 
frumuseţa şi simplicitatea, în toată castitatea şi 
poesia lor. El a ajuns astfel cel maï mare poet prin 
colori al Romînimil adevărate, al vieţii ţerăneşti, al 
idile! păstoreşti milenare. Raza ce-l căzuse pe fruntea 
înnaltă, inspirîndu-l pe viaţă, raza aceia i-a luminat 
pănă în ultima clipă de lucru, i-a luminat cu au- 
reolă de ideal pe cel mulţi, săraci şi nevinovaţi al 


NICOLAE GRIGORESCU 287 


acestei naţii, cu cari, toţi, s'a simţit una şi al căror 
măreț înnălțător prin artă a fost. 

Nu e nevoie să-ți dorim, bătrîne, ca ţărina să-ţi 
fie uşoară. Cui altuia i-ar putea fi ma! dulce decît 
ţie. care a! fost prietenul cel mal călduros al aceste! 
tärîne, cu toate florile eï, cu toată podoaba eï, cu 
toată viaţa ce s'a desfăşurat pe dînsa ? Pe cine l-ar 
putea ea învălji mal cu iubire, pe cine l-ar cuprinde 
mai cald în braţe de mamă, pe cine l-ar feri maï 
cu îngrijire de tot zvonul şi vălmăşagul zădarnic al 
celor ce aleargă de-asupra, pentru binele şi triumful 
micii lut ființe? 

Pe malul înflorit al Prahovei, în faţa zărilor largi, 
supt cerul curat al verii, care a fost bucuria ta, în 
revărsarea de lumină a soarelui, care-ţi sărută veşnic 
pînzele, dormi, poete alb, dar fără bătriîneţă, dormi, 
muncitor neodihnit, dar fără oboseală. Nu-ţi trebuie 
fier şi bronz, lux şi mîndrie, lucruri ale oamenilor, 
tu care te afli împreună cu zeii cîmpului şi pădurii, 
tu care te-al dus cu sufletul între geniile idile! ro- 
măneşti, Crucea, însă, să fie, crucea datinei pe mo- 
vilă, şi numele tăă singur pe dînsa face cît toate 
strălucirile gloriilor falşe laolaltă. 

În sufletele noastre aï lăsat însă o icoană pe care 
nimeni nu ni-o poate lua înnapol, şi ea va fi o parte 
scumpă din comoara pe care n'o arătăm nimărui, 
dar din care hrănim zilnic munca noastră pentru 
scopuri care aŭ fost şi ale tale, pentru ideale cu 
gindul la care ţi s'a închis pleoapele asupra dum- 
nezeieştii lumini a ochilor veşnic tiner ! 


29 Iulie 1907. 


LVI. 
LASCAR CATARGIU. 


Sa inaugurat statuia de marmură a lui Lascar 
Catargiu, — statuie tare şi albă (aşa ia fost tare şi 
alb sufletul; succesorilor săi în spe li se va face o 
statuie de nichel). De mult putea s'o vadă toată 
lumea, ascunsă într'un cerşaf,—unitar în momentele 
de viaţă unitară a partidului, spîrcuit cînd acesta 
se desfăcuse în două, în trei; cîrpit cînd <conser- 
vatoril» s'au fusionat. Poate că inaugurarea s'a făcut, 
nu numai pentru ca d. Carp să anunţe că are nişte 
proiecte de legi pe care d-sa le-a judecat bune şi 
să trimeată, prin urmare, pe al săi acasă, unde să 
organiseze şi resistenţa (7?) —, ci pentru a înlătura o 
nouă spîrcuire de vinturile toamnei şi iernii a cear- 
şafului profetic, care determina soarta partidului. 

Lascar Catargiu vede acuma. A văzut la un loc 
oameni pe cari nu el i-a strîns laolaltă şi de adu- 
nătura cărora, numită cu un cuvînt străin, din acelea 
pe care el nu le înţelegea, n'are de ce se bucura. 
A văzut un mare bulevard de risipă, în care se ţin 
lanţ case de boieri pe cari el i-ar fi dorit la ţară, şi 
de parveniţi pe cari nu i-a îmbogăţit el, ci aceălalți 
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şi, pe urmă, partidul esăŭ>», care a urmat aceleaşi 
drumuri. Şi, dacă va fi şi auzit, îi va fi fost dat să 
afle că d. Carp, care doria bătrînului o c<îngropare 
de clasa întăiii>, prin urmare şi o statuie de mar- 
mură şi o întreagă paradă de cuvîntări. că deci. 
succesorul săi d. Carp si cellalți îl socot «mare bărbat 
de Stat». 


Dai din umeri statuile? Nu se pomeneşte niciun 
cas. Dar de sigur că trebuie să aibă un mijloc de 
a-şi arăta indignarea sai măcar plictiseala (ştiţi. aşa 
cum simţi plictiseala cînd te năpădesc muştile care 
totuşi te apreciază, găsindu-te dulce, saŭ cînd te 
îndeasă ploile mărunte şi reci, care însă corespund 
unui rost al naturi). Trebuie să aibă, deci, şi ele, 
statuile, un mijloc pentru a spune ceia ce nol, oa- 
menii, spunem prin ridicarea din umeri,— suprem şi 
scurt argument. Căci altfel sar desagrega de des- 
perare, ar cădea jos în pulbere desnădăjduită. 

Şi să știți că aşa a făcut Lascar Catargiu cum 
este astăzi în statuie. 


«Mare bărbat de Stat ?> <Apreciator al talentelor?» 
Spunător de cuvinte mari? lronist, mă rog? Ce 
glume proaste! 

I se zicea şi Lascar Catargiu, dar el era <cuconu' 
Lascar». Învăţase şi el, dar nu prea. Nu cetia. N'a 
scris niciodată. N'avea niciun talent de vorbă. Dar 
avea, într'o lume care umbla cu pălăria ca să prindă 
stelele din cer şi găsia adesea supt pălărie ce se 
află pe pămînt în marginea drumului, avea, prin 
urmare, un talent, maï puţin: o facultate, am nemeri 
mail bine zicînd: un simț un instinct acela dea şti 
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ce se poale. Căuta şi nemeria dacă «se poate, bre 
omule» (se zice că vorbia aşa) saŭ «nu se poate, bre 
omule». Rosetti, pentru care trebuie să fi avut cea 
mai mare lipsă de preţuire, zicea: <Voieşte şi veľ 
putea». Frumoasă maximă francesă! Acestălalt însă, 
Moldoveanul, de moda cea maï veche, şi, astăzi, mat 
rară, zicea: «Se poate? Voieşte». Dar numa! dacă 
se poate. 

Căci era gospodar înnainte de toate, om al pă- 
mintului şi al casei sale, cu cerdacul săi, cu ogorul 
săi, cu bătrina sa, care uite a plecat şi ea tocmat 
în această zi a gloriei lui ca să-i ducă, parcă veşti 
-de pe lumea aceasta, a oamenilor zăpăciţi. Advocatu', 
poetul, savantul teoretic, aceia sint oameni deprinşi 
a crea, în domeniile lor, dincolo de realitate. Şi fac tot 
aşa în politică. La ţară, la ţărină însă nu se face 
aşa : acolo ce se poate, e suveran. 

Şi poate că această filosofie a veşnicului tăcut e 
cea mal mare. Cind e servită însă de o energie și 
răzimată pe o cinste, cînd e legată de alt mare in- 
stinct: al interesului public. 

Aşa a fost el, iar toţi ceilalți ce se gudurai pe 
lingă marmura lui, sînt altfel. 

Şi, cînd se suiaii la cer, spre stihia cea ma! de 
jos numal, cuvîntările acestor meşteri şi maieştri, 
erai slobod să te giîndeşti la deosebirea ce este între 
focurile de artifici! cu litere, cu embleme, cu figuri, 
roşii, verzi, albastre, — o d-le Tache lonescu şi o 
d-le Carp, plus ceilalţi cîţi aţi fost! — şi între un 
foc de ţeară simplu, luminos şi cald, care împrăştie 
stafiile întunerecului şi izgoneşte fiarele. 


4-iă Novex bre 1907. 


LVII. 


DR. IL RADOVICI. 


— 


În adîncurile mări! albastre de primăvară s'a cc- 
borît pentru a-și găsi odihna de durerile sărmanului 
săi trup şi de suferințele unul suflet nobil ale cărui 
avînturi toate se sfărmaii de stînca boli! crude, d-rul 
Joan Radovici. Cu el dispare una din cele mai no- 
bile figuri ale tineretului nostru, unul din oamenii 
cel mal aleşi prin cultură, inteligenţă, inimă caldă. 
prietenie sigură şi cavalerism eroic pe cari i-a avut 
această ţară. Prin moartea sa silnică, de om care 
jertfeşte o rămăşiţă de viaţă pe care n'o mai crede 
folositoare pentru mulţi alţii cărora li închinase toate 
puterile sale, se desăvîrşeşte una din cele maï stră- 
lucite fapte de altruism pe care le poate pomeni 
istoria poporului nostru. 

Cu lacrimi în ochi! pentru pierderea acestul om 
excepţional, căruia-I păstram toată simpatia pe care 
trebuia s'o trezească sufletul săi curat şi frumos, 
amin'esc ca un exemplu pentru generaţiile ce se 
ridică istoria sacrificiului pe care l-a făcut dr. Ra- 
dovici, 


Însănătoşat pe deplin, după multe îngrijiri şi prin 
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hotărîrea unul caracter de oţel, dr. Radovici se bu- 
cura de tot ceia ce viaţa poate să ofere unei indi- 
vidualităţi superioare. Tînăr, bogat, încunjurat de: 
iubirea prietenilor şi de respectul adversarilor, îm- 
păcat în conştiinţa sa, bucuros de muncă, fericit că: 
putea să ajute pe săracii întru apărarea şi alinarea 
cărora era totdeauna gata, el primi vestea răscoa- 
lelor ţerăneşti din Mart 1907, a celor diintăiă salve 
în carne vie, a celor d'intăiii nenorociri revărsate 
asupra ţerii. 

Pentru a cruța pierderi de vieţi imense trebuia ca 
noul Guvern să dea judeţelor conducători experienţi, 
energici, dar maï ales drepţi şi miloşi. EI nu se 
puteai afla decît în cele d'intăiă rinduri ale socie- 
tăţii romăneşti, printre aceia cari nu primesc de 
obiceiii un post ca acela de prefect. 

Din fericire s'a găsit astfel de oameni, gata să 
pornească lupta împotriva patimilor deslănţuite fără 
a pedepsi dreptatea răzvrătită în folosul nedreptăţii 
apărate de lege şi datini. Cei maï mulţi erai oameni 
voinici, cari aveai puteri de cheltuit. Meritul lor e, 
de sigur, mare, dar pănă la sublimul altruismului 
se ridicâ omul şubred, încă bolnăvicios, care începu 
opera sa de prefect, ştiind aproape că scrie ultimul 
capitol al vieţii sale minunate. Acela a fost Radovici. 

S'a întors din Vaslui, judeţul săi, unde nu se 
vărsase o picătură de sînge, cu totul stors de puteri. 
L-am văzut atunci, şi fața lui spunea în de ajuns 
că sacrificiul era consumat. Nopțile de veghe, grijile 
îndelungate, luptele crîncene cu destrăbălarea, prostia, 
neomenia chemaseră boala înnapol. Lumina frigu- 
rilor scînteiă în ochii buni şi transfigură taţa expre- 
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sivă. Se îmbrăcase în cămaşa morţii. De-atunci nu 
s'a mal întremat. Cînd, după vacanţă, începură, în 
comisia parlamentară, discuţiile noilor legi agrare, 
el văzu foarte bine că se înşelase în speranţele pe 
care le pusese în liberali, atribuindu-li el, fostul so- 
cialist fervent, o mare misiune revoluţionară în fo- 
losul săracilor, îndelung apăsaţi şi chinuiţi. Trebui 
să părăsească ţara în curînd, după raza de lumină 
caldă care mai ţine pe bolnavii în trupul cărora 
viaţa se stinge încet, şi veştile pe care le primia 
acolo în Italia îl întăriaii tot maï mult în desilusia 
sa definitivă, 

Ar fi vrut să se poată întoarce, să aibă o zi de 
vigoare mai mult decît omenească, să vie în Camera 
tîrguielilor şi <acordurilor» şi, într'o ultimă încordare 
titanică, să arunce ultimele adevăruri în obrazul ace- 
lora cari, la glasul săă, ar fi plecat frunţile. Această 
mulțămire insă n'o avu. 

Acuma e dincolo de hotarul vederi! noastre, al 
înţelegerii şi chibzuielilor noastre. E acolo unde am 
voi adesea să fim, cînd viaţa-şi grămădeşte prea mult 
loviturile, asupra noastră şi asupra celor iubiţi de 
noi. E unde nu-l putem urmări. 

Printr'o supremă mişcare de discreţie aristocratică, 
el a îndepărtat de la ţărîna lui pompa prohoadelor 
şi discursurilor, a zădărniciilor şi ipocrisiilor. S'a sfiit 
pare că şi de plînsul lacrimilor celor mai adevărate. 
Valurile amare trec asupra lui, şi ele nu ni-l vor da 
niciodată înnapo!, cu faţa-i de tristeţă şi frumoşii 
ochi scînteietori, acuma închişi în adormire. Dar în 
sufletul tuturor celor buni cari l-ai cunoscut va fi 
pentru dînsul un cenotaf de amintire, către care ne 
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vom îndrepta spre mărturisiri şi sfaturi ca faţă de prie- 
tenul vii, şi odată acest neam, ajuns la înţelegerea 
celor cari în adevăr l-ai iubit, va ridica un monu- 
ment văzut eroului. 


24 April 1908, 


LVIIL 
«CUGETĂRILE» D-NEI ADINA OLĂNESCU. 


Ar fi fost păcat ca o aşa de frumoasă inteligenţă, 
ca o forță morală aşa de curată şi de puternică şi 
o simţire atît de aleasă ca ale d-nei Adina Olă- 
nescu să dispară fără să fi lăsat acele urme scrise 
în care, cînd voieşti, poţi să afli iarăşi sufletul sim- 
patic şi prieten care sa pierdut. 

Adina Olănescu n'a tipărit nimic; pentru o fire 
ca a el ar fi fost o pretenţie puţin potrivită pentru 
reserva superioară de care credea că trebuie să se 
încunjure viața femeil. Nu numa! că n'a tipărit, dar 
nici n'a comunicat cuiva din aceia cari o încunjurai mal 
ăproape chiar, ceia ce găsise cu cale, ceia ce simţise ne- 
voia de a îmbrăca în formă trainică, din gîndurile eï care 
se opriai asupra întrebărilor marl ale moralei, ale cre- 
dinţel creștine—fiind ea, femeia foarte cultă şi de o în- 
ţelegere superioară, o crerlincionsă din acelea care nu 
cred numa! cu sufletul, ci şi servesc lui Dumnezei 
mai ales cu dinsul —, precum şi asupra grelelor pro- 
bleme, care chiamă la o discuţie veşnică, ale filo- 
sofie! şi ştiinţelor, în partea ce priveşte, nu consta- 
tările, ci legăturile şi valoarea lor. 
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Din fericire aceste cugetări şi consideraţii, aceste 
mărturisiri şi îndemnuri ca pentru sine însăşi, aceste 
efusiuni în singurătate, aceste fizâri de adevăruri 
ajunse personale prin experiență prin găsirea şi în- 
cercarea lor, — s'aă păstrat Adina Olănescu a avut 
şi moştenitori pioşi. Tot ce o încunjura şi purta aşa 
de puternic pecetea gustului şi simțului eï deosebit 
s'a împrăștiat, dar aŭ rănfas foile de hirtie care cu- 
prind aceste rare şi ferite spovedanil. 

Un întreg volum le dă astăzi. Va fi cetit de toţi, 
căci aşa trebuie, dar mal ales e o cetire care se 
impune femeilor. Celor ce muncesc în viaţă şi prin 
aceste pagini vor putea găsi mal bine drumul spre 
înnălţimi, dar şi acelor ce nu muncesc, nu cred, nu-şi 
atribuie vre-o chemare şi vre-o răspundere, ci lasă 
drum slobod unul individualism sălbatec sai pervers, 
ajutat de toate îndemănările vieţii. Pentru acestea 
cartea Adinei Olănescu, pe care vor trebui să se 
arăte că aŭ avut-o în mînă — căci şi ea era, prin 
nume şi avere, din ceata lor —, va fi o straşnică 
mustrare şi o aspră lecţie, arătîndu-li în cuvinte care 
taie, prin adevărul ca şi prin blîndeţa lor, că viața 
nu e un teatru de varietăţi picante unde anume 
persoane aŭ, de drept, locuri în loje saii în stalurile 
întăi, ci un cîmp de încercare, de pregătire, o tabără 
uriașă a muncii, în care oricine are a se îngriji, nu 
numai de plăcerea lui, ci de datoria ce i-a căzut, 
de ajutarea celorlalţi în datoria de care sînt legaţi, 
de sprijinirea prin activitate şi jertfă a conceptelor 
superioare care se chiamă: ţară, neam, civilisaţie, 

Li urăm să li folosească Oricît ni-am da samă de 
rivalitatea firească a claselor sociale într'o singură 
societate, nu ne putem despărţi de dorinţa unei vieţi 
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naţionale unitare şi depline care să cuprindă şi să 
domine conflictele fireşti, cu acea putere cu care 
idealul senin se bolteşte de-asupra frămîntărilor ma- 
terie! rebele. Și in vederea acestul ideal avem nevoie 
şi de oamenii aceia, — pentru persoana lor, cît şi, 
maï ales, pentru numele ce-l poartă, pentru bogăţia 
şi puterea ce se află încă adunate în er. 


2 Mai 1908. 


LIX. 
10 MAIU ȘI VODA-CUZA. 





Un noŭ «Zece Maiii» trece în filfiit de steaguri, 
în cîntec de musici, în sunet de arme, pe cînd ofi- 
cialitatea, în uniforme aurite ori în plastroane croc- 
molite, se închină, şi undeva, într'un colţ, un smerit 
credincios al dinastiei, dîndu-şi seamă de însemnă- 
tatea acestul puternic sprijin al vieţii noastre con- 
temporane şi de valoarea pentru viitor a acestei 
garanţii, aclamă pe Măria Sa Biruitorul, stăpînitor 
de ţară timp de jumătate de veac, pe Regele bătrîn, 
care, pregătindu-se pentru ziua înfățișări! marţiale ce- 
se aşteaptă de la purtătorul Coroanei romăneşti, 
străbate Dunărea triumfal, primind salutări oficiale: 
puţin trainice, călduroase rugăminţi ale ţerănimil 
scotocite din bordeie, — care ştie că, din moşi-stră- 
moşř, are dreptul să ceară, fără niclun mijlocitor, de 
la Măria Sa, şi nu face greşeala de a-i pune în so- 
coteală gloanţele şi ghiulelele din Mart 1907, — şi 
omagiile interesate şi viclene ale suveranilor de peste 
Dunăre, — cari se închină Regelui ca rege, Hohen- 
zollernului ca Hohenzollern, bătrînului cîrmuitor 
pentru bătrîneţele sale şi păstrează Romăniel acelaşi 
despreţ, pe care, cu ajutorul luy Dumnezei şi dacă 
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ţara aceasta va încăpea în mîni bune, va veni vremea 
să-i înlăturăm prin biruinţi culturale saă să-l pe- 
depsim cu arma. 

«Trăiască Regele» e strigătul pe care, dacă nu 
anumite sentimente, măcar cea mai superficială ju- 
decată a împrejurărilor şi cel maï elementar simţ de 
Joialitate la acest popor, aşa de loial în masele sale, 
trebuie să-l smulgă oricăruia din cetăţenii Romăniei, 
supuși Măriei Sale, pentru că în Măria Sa vedem 
întrupată azi Romănia însăşi, precum sufletul Ro- 
măniei de mîne dorim să-l vedem întrupat în tînărul 
care va conduce-o după Măria Sa Carol I-iù. 

Măria Sa, orice ar zice linguşitorii — urîtă, dar 
norocoasă speţă |! —, are înnaintaşi, unii depărtaţi, de 
o mărime uriaşă. Şi nu poţi uita niciodată, şi nici 
cu acest prilej de ro Mai, pe acela care a gătit 
pentru Măria Sa «prințul străin», dorit şi de dinsul, 
această încăpătoare casă a Romăniel unice înteme- 
iată pe base nezguduite. 

Acum citeva zile, la plecarea Bucovinenilor, am 
fost, pentru întăiaşi dată, la mormîntul din Rugi- 
noasa al luy Alexandru loan l-iă. Tineri entusiaşti 
şi oameni cari unesc convingerile cu acel curaj ce 
trebuie pentru a le mărturisi public în această ţară, 
aŭ mai fost pe acolo, pentru a pomeni ziua liberăril 
țeranilor prin acest Domn care, coborindu-se din 
vechi şi buni boieri romîni, nu moştenise păcatele 
lor şi nu înțelegea să le păstreze celorlalți. Eŭ, şi 
destul din ce! ce eraă cu mine, nu văzusem nici- 
odată acest mormînt încunjurat de o taină tristă şi 
de o amară ironie, acest mausoleii ale cărui proporţii 
meschine sînt acelea ale simțului politic, ale puteri! 
de judecată şi recunoştinţă, ale respectului față de 
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morţi! mari în lumea stăpînitoare a politicianilor 
romîni din ultima jumătate de veac. 

Am trecut printre ţerani dintre cari unil foarte 
smoliţi la față adecă Ţigani curaţi cari se milogiaŭ 
teatral, am văzut un parc în paragină prin care se 
plimbaui ca stăpîni, cu aierul cuiva care petrece într'o 
grădină de vară, străin! ca şi nol. Am văzut un 
mare castel nelocuit, în dosul geamurilor căruia se 
vedea slugărit petrecînd ca ja cîrciuma din sat, şi 
mi-a ieşit înnainte un moşneag zdravăn pe care nu 
ştii cine mi-l presintâ cu pietate ca pe «vizitiul lui 
Vodă-Cuza» şi care juca destul de bine rolul săă 
de relicvie vivantă. Un cimitir cu cîteva morminte 
numai, în stil romantic binal: înnaintea unuia cu 
inscripția «prințul Alexandru Cuza» — fiul —, cîţiva 
tineri de şcoală cîntai un imn, crezînd că aŭ aflat 
locul de odihnă al lui Vodă însuşi. 

Am întrat apoï într'o mare biserică, purtînd încă 
o inscripţie boierească de la începutul veacului trecut, 
a Sturzeştilor - nu se supără d. D. A. Sturdza, cel 
mai statornic dintre dușmanii peste mormînt aï 
eroului dezrobirii, fără tunuri şi puşti moderne, al 
ţeranilor romîni. Prefăcută cu totul, modernisată, 
spoită de mini jidoveşti probabil: o hală luminoasă, 
bună pentru întruniri, nv pentru reculegere şi me- 
ditaţii. Un preot zgribulit, negru şi mut. În partea 
stingă — nu dreaptă —a bisericii, o marmură gra- 
vată cenuşiă, cu patru floricele deaurşi o inscripţie 
avind greşeli de limbă chiar de la aceste d'intăiă 
cuvinte: «Cusa Alexandru Jon I-iă>. Lumea se în- 
grămădia întrun cavoi îngust, cu scara dreaptă; în 
acest cavoi sînt strămutate oasele celui d'intăiiă 
Domn al une! singur! Romănii, liberă în toate cla- 
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sele cetăţenilor eï şi mîndră față de streinătate. N'a. 
cîntat nimeni; te strîngea de git ceva. 

Acest ceva se chiamă indignare. Şi alte neamuri, 
Bulgarii de exemplu, şi-aii detronat stăpînitorii. Dar, 
a doua zi după moartea lor, meritele cîştigate de el, 
însemnătatea lor simbolică în desvoltarea ţeril şi a 
neamului a biruit, a existat singură. Azi la mor- 
miîntul celuilalt Alexandru, Battenberg, splendid mau- 
solei aşezat în mijlocul Sofiei, păzeşte între drapele 
biruitoare stegarul din ziua de biruinţă de la Sliv- 
niţa şi, în avîntul unul întreg popor, şi Suveranul 
cel noŭ plecă genunchii pe piatra celui care a ştiut, 
luptînd întăi, jertfindu-se pe urmă, să-l lase o moş- 
tenire. 

Alexandru-Vodă al nostru a fost aruncat cu grabă. 
în pămîntul de îngropare al bisericii de pe moşia 
sa, o moşie cumpărată, cu care nici el, nici neamul 
săii n’aŭ avut nicio legătură. Aŭ lucrat răpede şi 
bine îngropătorii, ştiind cît de vii, cît de periculos 
de vii pentru reputaţia lor era acel mort. De atunci 
aŭ trecut patruzeci de ani, şi din aceste biete oase, 
de ici pănă colo în această biserică fără măreție şi 
fără mister, curge ca şi atunci, în ziua morţii, izvor 
de viaţă şi se revarsă lumină. Viaţă şi lumină în- 
naintea cărora cel vinovaţi se daŭ încă în lături, 
îngroziţi de ele, cum se cuvine să fie îngroziţi de 
fapta lor. 


Şi iarăşi vor ma! trece cinzeci de ani. Ţara aceasta 
va peri în mirşăvie, pe mini de politiciani pripiţi 
să-i smulgă şi cel din urmă inel din degete, saii se 
va preface, se va cuminţi şi înnălța. Cred — de şi 
aş munci şi fără această credință — că aceasta din 
urmă se va petrece. Şi atunci se va putea face opera 
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cea mare, de unire sufletească deplină în cuprinsul 
hotarelor Romăniei, ca să putem rîvni la unirea ma- 
terială peste hotarele eï. În acelaşi simţ de cetăţeni 
se vor uni cel de jos, pe cari azi îi păzeşte noul 
jandarm jubilar al reformelor, şi cei de sus, păziţi 
numai de fiara egoismului lor josnic. În aceiaşi iu- 
bire a ţerii şi neamului se vor cuprinde toţi acel 
cari aŭ lucrat în viaţa lor pe pămînt ca să le în- 
nalţe şi să le întărească, şi Presentul va da mîna 
Tradiţiei, ridicată din unghiul prigonirilor şi adusă 
în lumina recunoştinţei şi gloriei. 

Şi atunci vel părăsi locul tăi de surgun, în care 
aï zăcut îndelung, scîrbit de uitarea şi ura celor cari 
aŭ avut atîta bine din mînile tale, vei porni din 
colţul tăi de moşie, Vodă Alexandre, săvirşitor şi 
paznic cavaleresc şi eroic al Unirii romăneşti. De- 
asupra rămăşiţelor tale vor filfîi steagurile Romăniei, 
în adevăr libere, şi de bubuit de tunuri se va cu- 
tremura cenuşa ta. Vel sta, ctitor al ţerii unite, în 
mormînt de marmură, în locul cuvenit Voevozilor, 
în Mitropolia Scaunului tăi de Domnie din Bucu- 
reşti saŭ în Mitropolia Iaşului iubit de tine, unde 
întăiă al purtat, cu binecuvîntarea lui Dumnezei, 
coroana romănească prin voinţa singură a Romînilor. 

Şi atunci, numai atunci, cînd urile nu vor mail 
pluti ca făşii de neguri negre asupra lucrurilor de 
venerație şi iubire, atunci se va bolti curcubăi de 
pace asupra ţeril, şi numele care trebuie rostit cu 
evlavie nu va mat fi nume de vrajbă şi strigăt de 
chemare la arme pe buzele arse de nevoi şi de pa- 
timă ale răsculaților din bordeie. 


11 Mai 1908, 
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LX. 


TUDOR DE FLONDOR. 


Din Bucovina soseşte ştirea tristă a morții cava- 
“erului Tudor de Flondor, componistul căruia încă 
dăunăzi, la Sibiiii ca şi la Bucureşti, i se făcea mari 
şi de deplin meritate ovaţii. 

Dintrun neam care se află pomenit în istoria 
noastră încă din veacul al XVII-lea şi care, rămîind 
în Bucovina la anexare, a căpătat predicatul nobiliar 
şi titlul de cavaler, Tudor de Flondor a avut doi 
fraţi ; unul din eï, d. Nicu de Flondor, e cunoscut 
Bucureştenilor din vremea Exposiţiei, cînd a cîştigat 
simpatia generală prin amabilitatea sa ; cellalt e d. 
lancu de Flondor, care a fost odată şeful partidului 
naţional romîn în vechiul Ținut moldovenesc. 

Tudor de Flondor, fire impresionabilă şi delicată, 
visător incorigibil, t:ăind într'o lume a lui în care 
banii şi alte nimicuri n'aveaii nicio valoare şi în care 
oamenii lunecai ca nişte umbre pe care nu le poţi 
recunoaşte şi numi, a fost din tinereță un musicant 
fanatic şi exclusiv, închis în iubirea artei sale. A 
străbătut-o întreagă ca admirator fervent al maieştrilor 
celor mari şi, între audițiile sale, a început să scrie, 
puind deocamdată în musică versuri de-ale lui Ro- 
beanu adecă Gheorghe Popovici însuşi, saŭ simple cîn- 
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tece fără valoare. Cine n'a auzit acum douăzeci de: 
ani serenada plină de melancolie lină, «Luna doarme», 
a căril musică e de Flondor? 

Spre înnălțimea mal mare a operetei s'a avîntat 
în «Moş Ciocîrlan»>, care a fost pentru Romiînil de 
pretutindeni o revelaţie. Operetă ţerănească, în care 
sînt fete frumoase, vinători viteji, Greci fricoşi şi 
alte ingrediente ale comediilor luy Alecsandri, la 
care Flondor rămăsese în ceia ce priveşte literatura. 
Compositorul dovedia strălucit că-şi amintia de multe 
şi putea să combine cu succes amintirile sale. Lipsia 
însă nota populară, care era de aşteptat, şi lipsia vioi- 
ciunea veselă pe care o cerea subiectul şi pe care 
el, pierdut în reveriile lui triste, nu o putea da. 

Şi asupra acestui sfirşit discret se lasă ca o umbră 
mal adîncă din serbătorirea lui Porumbescu, mort 
şi mal tînăr, dar după ce dăduse glas aspirațiilor 
unui neam, în atitudinea de revoltă a unui Pro- 
meteti pe care boala-l roade pe stînca siguranţei în. 
el şi în chemarea lui. 


18 Iunie 1908, 


LXI. 


EPISCOPUL NICOLAE POPEA. 


În jadul de intrigi şi de păcate ale Caransebe- 
şului, unde s'a tăcut întăiă de rîs şcoala şi Biserica 
şi presa romănească înnaintea Ungurilor, a murit 
de bătrîneţă şi de inimă zâronită acela supt numele 
căruia se săvirşiseră greşelile şi împotriva căruia s'a 
întors loviturile — ceilalți simţindu-le prea puţin —, 
nevinovatul bătrîn Nicolae Popea. Desgustat de ti- 
căloşiile vieţii, pe care nu o putea nici stăpîni, nici 
schimba, el a plecat din noroiul zilelor de azi pentru 
a duce solie de jale şi umilinţă aceluia în numele 
căreia — după al luf Dumnezeii — a trăit, a lucrat şi 
a păstorit în viaţă, marelui săi dascăl şi părinte su- 
fletesc, lui Şaguna. 

În istoria Bisericit romăneşti şi a desvoltării ideilor 
politice <dincolo», Nicolae Popea nu va rămînea ca 
o mare figură,- dar o figură va fi. 

Era fecior de preot din Ţara Birsel, dintr'un neam 
de oameni cinstiţi, omenoşi, stăruitori şi pătrunși de 
înţelesul moral al vieţii. Fratele lui loan Popea, a 
fost unul din cel maï respectaţi şi iubiţi profesori a! 
gimnasiului din Braşov, căruia el i-a dat lecţii de 
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ştiinţă şi exemplu de neclintit şi senin idealism, de 
nesfîrşită rîvnă pentru lege, cultură şi neam. 

Mîntuind studii bune, Nicolae Popea a cîștigat 
luarea aminte a lui Şaguna, care nu judeca pe oa- 
meni după recomandaţii şi zvonuri, după înfăţişare 
bună şi linguşiri tîrîtoare, după diplome şi certifi- 
cate, ci după curăţia sufletului şi după destoinicia 
la muncă. Ajutători cu credinţă, cu demnitate şi hăr- 
nicie îi trebuiati marelui arhierei, care a păstorit o 
Biserică aşa cum se cirmuieşte un popor. Între eï a 
fost un Ilarion Puşcariu, care e încă o podoabă a 
Biserici! romăneşti de peste munţi prin cărturărie şi 
caracter, şi a fost Nicolae Popea. 

Sînt une ori ucenici prea buni, cari pling pănă la : 
sfirşit moartea învățătorului şi nu ştii să-i părăsească 
mormîntul din care să fi luat în sine o parte din 
suflet pentru a propovădui şi maï departe necredin- 
cioşilor, pentru a da luptă duşmanilor şi a mîngiia 
pe cel ce aşteaptă solie bună în suferinţile lor. În 
era cea luminoasă a Bisericii ortodoxe din Ardeal şi 
Ungaria, Şaguna a fost tot, şi după el n'a rămas, 
ca îndreptare sigură şi talent de Guvern, nimica. Un 
soare ce apune, lăsînd cerul negru care nu mal poate 
să aştepte, în deasa scînteiere de stele şi în călă- 
torie veşnică de luceferi, alt răsărit. 

De aici venia la sinoade veşnic sumbru şi neîm- 
păcat, criticînd prin însăși înfăţişarea sa, un bătrin 
dîrz, cu sprincene stufoase de pustnic, cu privirile 
războinice în 'dosul ochelarilor, cu barba lungă de 
patriarh, cu mersul unul ţeran vechii de zile. Mur- 
mura mult şi vorbia în public puţin, iar, de lucrat, 
renunțase să lucreze, în zile fără de speranţă de rele. 
Aprins şi neiertător în lucruri de ortodoxie, duşman 
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pasionat al cuniaţilor», despreţuitor de orice politică 
în care s'ar cuprinde transacţie cu neamul stăpînitor, 
compătimitor al unei Romănii în care străinii, cu 
limba, cu banul şi puterea lor, ţin locurile diintăiii, 
stricîndu-i caracterul de ţară creştină şi drept-cre- 
dincioasă, — el se închidea în sufletul săi mîhnit fără 
să aibă acel îndemn spre îndreptare, care, şi în ca- 
surile cele maï desnădujduitz, încă foloseşte ceva. 

Cind a fost ales membru al Academiei Romine, 
nu s'a speriat nici de nepotrivirea ce ar fi între 
această demnitate şi meritele sale de scriitor pentru 
memoria lui Şaguna şi gloria ortodoxiei romăneşti, 
nici de gîndul că va trebui, ca să şi ție discursul de 
întrare, să meargă la Bucureşti — un drum la gîndul 
căruia tremură Vlădicil romîni de peste munți. Ne- 
păsător pentru urmări, despreţuitor de şubreda-i să- 
nătate de bătrin, episcopul de Caransebeş şi-a făcut 
datoria şi a cuvîntat despre Şaguna în centrul firesc 
al vieţii poporului săii A zăcut pe urmă, s'a întors 
întrun tărziii acasă, şi porţile schimniciei sale amă- 
rîte s'au închis asupra acestui prisonier al idealului 
săii, dincolo de veşnicia căruia nu vroia să vadă şi 
să ştie nimic. 

Ce s'a făcut în umbra lui, mal la urmă nu-i păsa. 
Ce poate să însemne o greşală, un şir de greşeli, un 
morman de păcate atunci cînd răul cel mare e aiurea, 
în părăsirea drumului, în căderea steagului, în lipsa 
căpetenie! venite de la Dumnezei ? Dincolo de uşa 
pecetluită a peşterii sale, saŭ putut răsfăţa la soare 
gîndacil lacomi, saŭ putut tîrî melcii băloşi şi s'au 
putut săgeta cu limbi veninoase şerpil. El stătea 
împietrit înnuntru, cu gîndul la păcatul cel maï mare 
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şi la rătăcirea cea ma! rea, aşa de împietrit încît 
nu găsia măcar o lacrimă şi o rugăciune. 

Dacă este un loc de odihnă al drepţilor, Vlădica 
Popea va merge acolo. Să nu se întilnească însă cu 
Şaguna. l-ar cere socoteală de moştenire ma! ales 
lui, ucenicului celui mai iubit. Şi n'ar putea-o da, 
nici pentru alţii, de cari nu e chemat a răspunde, 
dar nici pentru el. 


1-iù August 1908. 


LXII. 


AMINTIREA LUI SIMION BARNUȚ. 





Membrii «Asociaţiei» aveai de gînd, pănă a vorbit 
represintantul Guvernului, să adauge la programul 
de aprobări şi banchete, fără măcar, la sfîrşit, un bal 
frumos, care să pregătească întemeierea cîtorva fa- 
milil, —a face un pelerinagiu la mormîntul celui 
mai mare dintre fil Sălagiului romănesc, la locul de 
odihnă al lui Simion Bărnuţ, sai, pentru a-l scrie 
cum se scria, după norme din Roma veche: Bar- 
nuţiu. Întrebam, cînd s'a zvonit de acest plan, dacă 
Universitatea din laşi, p2 care aŭ înnălţat-o cursu- 
rile ţinute, ani îndelungaţi, de Bărnuţ, se va gîndi 
la acest nobil învățător şi formator de suflete pentru 
a pune pe piatra sa una din acele cununi care nu 
pot să lipsească. 

Pelerinagiul nu s'a făcut, pentru a se dovedi încă 
odată ce paşnic, răbdător şi supus neam de oameni 
sînt şi aceşti Valahi, de cari totuşi nu încape atita 
lume. Universitatea din Iaşi a putut să uite, în dulcea 
odihnă a verii, turburată doar de jargonul d-lui fi- 
lolog Hecht, de vestitul învăţător al ei pe vremuri. 
Numai preotul din Bocşa a făcut slujbă de odihna 
sufletului ; aŭ ascultat cîţlva ţerani, înţelegînd ma! 
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puțin rostul slujbei, iar jandarmii cu pene de cocoş 
patriotic la pălărie aŭ păzit de o primejdie ce n'a 
existat niciodată. , 

Şi totuşi ar fi spus ceva, cu oarecare tiîlcuire, 
mormîntul lui Bărnuţ. Şi maï ales două lucruri. 

Cine nu ştie vestita lui cuvintare către adevăratul 
popor, către miile de săteni doritori de a-şi afla 
vestea mîntuirii din robie şi nedreptate, — cuvîntare 
ţinută în Cîmpul cul noŭ al Libertăţii, la 3 Maiù 
1848 ? Filosofia profesorului de filosofie a trecut fără 
înrîurire, şi numai cînd sa vorbit în graiii viii de 
dureri vii şi nădejdi ce înfloriaui de fapt în suflete, 
numal cînd s'a grăit tuturor, în graiul pe care toţi 
îl ştii şi-l întrebuințează, numai atunci s'a făcut acea 
sfintă împărtăşenie -a sufletelor, care creează mo- 
mentele mart. 

Peste cîţiva ani, Bărnuţ predică la Iaşi, în lecţii 
de drept, crezul naţional romănesc, scoțînd din teo- 
riile sale, răbdător desvoltate, încheierea că sîntem 
un neam şi trebuie să clădim toate ale noastre pe 
conştiinţa acestei fiinţi deosebite, fireşti şi legitime 
a neamului nostru. 

Şi a venit un filosof mai noŭ, mai învăţat, poate 
mal ager, d. T. Maiorescu şi cu vioiciunea tinereţe! 
i-a distrus sistemul de argumentare. Aici s'a oprit 
însă, neputind pune la loc un altul. Şi, iată, după 
trecere de mulţi ani, nu negația d-lui Maiorescu, ci 
afirmaţia lui Bărnuţ ne stăpîneşte, ne luminează şi 
ne încălzeşte. 

Şi astfel s'a dovedit încă odată că ideia însăşi ră- 
mîne, oricum ea ar fi fost servită întrun timp, prin 
orice construcţii de filosofie şi metafisică trecătoare. 
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Căci rădăcina el se află aiurea, şi nimeni n'o poate 
smulge de acolo. 

Şi de aceia mărimea lu! Bărnuţ nu scade cu anii, 
şi memoria lui nu s'a întunecat odată cu generaţia 
ucenicilor să!. 


6 August 1908. 


LXIII. 


MITROPOLITUL IOSIF GHEORGHIAN. 


Locul de Mitropolit Primat e liber; e liber şi 
acesta. Lui Iosif Gheorghian i s'a iertat, după ru- 
găciunile sale, greutatea bătrîneţelor, şi sufletul săă 
sa sălăşluit în lăcaşurile drepţilor. 

Dar între acel drepţi cari s'a pierdut în sfinţenia 
vieţii lor particulare şi naŭ avut ochi pentru slă- 
biciun! pe care trebuiaii să le înlăture şi pentru pă- 
cate pe care erai chemaţi să le osîndească. Bunul 
părinte Iosif, ocupat cu grija rugăciunilor sale, cu 
suferinţele bătrîneţelor, cu traducerea cărţilor fran- 
cese, cu călătorii în străinătate pentru îndulcirea bo- 
lilor, n'a dus Biserica romănească înnapoi pe drumul 
pe care-l părăsise de mult, şi nici n'a crezut vre- 
odată că ar putea îndrăzni o îndreptare morală aşa 
de grea. 

Slab faţă de Guverue, a venit, a plecat şi s'a întors 
la Mitropolie după chemarea lor. 

De aceia mormîntul lui de la Cernica nu va fi un 
loc de pelerinagiu, ci ace! cari vor dori marea pre- 
facere a Bisericii şi vor căuta să se inspire de la 
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înnaintaşii lor, aceia vor cerceta morminte mal vechi, 
pe care le vor curăţi de praful şi muşchiul uitării 
pentru a îngenunchia pe dînsele. 


A-ii_Februar 1909. 


LXIV. 
CORIOLAN BREDICEANU. 





A murit în Lugoj pe neaşteptate cel mai popular 
luptător politic romîn din Banat, Coriolan Bredi- 
ceanu, deputat al Oraviţei, dar mîndria Lugojului, 
a marelui centru romănesc pe care-l conducea în 
sensul celui ma! strict şi mai hotărît naționalism. 

Brediceanu, care avea aproape vrista de 60 de 
ani, era totuşi un om voinic şi plin de viață. Bu- 
cureştenii l-ai putut vedea cu prilejul Exposiţie! ju- 
biliare, cînd el a fost unul dintre aceia cari aŭ în- 
drăznit să vie, şi nu pe furiş, ci în vederea tuturora, 
defilind mîndru între peregrinii Romînimi! de peste 
hotare cu ochi! la tricolorurile ce filfiiai înnaintea 
alaiulu!i pe Calea Griviței. 

Nu era un om călduros, şi încă maï puţin un en- 
tusiast. Nu aştepta dintro zi pe :lta lucruri mar. 
Păstra din tinerețele lui unele prejudecăţi şi credea 
în biruinţa neamului nostru printr'o strinsă prietenie 
cu Austria, cu o nouă Austrie, liberă de a ni face 
bine. Vorba luy — tot aşa de curgătoare în romă- 
neşte ca şi ungureşte — avea însă energia şi avîntul 
oratorului de temperament. Era un adevărat cuvîn- 
tător, dintre acel cari zic drept la inimă. 
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În Parlament nu vorbise de cîtva timp. Moartea-i 
era prevestită de oboseală: poate nu era alt motiv 
al tăcerii sale. 

Dispariţia lui e cu atît mai de plins, cu cît el era 
dintre acet oameni politici, totuşi puţini, ai Romi- 
nilor de dincolo, cari, ieşiţi din popor, păstra cele 
mal strînse legături cu dînsul şi aflaŭ crezare la 
ţerani. 

De aceia cu grei va fi înlocuit. 


A-iă Februar 1909. 


LXV. 
P. S. AURELIAN. 





Dispare la o vrîstă înnaintată P. S. Aurelian, pre- 
şedintele Senatului. 

Răposatul a fost unul dintre cel d'intăiii Romini 
cari aŭ avut cunoştinţe serioase de agricultură. A 
studiat şi scris cîtva timp în acest domeniu, fiind şi 
profesor al şcolii de această specialitate. Cu vremea 
el a ajuns a cuprinde întreg domeniu al economiei 
naţionale, şi acţiunea liberalilor, la cari se alipise, 
a fost determinată, prin anif '8o, de ideile sale pro- 
tecţioniste şi industrialiste. 

Din ce în ce politica l-a prins maï mult, fără ca 
acest om rece şi cumpănit să fi avut pasiune pentru 
dînsa. Totuşi, cînd o seamă de liberali maï tineri 
n'aii ma! vrut să fie supt mîna aspră şi în cercul 
de idei cam strîmt al d-lui D. A. Sturdza, <drape- 
liştii» aŭ gîndit că se poate face un şef de partid 
din P. S. Aurelian, blînd, împăciuitor, foarte cuminte, 
vorbitor cumpătat şi plăcut, şi, afară de aceste în- 
suşiri, economist recunoscut şi plănuitor al Case! 
Rurale. Tulburările pricinuite de nechibzuita izgo- 
nire cu poliţia a Mitropolitului Ghenadie, care, 
înnainte de toate, represinta, pănă la depunerea 
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cîrjei, Biserica Romăniel, i aŭ dat prilejul de a în- 
locui, pe cîteva luni, pe d. Sturdza. 

Ciîtva timp, partidul a vegetat apo! în oposiţie. A 
fugit răpede în rîndurile oşti! celei mari, fără steag. 
Vina acestei deserţiuni a purtat-o de sigur şi acela 
căruia steagul, acum ascuns, îl fusese încredinţat. 
Dar P. S. Aurelian nu ceruse această onoare. 

Cum n'a cerut nici pe aceia de a fi preşedinte 
al Academie! Romîne, în care calitate iar nu i se 
puteai aduce critice. 

S'a stins liniştit într'o zi mare a neamului, o zi 
în care s'a ridicat lingă vechi steaguri glorioase 
steaguri nouă, pe care tineretul le-a ţinut sus ca să se 
vadă de departe. Moartea lui a fost un incident; unul 
maï impresionant pentru mulţi însă înmormîntarea 
lui, la care aŭ venit destul c<prieteni politici», dar 
niciun credincios al vechiului şef, de atita timp ajuns şi 
el la normalitatea smerită a vieţii politice de partid. 


4-iù Februar 1903. 


LXVI. 
A. MOCSONYL 





Aşa se scria răposatul, şi cu această ortografie se 
iscăliaŭ şi se iscălesc toţi din acest neam de Aromîni, 
înzestrați de la o vreme cu nobilime ungurească. 

Răposatul a jucat pe vremuri un mare rol activ 
în politica Romînilor de peste munţi, fără a se gîndi 
prea mult la legăturile lui sociale şi de familie cu 
Maghiarii. Totuşi el impunea Romînilor foarte mult 
prin nume, prin avere, prin împrejurările, neobiş- 
nuite pentru el, în care se găsia. 

Faţă de direcţii mat nouă în politica neamului săii 
de acolo, el s'a arătat foarte reservat, Rare ori, din 
adăpostul săi feodal, veniaă scurte declaraţii de 
principii. Totuși în chip fericit se amesteca în po- 
litica zilnică, şi inspira chiar un ziar bănățean, Altfel” 
îşi întrebuința vremea cu cetiri serioase şi a dat şi 
un opuscul filosofic. 

Dispare bătriîn, lăsînd mat mult o mare amintire 
decit un loc gol. 


27 Mart 1909, 


LXVII. 


DOAMNA ELENA CUZA. 


A murit la Piatra-Neamț femeia ideal de bună şi 
modestă care a fost Măria Sa Doamna Elena, tova- 
răşa lui Vodă Cuza. 

Sînt sicrie pe care nu se depun nici florile cele 
mai din inimă închinate. Orice laudă, orice semn 
de durere par nepotrivite față de măreața simplici- 
tate a ființei! pămînteşti care, trăind între noi, cel 
plini de neajunsuri şi păcate, a dus curată viaţa ce- 
rească, asemenea îngerilor. 

Dintre aceste fiinţi alese, a fost Doamna Elena, 
a cării viață întreagă înseamnă: uitare de sine, ier- 
tare pentru alții, binefacere ascunsă de lume. 

Odihnească în pace în acel pămînt al ţerii despre 
care spunea că numai cine sa născut în cuprinsul 
lui poate să-l iubească ! 

Pentru noi, cel aï pămîntului acestuia, ea n'a 
murit: icoana ideală s'a ridicat numai, prin cea din 
urmă, dacă nu şi cea maï grea suferință, ceva mal 
sus, şi un glas din timpurile maï bune a tăcut. 


5 April 4909. 


LXVIII. 
O AMINTIRE DESPRE DOAMNA ELENA. 


Pe Domna Elena am văzut-o în zilele serbărilor 
amintitoare ale Unirii. Întovărăşiam două studente 
ale Universităţi! din Bucureşti care veniaŭ să-i în- 
făţişeze o adresă de omagiu din partea colegelor lor. 

Casa ei o dăruise Doamna, d-lui Teodor Rosetti, 
atunci cînd ea se hotărîse a părăsi ţara. Întorcîn- 
du-se — nu ştiii de ce plecase, dar se întorsese de 
dor, — ea primi găzduirea une! familii bogate din 
Piatra-Neamţ, care-i puse la disposiţie o căsuţă cu- 
rată şi veselă, în care al fl crezut mal degrabă că 
se sălăşluieşte primăvara une! familii de funcţionari 
săraci, decit că in ea se adăposteşte aceia care a fost 
Doamna ţerii. 

Multă simplicitate şi la primirea de către perso- 
nalul străin care încunjura pe Măria Sa. Şi multă 
cuviinţă reservată, multă linişte rece. Mi se părea 
că întru într'un cavoii şi că dincolo de uşa închisă, 
în odaia pe care o prevedeam tăcută şi înghețată, 
voiă găsi o umbră din acelea care multă vreme încă 
flutură în jurul mormintelor mari, fără plins, fără glas. 

Şi nu, în acea odăiță neagră, în care se desluşia, 
în fundul unui fotoliu, dintr'o săracă rochie de doliu 
veşnic, supt un cauc de călugăriță acoperit cu un 
văl simplu de lînă, o figură măruntă săpată fin în 
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fildeş palid, — în odaia aceia era o viaţă care ştia, 
cetia, afla, care unia cunoştinţa întreagă a trecutului 
cu cunoştinţa desăvîrşită a celor de astăzi, era o 
cugetare sigură şi cuminte, era o inimă care bătea 
pentru tot ce e nobil şi ochi în cari nu secase iz- 
vorul lacrimilor acelora care ţin vii durerile cele 
mari, ascunse de lume, pe care ele n'o privesc. 

Cînd una din cele două fete îi ceti, cu emoția ce 
şi-o poate închipui oricine, rîndurile din închinare, 
Doamna se ridicâ, sprijinindu-se grei pe bietele mîni 
bătrîne, care făcuseră odată atita bine şi care tre- 
muraii slăbite în mînecile de lină neagră. O vedeam 
acum limpede : era o femeie micuță de stat, foarte de- 
licată, pe care o simţial însă că putuse sta odinioară 
alături de un Domn, — şi ce Domn! 

Îndrăzniiă a mă uita în ochil el, — mari, luminoşi, 
adînc] în vechile portrete, care răzimaii de fotoliul 
scump, stema ţeril. În orbitele adinc săpate, pline 
afund de o umbră tristă, ochiul rămăsese, în liniştea 
lui împăcată, viă şi puternic, une ori cu căutătura 
stăpînitoare, alte ori înduioşat, bun, plin de bine- 
cuviîntare. 


Cît se auzi pomenindu-se numele şi faptele aceluia 
pentru care avuse toată iubirea femei! şi o iertare. 
pe care puţine o pot da, acest ochii privi undeva, 
departe, unde mergea şi gîndul tuturor celor de față. 
Apoi, în arcuitura de jos a orbitei adinci, o lacrimă 
mare se strecurâ încet. După patruzeci de an! ea 
putea să plingă încă pentru dinsul. 

Şi vorbi, cu un glas care n'avea îndoieli! şi zăbăvi 
şi în care slăbiciunea punea doar un ritm încet, care 
te făcea să simți că acestea nu sînt vorbe ca ale 
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tuturor celorlalți oameni, că e într'însele ceva ima- 
terial, aş zice aproape supranatural, ca în tot ce 
privia pe această femeie de mult ieșită din rîndurile 
grăbite, zgomotoase, pătimaşe şi vulgare ale oa- 
menilor. 

Și, în felul eï de a vorbi, ştia să amestece două 
elemente care nu ma! merg împreună azi, dar care 
prin unirea lor făceaii şi marele farmec al elocvenţei 
marelui ei soţ: cea ma! desăvirşită simplicitate şi 
cea ma! autentică maiestate. 

Cînd cetirea adrese! se isprăvi, auziiii aceste cu- 
vinte de mulţămire, pe care le întovărăşia un ade- 
vărat gest de suverană: 

«Să trăiască Romănia tînără !» 


Nu venisem să întreb, şi eram bucuros că Doamna 
însăşi întreba despre tot ce poate interesa pe o Ro- 
mîncă de o înnaltă cultură, de o distinsă experiență 
şi care-şi iubeşte adinc ţara. 

Despre ce a vorbit, răspunzînd, întregind, îndrep- 
tînd ? Despre ce n'a vorbit, în aceiaşi exprimare si- 
gură si simplă, pe care o întrerupeai afirmări pa- 
sionate, care scutura tot trupul şubred, înviind în 
el măreţia celor cîţiva an! neuitaţi ! 

A vorbit despre Biserica ţerii sale, despre marele 
Veniamin care ştiu să înlăture pretenţiile unu! Miha! 
Sturza şi să părăsească un Scaun pe care nu-l putea 
apăra, fiind şi un sfînt şi un luptător pentru lege. 
A vorbit despre lipsa de miîngiiere creştinească a 
_ celor săraci, despre preoţii aceia cari lasă mortul în 
drum, dacă li se oferă plată prea mică, şi despre 
pedeapsa pe care a dat-o Vodă-Cuza unuia pe care-l 
prinsese asupra faptului. 
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A vorbit despre ţerani, despre durerea cea mare 
pe care a simţit-o cînd «un partid liberal a venit la 
Guvern prin valurile de sînge ale ţerănimit liberate 
de Cuza-Vodă», despre iarna grea pe care o duc cet 
sărmani, despre lipsa de nutreţ, despre primejdia ce 
ar putea veni în primăvară din această stare de su- 
ferinţă. A stăruit asupra nevoii unel gospodării nouă 
şi bune pentru adevărata înnălţare a acestui popor. 
Şi avea amănunte de bună gospodină asupra culturii 
prunilor, asupra «<povidlei»... 

A vorbit despre un singur duşman, despre care, 
fără o ipocrisie de care un altfel de suflet e inca- 
pabil, spusese că l-a uitat şi că nu-l pare răŭ de ne- 
norocirea lui. 


Fireşte, a pomenit, de mai multe ori, pe Domnul 
Unirii. Îl înfăţişa ca pe un om lipsit de toată jubirea 
pentru pompă, simplu ca orice om de rînd dintre 
supuşi! săi; nu, mal simplu, mult ma! simplu, stră- 
bătînd stradele, pierdut în mulţime. 

— ŞI-I ziceam une orl.. —Stă şi se opreşte, căutînd 
cuvîntul: <Măria Ta», i se pare prea solemn, că 
nu-l zicea astfel. Nu, să spuie cum îl spunea: — 
Şi-I ziceam une ori: Omule, de ce nu te păzeşti? 
Se găseşte poate vre-un nebun care să tragă asupra 
ta. Da” el dădea din umeri, lui nu-i păsa... 

— Şi cîrmuirea era grea pentru dînsul, nu ca 
pentru alţii cari se trezesc de-odată mari şi cărora 
toţi li se închină. Că, vezi d-ta, el avea cunoştinţi, 
rudenii, prieteni. Şi, oricum, nu putea să se poarte 
cu diînşii numai ca Domn. 

Stătu pe gînduri. Apol aminti pe Regele şi Regina. 
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Italiei, ducind iubirea şi mila lor la Messina, cea: 
maï nenorocită dintre cetăţi. 

— Şi ştii de ce o făcea el aceasta ? Pentru că era 
om al pămîntului aceluia... 

Tăcu o clipă şi, adînc mişcaţi, tăcurăm cu toţii, 


Altfel, primia puterea care vine de la Dumnezei 
şi, fără pretenţie, dar fără scădere, ea întreținea le- 
gături bune cu o Curte nouă, care une ort îşi aducea 
aminte de dinsa şi o căuta prin telegrame oficioase, 
în liniştea e! resignată. 


I sa părut odată că aş fi atins păcatul lui, care 
a fost durerea ei, şi atunci îmi tăiè cuvîntul şi în- 
cepu, dureros, o frasă care trebuia să-l apere şi pe 
care mă grăbiiă s'o împiedec. | 


Şi a maï spus altele pe care le ţin pentru mîn- 
giierea şi îmbărbătarea mea în luptă, precum ţin 
cu sfințenie rindurile dictate de dinsa şi iscălite cu 
mîna eï tremurătoare, în care, ca amintire pentru o 
intervenţie în vederea serbării după cuviinţă a semi- 
centenariului Unirii, ea dădea binecuvîntarea et, de 
octogenară și de Doamnă, copiilor miel. 


# 


Aşa am cunoscut o clipă, o lună de zile înnaintea 
bolii care a răpus-o, pe soția lui Alexandru Ion L-iă, 
pe Doamna Elena a Romăniei. 

Am crezut că nu am dreptul să mă opresc de la 
comunicarea acestei amintiri. 


Mai 1909. 


LXIX. 
AUREL MUREŞIANU. 





Cu Aurel Mureşianu, bătrînul redactor braşovean, 
nu dispare numai un om, un scriitor stăpîn pe con- 
deiii, un cunoscător deplin al politicei, un om de 
întreprindere şi de mare stăruinţă, un represintant 
pe dreptate respectat al generaţiei ma! vechi, ci 
una din înfăţişările gazetarului romîn de «dincolo», 
poate maï interesantă ori maï vrednică de stimă 
decit cuceritoare, populară şi simpatică. 

«Gazeta Transilvaniei», foaia moştenită de Mure- 
şianu, dintro familie aï cărif membri moşteniaii da- 
torii literare şi datorii de publicist politic, se deo- 
sebia hotărît de celelalte organe ale presei fraţilor 
noştri din Ungaria. Şi această deosebire nu se da- 
toriă redactorilor, tineri asemenea cu acel cari scrii 
la alte foi, în stare şi eï să aibă patima luptei şi să 
se mîngiie cu vre-o glumă. Ci se datoriă numai şi 
numai lui Muregşianu, care inspira articolele, li dădea 
tonul, le cetia şi le recetia, le îndrepta, le refăcea 
adesea, le distrugea une ori. El era, chiar de pe 
patul de suferinţe unde a zăcut multă vreme, redac- 
torul, adevărat, veghetor şi plin de simţul răspun- 
derii, al foii sale. 


334 OAMENI CARI AŬ FOST 


Ea oglindia maï puţin ființa lui sufletească, faţă 
de originalitatea căreia fusese, de sigur, cînd ea mai 
trăia, tot așa de neîndurat ca şi faţă de originali- 
tatea tinerilor pe cari-i aduna lingă el, ci concepţia 
lui despre menirea unei gazete. Şi mal alesa acelei 
gazete, gazeta lui Iacob şi Andre! Murăşanu, a lui 
Bariț, de care se apropia, gindindu-se la acești în- 
naintaşi, numai cu cel maï mare respect. A;a fiind, 
redactorul < Gazetei» se simţia dator a da într'un 
stil măsurat, fără avint, dar fără nesiguranţe, ceti- 
torilor săi, cari şi ei eraă speciali, avînd aceiaşi 
evlavie faţă de foaie, știri cu totul sigure şi absolut 
obiective, judecăţi cumpănite, chiar dacă nu eraă 
drepte, tablouri ale situaţiei în care se vedea silinţa 
de a prinde de sus lucrurile mari. S'a atacat carac- 
terul oracular al «Gazetei», care nu era nici pentru 
activism, nic! pentru pasivism, şi în multe avea 
aceiaşi atitudine ferită; dar în aceasta nu era sfială 
şi mał puţin frica de a întra în conflict cu procu- 
rorul şi în atingere cu juraţii neamului vrăjmaş, ci 
era numai un covirşitor simţ de respect față de greu- 
tatea unei probleme politice. 

Locul lui Mureşianu îl vor lua alţit,—căci nu cred 
să dispară <Gazeta» şi mar fi tine, pentru că <din- 
colo> ea e una din puţinele noastre tradiţii, şi ce 
mi trebuie poate astăzi ma! mult, în orice domeniu, 
sînt tradiţiile. Dacă răposatul redactor ar fi lăsat 
un fii ziarist, el ar fi condus, la rîndul lui, potrivit 
cu normele dinastiei; poate că însă altă vreme, ner- 
voasă, pasionată, personală, nedreaptă, revoluţionară, 
l-ar fi stăpînit, şi tatăl şi-ar fi privit cu durere un 
moştenitor pe care nu-l putea deposeda, dar nici 
schimba. Nefiind acest urmaş de drept, cellalţi, de- 
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prinşi a lucra de mult la «Gazetă»>, vor trebui să chib- 
zuiască bine pentru a putea uni două elemente nea- 
părate: păstrarea caracterului special al foii, care-i 
îndreptățește existența, şi înţelegerea pentru spiritul 
timpului, pe care nimeni nu se gîndia să o ceară lut 
Mureşianu, dar pe care toţi o vor cere oricui altuia. 

Poate că într'o direcţie cultural-politică, liniştită 
și spornică, e viitorul <bătrînel» for braşovene, ale 
căril bătrineţe se pot încheia astăzi prin moartea 
bătrînulu! e! redactor. 


12 Iunie 1909. 


LXX. 


VEDERILE POLITICE ALE LUI EMINESCU 
ŞI GENERAŢIA DE AZI. 


— PENTRU O PUBLICATIE FĂCUTĂ CU PRILEJUL SERBĂRILOR DE LA 
14 NI 1909. — 





Într'o limbă minunată, cu o logică în aparenţă 
nezguduită, cu toate mijloacele poetice ale icoanet, 
fantasiei, ironiei, Eminescu, redactor la <Timpul» 
conservatorilor, expune şi în aceste articole teoria 
că vremea veche era întreagă bună şi vremea nouă 
e toată rea, şi aceasta din pricina înnoitorilor li- 
berali fără ştiinţă, talent, practică şi sinceritate. 

Cetitorul trebuie înștiințat Vechiul regim politic 
avea groaznice vicii de orientalism. Dar el cuprindea 
în sine o tradiţie serioasă şi fecundă, aşezăminte care 
izvoriseră din adîncul fiinţei noastre naţionale, datini 
care corespundea însuşirilor noastre osebitoare, o 
viață morală care era a tuturora fiindcă venia de 
la toţi, o solidaritate care strîngea necontenit lao- 
laltă o lume naţională. 

Le-am pierdut pe toate acestea, şi e o pierdere 
uriaşă. 

Sinceri mulţi din ei, nepregătiţi şi mediocri cel mai 
mulţi, liberali! aŭ vrut să clădească pe ruinele acestei 


22 
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clădiri modeste un noi palat în stil apusean, a cărui 
desăvîrşire era mîndria lor. Îl avem: vara, ne arde, 
iarna, ne zgribulim de frig, receala năpădeşte păreţii 
şi oasele noastre, fumul ne înneacă, praful ne înnă- 
buşă, mirosurile grele ne desgustă, zgomotul încun- 
jurător ne ameţeşte. Dorim de vechea pace, răcoare, 
trăinicie, de vechile mirezme ale odăilor sănătoase. 

Nu le vom avea la loc niclodată. Vremea le-a 
luat, pe. dreptate saŭ fără. În clădirea nouă trebuie 
începută însă o întreagă operă gospodărească de 
adaptare, pe care ambiţioșii întemeietori aŭ despre- 
ţuit-o. A căzut casa bună a părinţilor noştri; datoria 
noastră e să potrivim casa bună a copiilor noştri. 

Trecutul sănătos şi plin de cuviință „ni va fi sfă- 
tuitor şi îndreptător la tot pasul. Cu el ne vom în- 
țelege iarăşi, dar înțelegerea aceasta nu ne va duce 
la ură oarbă şi stearpă, ci la iubire înțelegătoare, 
iertătoare şi muncitoare. 

În critică ne vom putea sprijini pe genialul înnaintaş: 
o vom corecta însă şi restrînge. Închinîndu-ne ge- 
niale! umbre, vom trece totuşi pe lîngă durerea e! 
pentru a căuta munca noastră. 


19 Iunie 1909. 


LXXI. 
VASILE COSMOVICI. 


A murit în Paris poetul Vasile Cosmovici, 

A fost un om de talent, ştiind să făurească versul, 
ştiind mal puţin — era medicinist ajuns funcţionar 
— să găsească ideia. A scris acum vre-o douăzeci 
de ani la «Revista Nouă», unde nu era printre ce! 
din urmă, Hasdei l-a îndrăgit, şi pentru înfăţişarea 
mefistofelică şi macabră a figurii lui cu aspre linii 
crispate, pentru focul sălbatec al ochilor negri. Şi 
l-a făcut mediu, şi Cosmovici, care ţinea mult la 
bătrînul cugetător, a cărui viață încerca dăunăzi s'o 
scrie după amintiri povestite de însuşi Hasdei s'a 
lăsat prefăcut în mediu. Numa! la urmă cînd a des- 
coperit în sfîrşit şarlatania ordinară care se ascun- 
dea supt «spiritismul» linguşitor şi exploatator al unora 
din colegii să! de «şedinţe oculte». el a renunţat la 
jertfa de a se da în spectacol şireţilor, pe cînd ochir 
de visionar ironic al <maestrului» urmăriai pe hîrtie 
nesiguranţele voite ale unui condeiti inspirat de... 
«complesenţă». 

I-a venit maï tîrzii ambiția de a lucra pentru 
teatru, el, liricul de pănă atunci, A scris o «Doamnă 
Oltea», care s'a represintat şi cuprinde multe ver- 
suri bune. Apoi a vrut să redea tragedia lu! Miron 
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Costin, căreia i se poate găsi numai cu grei o vred- 
nică motivare dramatică. 

Spre sfîrşit, cînd îl chinuiaă suferințele nervoase 
care l-ai răpus, el a scoborit o treaptă literară, în- 
cercînd a reda prin jocuri de cuvinte, maï mult 
silite, humorul grosolan al unul ostaş romîn care 
s'ar fi luptat pe vremea grenadirilor lui Napoleon. 

S'a stîns departe, între rudele francese ale soţiei 
sale (a fost de două ori căsătorit la Paris, unde a 
stat mulţi ani de zile). Caracteristica figură de mu- 
cenic desperat al suferințelor fisice şi al unei ambiţii 
literare foarte vii, pe care n'a avut răgazul s'o ser- 
vească potrivit cu mijloacele lui, care eraă reale, — 
a dispărut. Să păstrăm un gînd bun pentru vechiul 
prieten şi tovarăş Vasile Cosmovici, — unul dintre 
cei din urmă romantici sinceri, şi rămaşi pănă la 
urmă romantici, fără bani, fără rost, fără titlu, într'o 
lume de o practicitate aşa de grosolană, şi să sa- 
lutăm adînc, acum cînd, tîrziii, i se află moartea, pe 
omul deştept care n'a ştiut să ajungă la nimic în 
Romănia. 


Ianuar 1909, 


LXXII. 


INVĂȚAMINTE DIN VIAȚA ȘI DOMNIA LUI 
CUZA-VODA:. 


L 


De istoria pragmatică — de fapte — a lui Cuza- 
Vodă nu mai poate vorbi astăzi, după cartea d-luř 
A. D. Xenopol, cu oarecare noutate. 

Starea izvoarelor împiedecă de la aceasta. Isto- 
ricul lui Cuza-Vodă a lucrat după ziarele timpului, 
după desbaterile parlamentare şi după unele acte 
care i-ai fost împărtăşite, 

Din această categorie de informaţie pot ieşi pa- 
gini interesante une ori, dar icoana întreagă a vremii 
nu se poate desface. 

În adevăr, ziarul minte; el e făcut ca să mintă, în 
sensul intereselor unu! partid sai altuia, al intere- 
selor deosebiţilor indivizi amestecați în politică, A 
descurca adevărul cuprins în această zilnică min- 
ciună e lucru greii, şi pentru aceasta trebuie să ca- 
pete cineva îndreptările de aiurea, Fără a mal vorbi 
de ziarele care prind opinia publică, simţul general 


l Tema unel conferințe ţinute la Huși. 


342 OAMENI CARI AU FOST 


al momentului, în greşelile sale, şi-l exagerează 
pentru a-l linguşi, a «bate 'n strună», şi astfel a 
mînă banul la Casa onorater Administraţii. Ce ar fi, 
în adevăr, dacă ar avea cineva naivitatea de a scrie 
istorie după judecata cutărui «Fagure»> de la cutare 
«Adivor»> ? 

Desbaterile parlamentare represintă mărturisiri po- 
litice pregătite, foarte adese ori revăzute, mal mult 
decît odată fundamental schimbate. Sînt un docu- 
ment care nu e totdeauna interesant şi care poate 
fi dese ori puţin autentic. 

Actele de Stat care se pot avea ma! lesne, sînt 
menite, ori a face constatări care pot fi indiferente, 
orl a da supt o anume coloare, acoperind, mistifi- 
cînd şi momind, situaţia unui moment. 

Pentru a întregi şi a rectifica, pentru a da icoane 
adevărate şi judecăţi drepte, trebuie izvoare de alt fel. 
Trebuie memorii şi scrisori particulare. 

Memoriile se scriă tărzii — pe basa unor însem- 
nări zilnice une ori, şi acesta e şi casul cel maï 
bun —; se scriii de oameni cari aŭ părăsit scena 
politică şi cari nu mal aŭ interese actuale, de oa- 
meni cari trăiesc în singurătate şi acolo-şi culeg 
amintirile, le orînduiesc şi le critică. Le critică avind 
acum un simţ al datoriei de adevăr, pe care oricine 
ştie ceva o are faţă de urmaşi, — generaţia pe care 
o respecţi şi nu cutezia o minţi fiindcă n'al văzut-o, 
nu te-ai deprins cu greşelile eï şi şti că te va ju- 
deca. 

Memoril avem puţine în literatura noastră. Oa- 
menil nu le scriă uşor. Sînt multe motive, adecă 
defecte, orientale. inerea în curent a notiţelor pre- 
gătitoare, cercetarea şi redacţia lor cer o muncă 
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grea şi statornică, de care puţini sînt în stare. În 
al doilea rînd, e în noi încă acea stare de spirit 
nenorocită, o exagerată şi falsă discreţie ori sfială, 
care ne face să nu ne camestecăm», pentru ca o 
lume răăvoitoare să nu creadă că la basa manifes- 
taţiei noastre e o dorință de a ieşi la iveală, pe cînd, 
de fapt, oricine a prins în amintirea sa ceva din 
faptele mari ale unei epoce, ceva din personalitatea 
unui om hotăritor, n'are dreptul să ducă în mormînt 
fărîme de adevăr trăit care nu sînt ale lui. Şi, în 
sfîrşit, atîţia cari n'ar fi opriţi de aceste motive, nu 
scriii fiindcă nu cred că pot scrie, deşi nu e vorba 
de un scris împodobit, literar — poate cele maï bune 
amintiri privitoare la războaiele lui Napoleon I-iŭ 
sînt ale ofițerilor inferiori, ridicaţi dintre ostaşi, ori 
aie cine ştie căruia soldat chiar. E adevărat că şi o 
educaţie greşită nu pune la îndămiîna oricui a trecut 
prin şcoli putinţa de a scrie cuviincios. 

Astfel, cu privire la Domnia lui Cuza-Vodă, n’a- 
vem încă memorii. Doar cînd, dăunăzi, s'aii serbat 
50 de ani de la întemeiarea Romăniei, unii ofițeri 
de-a! luy aŭ vorbit, în ziarele jubilare, cu privire 
maï ales la crima împotriva onoare! pe care aŭ fă- 
cut-o militari! conjuraţi din Februar 1866. Mărturisi- 
rile aŭ provocat polemice, cuprinzînd alte mărturi- 
Siri, şi cu toatele vor fi de folos acelui care va fi 
în măsură a scrie pe larg şi temeinic despre acea 
zi nenorocită. 

Scrisori particulare, corespondențe personale şi ss- 
crete vor ieşi poate la iveală, mulţămită ma! ales 
obiceiului de a se vinde, de moştenitori, hiîrtiile ră- 
văşite ale oamenilor cari aŭ jucat un rol în această 
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ţară, anticvarilor evrei, cari le vînd apoi, cu cîştig, 
Academiei Romîne. 

Avem însă două colecţii de asemenea acte care 
fără îndoială se vor publică. Hîrtiile rămase în stă- 
pînirea lui Vodă-Cuza aŭ fost păstrate credincios de 
răposata Doamnă Elena, care le a încredinţat frate- 
lui săi d. Teodor Rosetti, iar de la d. Rosetti ele 
aŭ ajuns la prietenul miei A. C. Cuza. Ele cuprind 
acte privitoare la persoana Domnului, înnainte şi 
după detronare, precum şi corespondențe diplomatice 
de o mare însemnătate. 

Alte hirtii aŭ fost luate, în clipa trădării şi din 
însărcinarea Guvernului cel noŭ, de cineva care mai 
puţin decît oricine ar fi avut dreptul să scormonească 
în aceste hirtii cu scopul, mărturisit, de a găsi dovezi 
de politică rea, de ctrădare»> a ţeril, în corespon- 
denţa secretă a lui Vodă-Cuza. «Pot să caute cît or 
vrea, nu vor găsi ce doresc eï», a spus Domnul de- 
tronat, după mărturisirea soţiei lui, Şi în adevăr ză- 
darnic scotociră pripit miînile pătimaşe: din acele 
scrisori n'a ieşit nimic alta decît ceia ce ştia şi lumea 
de atunci şi ceia ce ştim maï bine noi, cel de astăzi: 
că toată activitatea publică a lui Vodă-Cuza a fost 
închinată numai binelui ţerii şi neamului. 

Să nădăjduim că şi aceste hiîrtil vor vedea în cu- 
rînd lumina. 


I, 


Pănă atunci, pănă la cunoaşterea izvoarelor nouă, 
se va putea vorbi de Domnia lui Cuza-Vodă dintr'un 
punct de vedere care nu e cel istoric propriu zis. 

Căci o epocă din viaţa unul popor poate fi expusă 
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din punctul de vedere al faptelor întăi. Le afli, le 
fixezi, le înşiri şi dai astfel, cu luminările şi înlăn- 
ţuirea pe care eşti în stare a le da, istoria pragma- 
tică a epocel aceleia. 

Poţi — şi istorie, în adevăratul înţeles al cuvîntu- 
lui, să se încumete a o face numa! cine are acest 
dar! —, poţi să reconstitui figuri să învil viaţă în 
chipuri mari, stăpînitoare. Atunci al trăit o epocă, 
şi faci şi pe ceilalţi să o trăiască, 

Dar din stabilirea şi orînduirea faptelor, din înţe- 
legerea şi zugrăvirea figurilor, se desface un al trei- 
lea element, care e moral-istoric. Oricine a lucrat 
pe lume nu scapă de judecată, de o judecată pe care 
fiecare epocă o reiea potrivit cu alte norme de drept 
şi în altă rază de vedere. De la o vreme se impune 
o sentinţă care rămîne, deşi revisuiri parţiale, adu- 
cînd după ele modificări ale condiţiilor unei repu- 
taţii. mal sînt cu putinţă. 

Din aceste desbateri, care pot fi foarte pasionate 
faţă de anumiţi oameni şi de anumite timpuri. re- 
sultă însă învădţâminte, regule de conducere politică, 
exemple de imitat, care sînt bune în orice vremeşi 
pentru orice popor, dar mai ales bune pentru po- 
porul în mijlocul căruia şi cu privire la care s'a des- 
făşurat o activitate politică, sa afirmat o personali- 
tate conducătoare. Şi, dintre generatiile cărora li 
poate folosi povaţa şi exemplul, aceia care trebuie 
să fie maï lacomă de a le prinde, fiindcă-t poate 
ajuta mai mult, e generaţia care vine puţină vreme 
după o crisă istorică, după un eroi al istoriel. 

În acest sens voiă să vorbesc de fapta şi de firea 
lut Cuza- Vodă. 


Şi, pentru aceasta, el poate fi privit din trei puncte 
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de vedere: cum a înţeles datoria sa de Domn: cum 
a tratat problemele politice ale epoci sale; cum a 
purtat povara nenorocirii sale. 


HI. 


Cind un prinț e crescut pentru tron, cînd din cea 
maï fragedă copilărie a purtat uniforma, a avut re- 
gimente, a văzut presintîndu-i-se arma şi închinîn- 
du-i-se steaguri, cînd i-aă stat la îndemînă cel d'in- 
tăiŭù oameni al neamului — atît maï răă pentru cine-l 
creşte, dacă-i lasă la o parte pe aceştia, pentru a 
lua mediocrităţi supuse, personalităţi neclare, ori cine 
ştie ce educatori de meserie, buni pentru prinți ru- 
seşti, ori, dacă nu, persani —, cînd astfel de oameni 
i-ai stat deci la îndemînă, pentru a-l iniţia în toate 
ramurile vieţii publice, care nu trebuie să fie necu- 
noscute unui Suveran, — atunci al tot dreptul dea 
fi pretenţios şi aspru față de unul care, ajuns la cîr- 
muire, arată că nu-şi dă seama în de ajuns de da- 
toria de a munci stăruitor pentru binele ţerii şi nea- 
mului săi, Ori ţeril şi neamului care l-ai adoptat, 
urmărindu-l cu iubire de la cel d'intăiii paşi al săi 
în viaţă. 

Aşa a fost însă cu Alexandru Cuza, ajuns Domn 
din întîmplare, prin noroc, — nu norocul lui, care şi-a 
cheltuit viaţa în şepte ant, ci norocul nostru, cari 
am folosit de pe urma acestei mărinimoase risipiri 
de puteri? 

Fiu de boier, din familie mare, şi nu prea mare, 
cu avere, şi nu tocmai cu multă avere, crescut ca 
orice fiti de boier din acel timp. Franţuzeşte la pen- 
sion, istorie sacră, istorie antică, istorie a Franciei, 
<literatură», aritmetică, arte de societate, maniere, 
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călătorie la Paris pentru bacalaureat, care, oricum, 
era mal grei pentru un şcolar, astfel pregătit, al 
pensioanelor moldo-romine decît doctoratul de acum 
pentru absolvenţii şi licenţiaţii Facultăţilor noastre, 

Sa întors în ţară. N'a fost, ca Mihail Kogălni- 
ceanu, agricultor care să practice agricultura, n'a 
întemeiat, ca această fire neastimpărată în geniali- 
tatea el, industrii: a hîrtiei — vechii sistem fără 
<încurajări» de la Stat —, a postavului, Desi trăia 
supt cirmuirea unui Grigore Ghica, venit prin re- 
voluţionari şi bucuros de colaborarea lor, n'a făcut 
administraţie. Ofiţer cu cariera fulgerătoare — şi 
parcă astăzi nu vedem noi, în alte domenii, cariere 
aşa de fulgerătoare! —, colonelul printr'un capriciu 
al Caimacamului Vogoridi, simțind maï mult ce tre- 
buia să fie un ofiţer decit deprins la aceasta printr'o 
şcoală militară ori prin activitate la regiment, astfel 
era Cuza îu ziua cînd fu ales Domn, ca să nu se 
aleagă Miha! Sturza ori Grigore Sturza şi ca să fie 
în stăpînirea celei mal înnalte puteri măcar un om 
simplu şi simpatic, lipsit de ambiţie personală şi 
— lucru foarte însemnat — dispuind, ca locţiitor al 
Ministrului de Război, de oştire. 

Cunoştea puţină lume, doar cercul de tineri între 
cari trăise, eleganta lume femeiască din laşi. Pe ce! 
de jos i-a descoperit după ce a luat Domnia; atunci 
întăii, potrivit cu datoria lui, a recunoscut el cu 
bucurie omenia, munca răbdătoare, vitejia, credinţa 
care sînt virtuțile ţeranului nostru. În stîrşit, el n’a- 
vuse legături cu lumea de peste Milcov, care, prin 
conducătorii e! liberali, foşti! republicani din 1848 
şi de după 1848, dorise un alt Domn, pe generalul 
Nicolae Golescu, o figură cunoscută în Bucureşti, 
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Și, îndată după alegere, —ce s'a întîmplat cu 
această fire lăsătoare, aplecată către petreceri, străină 
pănă atunci de orice muncă statornică, de orice 
spirit de jertfire ? S'a întîmplat că, într'o schimbare 
subită, fulgerătoare, printr'o genială intuiție a da- 
toriei, omul s'a transformat. Colonelul Cuza e una, 
Vodă-Cuza alta; cel din urmă a luat de la cel d'in- 
tăii doar anumite prieteni! împovărătoare şi o sìn- 
gură iubire, pentru care-l mustră ma! mult ace! 
cari n'aă iubit niclodată. Încolo, pentru noi un om 
noŭ, adevărat noŭ, strălucit noŭ, a răsărit în Ia- 
nuar 1859. 


El a rămas acelaşi pănă în clipa abdicării. Cuza- 
Vodă nu era um om solemn, pompos, formalist. Nu 
învățase nicăiri eticheta Habsburgilor şi ceremo- 
nialul lui Carol Quintul sai al lui Filip Tenebrosul; 
nu ştia şi nu voiă să ştie cum se orinduiesc la un 
jubileii faitoanele, de la ce) mai măreț oaspete străin 
pănă la cel din urmă lingă de curte şi de ogradă. 
Eticheta a suferit continuă de pe urma unui Domn 
care se cufunda bucuros în rîndurile mulțimii, ca să 
afle, ca să îndrepte, ca să pedepsească şi să mingiie, 
ca să miluiască pe ascuns de ochi! lumiï, — cum a 
făcut apoi păstrîindu-i moştenirea, buna şi miloasa 
lui soţie,— cu un cuvînt ca să răspundă nevoii su- 
fleteşti a neamului acestuia, de a fi iubit de suve- 
ranul săi şi de al iubi în schimb, călduros, fără 
reserve, din toată inima. 

Şi totuşi el a rămas cel d'intăii din poporul săă. 
“Ceva îl ridica mal presus de ceilalţi: aceia că ni- 
meni nu şi făcea datoria mal viteaz, mal despre- 
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țuitor de orice meschină prudenţă, mal înfruntător 
al celor maï straşnice primejdii, decît el. 

Sufletul lui întreg era schimbat. Prin gura lui nu 
mai vorbia un om, ci, cum se cuvine pentru un stă- 
pînitor de oameni, un neam întreg. intruparea na- 
țiunii era el în gînd şi graiă. Cel d'intăiă fior de 
mîndrie l-a avut generaţia de atunci cînd s'a auzit 
cuvintele mîndre cu care el vorbia Turcilor, Cabi- 
netelor europene, proclamînd o Romănie mîndră. 

Amintiţi-vă pe acelea din ultimul mesagiu, cu 
cîteva luni înnainte de abdicare, acele demne cu- 
vinte prin care nega, de pe tron, orice ambiţie 
pentru sine şi, amintindu-și de ceia ce fusese, fă- 
găduia, cu gîndul la principele străin, pe care-l pre- 
gătise, un colonel Cuza, bun, modest şi harnic pa- 
triot, întors între tovarăşii săi de odinioară pentru 
a lucra maï departe la binele ţeril şi neamului. 


Şi vorbe mari, în cea maï simplă formă, găsia el, 
nu numai pentru cel de sus şi în clipele cînd pri- 
virile tuturora erai îndreptate asupra lui, ci şi atunci 
cînd în cabinetul săi de lucru se îndrepta către un 
ofițer din cel maï mărunți, chemat ca să audă do- 
jane sai laude. Căci el ştia că, în această lume unde 
legea nu poate prevedea toate şi unde nu se pot 
fixă răsplătiri pentru orice fel de merite, cel ce face 
maï mult decit datoria sa are drept la cea mat fru- 
moasă răsplată. care vine din cel maï strălucit şi 
mal nobil privilegiu al unul principe: acela de a 
face pe cel vrednic să coboare scările palatului săi 
cu puteri de muncă înzecite şi, iarăşi, de a face a 
se pleca fruntea acelui care şi-a călcat datoria fără 
ca legea să-l poată atinge. 


[sc] 
& 
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IV. 


Acest nepregătit — altfel decît prin puterea lui de 
intuiţie — avu, din cea d'intăiă zi a Cirmuiri! sale, 
o situaţie politică aşa cum puţini prinți crescuţi 
pentru tron aŭ avut-o înnaintea lor: o situaţie cu 
totul nouă, cuprinzînd în toate privinţile probleme 
grele care cereaii să fie neapărat şi fără zăbavă re- 
solvite. 

Administraţie modernă şi unitară — pentru amiîn- 
două Principatele — nu exista. Finanţele erai într'un 
adevărat haos. Oastea trebuia înjghebată din două 
corpuri de militare deprinse a sluji supt steaguri deo- 
sebite, şi vechiul spirit al companiilor de miliţie în- 
locuit prin spiritul unor regimente luptătoare. ŞI, în 
acelaşi timp, se ridicai amenințătoare pentru însăşi 
fiinţa noului Stat problemele cele mari: a situaţiei 
internaţionale a Romăniei — unită trecător sau de- 
finitiv, pentru un timp numai sai pentru toate tim- 
purile; a înlăturării vechii stăpîniri a mănăstirilor 
greceşti pe pămînt romănesc şi, în sfîrşit, a împro- 
prietăririi ţeranilor. 


Cuza-Vodă ar fi putut greşi în alegerea dome- 
niului unde trebuia să lucreze întăiă energia lui. Ar 
fi putut să facă precum fac spiritele comode, cău- 
tînd o manifestare aparentă, fie şi strălucitoare şi 
zgomotoasă, în domenii mici, în care se poate face 
foarte uşor un fel de dovadă de originalitate, schim- 
bînd, în uniformele ofiţerilor, de pildă, catifeaua gu- 
lerelor cu astrahanul, înlocuind mantaua cu dol- 
manul frances ori reglementind forma chipiului şi, 
iarăşi, schimbînd, în ordine administrativă, întinderea 
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plăşilor, numele administratorilor, leafa pe care o 
primesc ş. a. 

Atiţia n'ar fi cutezat să înfrunte, într'o situaţie 
aşa de şubredă şi cu atît de puţină deprindere a 
lucrurilor publice, chestii de o aşa de covirșitoare 
însemnătate. Ar fi închis ochii asupra greutăților. 
ori ar fi căutat să scape de ele, în momentele cînd 
s'ar fi impus mal mult, prin măsuri de oportunism 
care zăbovesc resolvirea problemelor primejdioase, 
dar o şi îngreuie în măsura zăbăvil aduse. 

Domnul din 1859 a îndrăznit să atingă cu un 
curaj consecvent, cu un cavalerism jertfltor, cu un 
înnalt simț al celei mai înnalte datorii, pe care după 
dinsul nu le-a maï avut nimeni, cele tre! probleme 
de căpetenie. Ştia că una-l pune în conflict cu Turcia, 
care avea pe atunci mulţi şi puternici aliaţi, că alta-i 
creiază protivnici în călugării greci, deci în toată 
grecimea, atît de solidară, şi în puternica Rusia, care, 
confiscînd acasă averea călugărilor greci, nu înţe- 
legea ca alţii, maï mici, să îndrăznească tot aşa de 
mult. lar chestia ţerănească trebuia să trezească duş- 
mănia proprietarilor — afară doar de cîţiva idealişti 
desinteresaţi ca dînsul —, cari proprietari forma 
atunci întreaga clasă politică, pe care n'o putea! 
atinge fără a te meni unel singure căderi. 

Toate problemele aŭ fost atinse, cercetate, resol- 
vite. Dacă legea de la 7864 nu e cum am fi dorit-o, 
aceasta se datoreşte silinţilor învierşunate ale pro- 
prietarilor, şi mal ales faptului că acel care a decretat 
legea — neputind-o trece prin Cameră — n'a avut 
răgazul, — şi ce îndelungat răgaz s'ar fi cerut! — 
pentru a o pune în aplicare aşa cum se cuvenia. 

Cu aceasta însă Cuza-Vodă iscălise peirea sa. Ea 
n'a întîrziat, 
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V. 


Am avut în trecutul nostru mulţi pribegi, dintre 
boieri, dintre clerici, dintre Domni, pe cari-I goniaă 
păcatele lor saii răutatea noastră. Știm ce făcea. 
Cei vechi mergea cerşind, din ţară în ţară, de la 
o Curte la alta, dintr'un oraș în altul, înfățişindu-şi 
genealogia şi rugîndu-se de un ajutor de drum, de 
un sprijin diplomatic. Unde maŭ făcut ei de rîs ţara 
şi neamul lor ? 

În timpuri ma! nouă aŭ pribegit, dintre Domnit 
munteni: Alexandru Ghica, Bibescu, Barbu Ştirbel, 
dintre Moldoveni: Ion Sandu Sturza, Mihai! Sturza, 
Grigore Ghica. 

Ce făceaii ei după pierderea puterii ? 

Părăsiaă ţara, chiar fără a fi siliți. ÎI înnăbuşia 
aierul, îi desgusta pămîntul, îi umpleai de miînie 
oameni! nerecunoscători. Îşi păstrat prieteni! ade- 
văraţi, partisanii; îl înteţiai în duşmănia faţă de 
regimul cel noi, cel puţin pănă la venirea ca Domn 
a Principelui Carol. Se întorcea numai atunci cînd 
zorile une! a doua Domnii păreai că răsar pentru 
dinşii. 

Dol singuri fac excepţie. Acel Grigore Ghica-Vodă 
care, trăind simplu în străinătate, luptâ pentru Unirea 
cu principele străin, distrugînd astfel orice viitor po- 
litic pentru dînsul, şi care, neînțeles, calomniat, şi 
în ceia ce priveşte onestitatea sa personală, s'a îm- 
puşcat maï curînd decît să se apere. Şi acel, maï 
vechi, loan Sandu Sturza, care răspundea, în 1828, 
ofițerului rus venit să-l iea în primire ca prins po- 
litic, aceste simple şi memorabile cuvinte: «Spune-i 
dumisale că, de vra să mă păzească din poruncă, 
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să-şi urmeze datoria lui cum ştie, iar, de vra să-mi 
facă ţeremonie, îi mulțămesc, că n'am trebuință de 
strajă rusească, fiindcă mă păzeşte Dumnezei». 


Ca dînşii şi maï presus decît dînşii a fost în 
exilul săi Vodă-Cuza. Indată ce avu cunoştinţă de 
constituirea unui noi Guvern legal, el ceru să fie 
scos din ţară. Nu pentru că o ură, dar pentru că 
ştia bine că presenţa sa ar strica o pace de care 
aveati nevoie instituţiile cele nouă pentru a se înră- 
dăcina, regimul cel noŭ pentru a se consolida. 


A plecat. Din străinătate na venit de la dînsul 
nicio protestare, nicio plingere, nicio ațîțare, pe care ` 
le despreţuia de o potrivă. Nobilele lui scrisori către 
principele Carol, înlocuitorul săi, sînt vrednice de 
a fi cuprinse în orice carte pentru cultura politică 
a poporului. 

Odată ambasadorul frances din Viena sa oferit 
să ajute întoarcerea lui pe tron. Cu indignare, Cuza 
a răspins sprijinul străin. 

Altă dată a fost ales deputat, senator, de acea 
opinie publică romănească, înşelată o clipă, zăpăcită, 
înnăbuşită mal mult, care se deşteptă însă îndată, 
plină de recunoştinţă şi admiraţie, în favoarea lui. 
A refusat. Pacea ţerii lui îi era maï scumpă decît 
orice alta pe lume. 


Trăind aşa ultimii săi ani, el a adaus la învăţătura 
că nu trebuie să ocupi locul la înnălţimea căruia 
nu te poţi ridica, o a doua: că e dator un Suveran 
să risce şi situația sa pentru a da o soluţie cura- 
gioasă problemelor mari ale timpului, şi o a treia: 
că Jertfa pe care al făcut-o odată pentru binele nea- 
mului şi ţerii, n'a! dreptul s'o retragi. 

23 


LXXIII. 


UN AVENTURIER INTERESANT: GHEORGHE 
BRANCOVICI <BRÎNCOVEANU», FRATELE MI- 
TROPOLITULUI ROMANESC SAVA. 


— NOTE DESPRE O CARTE NOUĂ — 





În Țara-Romănească a trăit pe vremea lui Şerban 
Cantacuzino, care cuteza să viseze de Bizanţ şi aş- 
tepta mîntuirea de la Nemţi, de la catanele Împă- 
ratului, un om care Şi € el trăgea nădejde să capete 
ceva la o sfâşiare a Împărăției turceşti, pe care 
mulţi o credeai cu putință după cele din urmă în» 
frîngeri şi pierderi de provincii ale Turcilor. 

Sîrb de obirşie, dar aproape cu totul romanisat, — 
fratele săii era doar Vlădică romănesc în Ardeal, 
Sava,—Gheorghe Brancovici! era întrebuințat adesea 
ca agent secret al diplomaţiei, cam pretenţioase şi 
cu puţină basă, a lui Şerban. De la o bucată de 
vreme rosturile lui de pretendent la despotatul Sir- 
bilor, la Domnia Iliricului, îl despart de noi, dar un 
timp uneltirile acestui om îndrăzneţ şi priceput în 
multe fac parte din istoria noastră. 

De aceia publicarea, de învățatul sîrb loan Rado- 
vici, a unei întinse culegeri de documente cu privire 
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la acest aventurier, care era fără îndoială un şar- 
latan, dar unul dintre aceia cari pot inşela multă 
lume şi lăsa în urma lor o amintire foarte intere- 
santă, nu e fără folos pentru noi?. Găsim aici actul 
din 1607 al principelui ardelean Sigismund Rákóczy 
pentru Vlădica Sava, care-l ajutase a lua Lipova 
(pp. 6-7), oferta lui Brancovici, din 1673, de a da 
Împăratului şi ajutor de oaste romănească, 

La această dată el asigură că şi fratele său, epis- 
copul Sava Brancovici, de tragică amintire, va cieşi» 
în posesiunile împărăteşti, prin Moldova ori Țara- 
Romănească, după ce va fi vîndut toată averea fa- 
miliei (p. 24 şi urtn.). La 1687 Împăratul, după pri- 
mirea solului muntean Antide Dunod, călugăr frances, 
scrie Patriarhului din Constantinopol că <a dat pu- 
tere ueneralului săi Şerban Cantacuzino, Domn al 
Ţerii-Romăneşti ca să vie, răpede şi slobod, cu 
oştile creştine unite din preajma lut, supt ocrotirea 
sa» (pp. 37-9). La 27 Octombre 1688 se face de ace- 
laşi un dar lui Brancovici, sol al lui Şerban (pp. 
41-2). Din <'Ţara-Romănească», în 1689, Brancoviei 
recomandă, ca «despot, moştenitor legiuit, cu mila 
lui Dumnezei, al Iliricului întreg și al Domniel Im- 
părăţiei de Răsărit, mare-duce al Mesier-de-sus şi de 
jos și prinţ al Sfintului Imperiu Roman, al Sfintului 
Sava şi al Muntenegrului, domn veşnic al Herţe- 
govinel, Sirmiului şi Inăului, conte prin părţile Un- 
gariel şi cele adause el, pe căpitanul săi Novac 
Petrovici; redactează ucest act secretariul, care nu. 
e altul decit Ieremia Cacavela, viitorul dascăl al lut 


l Prilozi za istoriu Srba i Ugarscoi u XVI, XVIL i XVE 
vecu, ], Novisad (Neoplanta), 1909, 
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Dimitrie Cantemir (pp. 43-4). În numele săii şi al 
Patriarhului de Peci, Arsenie, el chema în acelaşi 
an pe Siîrbi Ja Orşova pentru a începe lupta cu 
Turcii (p. 45). Acolo venise el din Bucureşti (p. 47). 
În Iulie el se scria «guvernator al Serbiei, Slavoniei 
şi unde se vorbeşte limba sîrbească»>, şi primia, din 
Semendria pe Dunăre, scrisori de la Vlădica Sava de 
Peci şi de la călugărul Dosofteiii (pp. 48-9). 

El însuşi dată tot «in Valachia Subalpina». Cu pri- 
lejul acestor uneltiri se spune că Brîncoveanu, cînd 
era încă boier, ar fi vrut «să capete o stăpînire în 
Serbia, de unde-i vine seminţia» (!), cu ajutorul Im- 
perialilor (p. 51). <Expediţia> «despotului răsăritean», 
se isprăvi printr'o mare desilusie: în zădar aştepta 
el la Orşova pe Vlădica de Cruşedol şi alții; abia 
putu strînge cîţiva ostaşi, şi astfel el crezu că e bine 
să se întoarcă în Ţara-Romănească (p. 51). 

La 1693 aventurierul era la Viena, de unde dădea 
diplome slavone, în care lua şi titlul de stăpînire 
al Severinului (p. 74). Marchisul de Baden, gene- 
ralisim imperial, îl atrage în tabăra de la Fetislam 
şi-l arestează acolo. Dus la Sibiiii, el era trimes de 
acolo la Curte (pp. 118-9). Austriacil ştiuseră să pă- 
zească bine pe acest cutezător, care li putea face 
multe încurcături. La 1705 era la Eger, bine închis. 
şi se plingea de povara bătrîneţelor şi de supărările 
bolii (p. 137). 

De şeptesprezece ani îşi ispăşia păcatul de a fi 
minţit şi poftit prea mult în viaţa lui (p. 158). I se 
refusâ strămutarea la Praga şi creşterea pensie! 
care-l împiedeca de a muri de foame (pp. 162-3). 
La 1707 Împăratul orînduia unde să fie îngropat 
Gheorghe, dacă ar cădea asupra lui moarte năpras- 
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nică (p. 168). În sărăcia şi nenorocirea lut el spunea 
însă şi ma! departe că e rudă cu Împărații Răsări- 
tului şi moştenitor drept al Serbiel (p. 213). Cu toate 
nădejdile el muria, tot în Eger, la 1711 (p. 216). 
Lăsa datori! şi da încă o dovadă cît e de primejdios 
a servi Casa de Austria !. 


1909. 


1 Între hirtiile lui s'a găsit corespondenţa lul Şerban Canta- 
cuzino cu principele Ardealului Mihail Apaffy,—azi pierdută. 


LXXIV. 
ÎN AMINTIREA LUÏ EMINESCU. 





Se pomenește amintirea a douăzeci de ani de la 
moartea lui Eminescu, privit astăzi, şi pe cea ma! 
desăvirşită dreptate, ca întruparea cea maï deplină 
a geniului romănesc în a doua jumătate a veacului 
trecut. 

Nu sîntem în stare încă a-l prăznui, — cînd din 
punctul pe vedere moral nu formăm încă un popor, 
căci prin înstrăinare ni lipseşte clasa de sus, prin 
ignoranță cea de jos, iar clasa de mijloc romănească, 
întru cît se poate încălzi de amintirea gloriilor noastre 
intelectuale, se reduce la un număr destul de restrîns 
de cărturari. 

Tineretul, căruia-i revine maï mult decît oricui sar- 
cina pioasă de a se închina marilor suflete trecute de 
aici sus, în lumea unde scînteie, de o lumină limpede şi 
veşnică, viaţa, deci cugetarea şi simţirea aleasă a nea- 
mului, — acest tineret nu se poate manifesta încă 
unitar şi disciplinat, ceia ce ar da manifestărilor sale 
o mal mare putere şi un prestigiu netăgăduit. Orr- 
cum însă, şi în orice formă: prin cărţi, oricît s'ar 
recunoaşte în ele rostul comercial, prin articole de 
revistă, în numele deosebitelor cenacule şi societăţi 
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în comandită, prin cuvîntări ocasionale, maï ales prin 
comemorarea din Cernăuţi a Bucovinenilor, Eminescu 
îşi va fi avut ziua lui. Şi, anume, cu deplina recu- 
noaştere a rostului săi celui adevărat. 

Această reputaţie întreagă aŭ statornicit-o numai 
anii din urmă, maï ales după cunoaşterea manuscrip- 
telor lui poetice, după învierea articolelor de cuge- 
tare, de polemică şi îndrumare, din care se desfac 
credinţele şi convingerile unul suflet cu totul supe- 
rior. Chiar şi în vechea formă, nelămurită, puţin cu- 
getată şi sentimentală — din punctul de vedere, în- 
jositor, al nebuniei şi al morţii înnainte de vreme a 
poetului, sai din acela, tîlcuitor cu tendinţe, al co- 
mentatorilor interesaţi, — această reputaţie nu e prea 
veche. 

Colaboratorul <Familiei> trecuse neobservat. <Din- 
colo», lipsia simţul pentru mlădierea şi energia uneï 
limbi poetice care era nouă, oricît ar fi fost înrîurită 
de stilul lui Bolintineanu. La noi acest stil era compro- 
mis, prin sine însuşi, întăi, şi apoi prin prea multe re- 
ziceri şi ecouri, în scrisele poeţilor mărunți din vremea 
lui Cuza. Eminescu primise înrîurirea lui Bolintineanu, 
nu din ţară, ci din Bucovina, unde,—încă de cînd foaia 
fraţilor Hurmuzachi reproducea în foileton, cu lău- 
dătoare recomandaţii, poesiile acestui sentimental 
vorbareţ şi negligent, care ajunsese a trece drept 
un inspirat cîntăreţ al amintirilor şi idealelor nea- 
mului, — faima liriculul muntean nu slăbise. Doar 
Petrino, cu toate înrîuririle scriitorilor germani maï 
cetiți prin anii 1860, purcede în parte, aş zice chiar 
în bună parte, din Bolintineanu, decît care el are 
însă hotărîtorul merit al sincerităţi! poetice pasionate. 

În ţară, unde moda literară francesă stăpîniă, ele- 
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mentul noii pe care-l aducea încă de pe atunci Emi- 
nescu, al cărut suflet era îmbogăţit de reflexivitatea 
germană, nu putea fi prețuit. Lirismul lui de iubire, 
din înduioşatele poesil pe care le publicaă mult dis- 
cutatele «Convorbiri literare», părea prea simplu 
pentru un gust falsificat de retorica amoroasă curentă. 
Evocările lui strălucite dintr'un trecut care putea 
să-l atragă ca pe un romantic, dar care-l era şi cu- 
noscut adînc, intim, prin cetiri îndelungate în vechea 
noastră literatură — pe atunæă cu toiul despreţuilă, 
chiar în «Junimea», şi cunoscută numai ştiinţific, de 
un Hasdeŭ —, nu aflati cuvenita preţuire, nici chiar 
în cercul, atît de ironic, al <Junimit>, în care umbrele 
eroice n'aveai întrare pentru a nu turbura bătaia 
cu perinele, anecdotele d-lui Caragiani ori mica por- 
nografie curentă. În sfirşit, d. Maiorescu, doar, şi 
citeva persoane din cerc puteai să aibă înţelegere 
pentru filosofia care dădea un înnalt înţeles cRugă- 
ciunif unui Dac» şi «Satirelor», filosofie care căpă- 
tase la poet energia unei credinţe atotstăpînitoare. 
Şi chiar acel element din satire în care se coboria 
presentul, înnălţindu-se prin aceasta şi mai mult gloria, 
serioasă şi sinceră, omenească şi plină de evlavie, 
a secolelor viteza şi credincioase, nu putea să aibă 
primire simpatică: doar societatea de atunci, ieşită 
biruitoare, pe neaşteptate, din mari frămîntări şi crise 
politice şi sociale, avea toată admiraţia pentru opera 
el, cu care, şi din neştiinţă, nu putea compara marea 
operă a trecutului, şi ea n'avea presimţirea crisei 
morale care trebuia să se declare îndată, urmînd apoi 
şi pănă în zilele noastre. De la satira personală a lui 
Bolintineanu, înnăcrit de oboseală şi neliniștit de în- 
ceputurile bolii sale, de la satira glumeaţă, de cuvinte, 
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a lui Baronzi pănă la această satiră, era o distanță 
uriaşă, pe care contemporanii n'o puteaii trece. 

Nici simţul pentru superioara factură a limbii poe- 
tice nouă nu-l avea «Junimea», cu tot numărul în- 
semnat de oameni de gust şi de filologi (aşa de rare 
ori oameni de gust!) pe care-l cuprindea societatea. 
Din gura unui membru al cercului din laşi ştii că 
lectura celor mai frumoase poesit ale luy Eminescu 
nu era întovărăşită de acea «vlavioasă atenţie care 
ar fi făcut bine unui suflet aşa de delicat, ci cu ob- 
servaţii critice jignitoare, cu glume grosolane, cu rî- 
sete inconştiente, — care toate îşi afla scusa în «de- 
fectele stilistice» ale scrisului lui Eminescu, I se cerea, 
ca oricui, şi în acelaşi ton, schimbări. Trebuie să 
adăugim însă că el, deplin conştient de valoarea operei 
sale şi de îndreptăţirea unul graiii format din cetirea 
întregii noastre literaturi şi din ascultarea Rominilor 
de pretutindeni, răspingea cu o receală hotărită pro- 
punerile de schimbare, lăsînd, cel mult, ca ele să se: 
facă, fără ştiinţa lui, de obişnuitul redactor-corector 
al foii. 

Nenorocirea lui Eminescu a deşteptat întăi dintr'o 
indiferenţă care ar fi foarte vinovată dacă n'ar fi 
fost atît de firească, publicul nostru. Acei cari nu 
urmăriseră pe poet în greaua, îndelungata şi marea 
sa evoluţie, luară în mînă cu interes frumosul vo- 
lumaş alb, cu frontispiciile delicate şi împodobit cu 
chipul, de o seninătate şi curăţie de o frumuseță 
liniştită şi sigură, de o calmă privire dominatoare al 
scriitorului fără noroc. În tineretul din şcoli se porni 
o nemărgenită simţire de milă pentru zeul tînăr care: 
căzuse fulgerat, din Olimpul luminos cu flori albe de 
cireş, mirezme de tei, blonde chipuri iubitoare cu 
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ochi albaştri în lacrimi, cu fantasme măreţe de voi- 
nici pururea biruitori, — în Iadul întunerecului şt 
scrişnirii dinţilor. Versurile se cetiră cu luare aminte, 
atunci pentru întîiaşi dată, şi magia lor, acel farmec 
vrăjit care te cucereşte din noii la însutita cetire a 
paginilor unice, — rămase unice, poate pentru tot- 
deauna—, se trezi şi birui. Marele singuratec şi neîn- 
jeles pătrunse printr'o înţelegere dureroasă în viaţa. 
timpului săi, şi revoluţia pe care trebuia s'o înde- 
plinească în cugetarea, şi maï ales în toată sim- 
țirea noastră, începu. 

Era prin 1886. Între noi, şcolarii de curs superior 
de la liceul din Botoşani, Neagu aduse cel diintăiă 
vestea unel nouă Evanghelii pentru tineret. Mai mare 
decit noi, avînd acum sufletul săi de bărbat, cu toate 
coardele din el vibriînd, el înțelegea. Peste un an, la 
liceul din laşi, no, cel din clasa a IV-a, înțelegeam 
cu toţii. ` 

Era, de fapt, nu o cetire, întovărăşită de simpatie, 
de entusiast chiar, a unul poet, ci o iniţiare, aproape: 
religioasă, o prefacere sufletească a unor tineri de- 
prinşi cu aceiaşi glumă groasă care rămăsese şi în 
vrista matură membrilor «Junimii», cu aceiaşi atmo- 
sferă de materialism cras. Această poesie minunată 
din cele o sută de pagini ale cărticelei albe ne ri- 
dica spre ideal, — în iubire, care mijia nelămurită în 
sufletele noastre, în cugetare, spre care se încerca 
întăi aripile noastre slabe, în taina tuturor depăr- 
tărilor şi înnălţimilor. Dacă e puţină bunătate astăzi 
în nol, dacă, prin valurile turburi ale unor timpuri 
de prefacere, ne-am păstrat ce! maï mulţi curaţi şi 
nobili în viaţa noastră de simţire, aceasta lui i-o da- 
torim. Pe pragul deschis al aşteptărilor vristei nu 
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lunecaŭ ispititoare fantasme de desfriă, cu ochii bol: 
navi de o molipsitoare beţie, ci se opriai drepte în 
lumina primăvăratecă feţele, blînde, albe, ţiind în 
mînă, ca sfintele stilpări pentru gloria Mîntuitorului. 
crenguța smerită a florilor albe de cireş. 

Supt alte feţe vedeai alții pe Eminescu, — alții 
de altă vristă şi de aiurea decît din acea serioasă 
şi naivă Moldovă a noastră, a căril inimă bate tot- 
deauna pentru noile veşti bune ale idealului. Dar 
supt alte fețe ni s'a înfăţişat şi nouă poetul neno- 
rocit. Nu ne-a molipsit cerşitul public, cel puţin in- 
discret, cu publicare de scrisori şi amănunte desgus- 
tătoare ale unei boli urîte, —şi în aceste scrisori se 
amesteca şi numele surorii lui, Henrieta, pe care 
mi-o aduc aminte, aşa de asemenea cu fratele ei, 
zeul tînăr, tot aşa albă, cu fața de marmură, sigură 
în linii, cu ochil liniștiți negri, adăugindu-se la această 
înfăţişare de nerealitate, de frumoasă închipuire, des- 
preţuitoare pentru viață, nemişcarea, aproape desă- 
vîrşită, a unel ciudate paralisii de tinereţă. Nu l-am 
jignit, — am putea zice, de şi era viă, nu i-am jignit 
memoria, — prin cuvintările de berărie în folosul 
unor subscripţi! mat mult saă mal puţin factice, n'am 
trimbițat şi crăinicit boala lui, care mal la urma 
urmei nu-l privia decît pe dinsul, — întru cît îl mai 
putea privi ceva,—gşi pe cel săraci cari-l căutaii 
în sărăcie, iar pe cellalți îi putea îndemna doar 
la ajutorul ascuns pe care mina stîngă nu-l ştie în 
clipa cînd îl depune dreapta. N'am aşteptat inter- 
pretarea socială a d-lui Gherea din «Contemporanul», 
un fel de «Viața Romănească» a timpului, maï bru- 
tală, dar ma! sinceră, mai grosolană, dar maï puţin 
perfidă, pentru a primi în no! pe Eminescu. 
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Trecea pe stradele Iaşului un om greoiii, gros, cu 
mustățile rase, răă îmbrăcat, împiedecat în mişcări, 
care-şi smulgea firele de păr de pe față şi apuca 
de turnure pe femeile care-i plăceaă. Mulţi se ți- 
nea de dinsul, — Doamne iartă-i ! — distrîndu-se. 
Noi întorceam capul de la -el, cum l-a! întoarce de 
la trupul neînsufleţit, ajuns hidos prin impia des- 
compunere, al unei fiinţe respectate şi iubite. În Bo- 
toşani întra apol, aşteptat de o seamă de lume, lîngă 
Henrieta, nici tristă, nici veselă, ci nemişcată în 
alba el figură liniştită, acelaşi om gros, fără vristă, 
pe buza de susa căruia se desfăcea acum o mustață 
groasă neagră. Acasă la el veniaŭ acum des prie- 
tenii, ca să afle veşti, care ajungeai pe urmă în 
presă. Odată lîngă piaţa cea mare îl întîlniii, tîrîn- 
du-şi grei picioarele bolnave, cu ochi! pironiţi în 
jos. Sa uitat lung la acela care-I salutase geniul, ca 
şi cum nar fi fost la mijloc ceața nenorocirii, şi 
apol picioarele bolnave tirîră mai daparte pe acel 
care fusese Mihail Eminescu. 

„„Şi care n'a mal fost niciodată, de sigur nicIo- 
dată el însuşi, cu toate scurtele licăriri înşelătoare. 
Cînd interesaţii îl scoaseră înnainte din noi la Bu- 
cureşti, cu <Fintina Blandusiel>, un simţ de ruşine 
indignată ni strînse sufletele. Moartea, ori:e moarte 
era mal bună, şi, cînd moartea cea maï rea desrobi 
de tirania unel boli înjositoare un suflet care se în- 
trupase pe vecii vecilor în versuri nemuritoare, ca 
o vedenie urită se depărtă de nor. Eminescu se ab- 
sorbise întreg în gloria sa. 

Ea creşte zilnic. Tinerii altor generaţii pot fi ro- 
biţi trecător de alte stele, ma! apropiate de ei. Lu-- 
mina lor nu ni e străină şi o primim cu mulţămită,. 
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dar, cît priveşte mîngiierea, îndemnul, religioasa pu- 
rificare şi înnălţare a sufletului pe care a! dreptul 
să o cel de la poesie, si pe care ea o dă aşa de rar. 
noï, cari am fost tinerii de acum douăzeci de ani, 
nu maï avem nevoie să căutăm raze. Neclintită şi 
eternă ni le trimite şi az! steaua noastră, 


1909, 


LXXV. 
D. CALAN. 


A murit la Focşani, în vristă de 71 de ani, pro- 
fesorul D. Caian, fost director al liceului şi primar 
al oraşului, 

Caian era de loc din Ardeal. Păstrase, —ca puţini 
dintre Ardelenii ce trăiesc în ţară, făcînd averi fru- 
moase, — dragostea pentru ai lui de acasă şi interes 
pentru causa cea mare a romiînismului. Noua secţie 
a Ligel s'a întemeiat în mare parte prin silinţile sale, 

A scris istoria Focşanilor pe basa întinsului ma- 
terial inedit pe care-l strîngea de multă vreme, cu 
o exemplară rîvnă şi iubire de ştiinţă. A avut bu- 
curia să-şi vadă cartea premiată de Academie. 

Om hotărît şi muncitor, el nu-şi va afla uşor ur- 
mașul, în toate rosturile în care era amestecată per- 
sonalitatea sa vrednică de toată stima. 

Un partid politic îl numără între membrii săl: 
no! ni aducem aminte că a semnalat de mult pri- 
mejdia evreiască. 


21 August 1909, 


LXXVI. 


GIMNASTICUL MOCEANU. 


Moartea gimnasticuluy Moceanu. De loc din Ardeal 
— Moldován Gergely bătea dăunăzi din pinteniř de 
împrumut spunînd că întăiul nume al luf Moceanu 
a fost acela, ungurit, de Mociari — el s'e aşezat la 
noï pentru a îndeplini o operă pe care, după ideile 
şi puterile lui, a şi îndeplinit-o. A dat o întreagă 
pleiadă de gimnastici îndrăzneţi, eroi í, de artişti de 
echilibristică, si mîndria lui era să-i poată arăta şi 
străinătăţii. smulgîndu-i aplausele. 

A înţeles însă şi valoarea danţului popular, şi pănă 
la sfirşit avea o mare bucurie să-l joace în mijlocul 
tineretului pregătit de dînsul. Astfel învățămîntul lui 
are şi o însemnătate actuală. 

Erca acum un bătrîn de şeptezeci de ani care, ca 
un adevărat eroi al gimnasticei, nu se dădea. Părul 
mare, negru, bine îngrijit; ochiul focos şi viii, fața 
rumenă, puţină încetineală doară în mers, care nu 
era însă obosit. Figuri, era în stare a-ţi face oricînd.. 

De cîte ory era vorba ca, într'o serbare cu scopuri 
naţionale, gimnastica să-şi aibă partea, putea! fi sigur: 
că-l a! pa Moceanu. Îl avea! fără plată. Şi l-a! fi 


24 
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putut avea şi fără mulţămiri. Bucuria lui era că nu 
l-ai uitat, că nu i-al uitat arta. 

Nu numai! o figură, dar şi un om de bine, acest 
represintant, dintre ce! din urmă, a! Ardelenilor ve- 
niţi pentru a deschide la noi, cu orice preț, drumuri 
nouă. 


23 Septembre 1909. 


LXXVII. 
BARONUL NICOLAE HURMUZACHI. 


Din Bucovina ni se anunță moartea baronului Ni- 
colae Hurmuzachi, membru onorar al Academie! 
Romiîne, care a răposat la 19 Septembre în vristă 
de 83 de ani. Era ultimul dintre marii Hurmuză- 
cheşti, dintre feciorii bunului boier Doxachi, atît de 
Moldovean, de creştin şi de gospodar, dintre mîndri! 
feciori de boieri răsăriţi în Curțile de la Cernauca, 
unde azi domneşte un proprietar evrei, pe cînd bi- 
serica se apleacă spre ruină şi muşchiul mînîncă 
piatra mormintelor familiei, 

A făcut şi el frumoase studii la Paris şi la Berlin, 
pe vremea cînd neamul nostru pretutindeni căpăta 
cunoştinţă de el însuşi şi cînd în aceleaşi şcoli din 
Franţa şi Germania căuta lumina, pentru a o re- 
vărsa larg asupra neamului săii, genialul Mihail Ko- 
gălniceanu şi cîntăreţul fără oboseală şi durere trai- 
nică Vasile Alecsandri. Şi el s'a pătruns de fiori! 
anului '48, cînd fraţii luy proclamară prin graiii şi 
scris că trăieşte în Bucovina o nație romănească, a 
căreia este, şi trebuie să fie ţara de moştenire. 

Dar Nicolae Hurmuzachi nu era un luptător, deși 
lupta neamului săii, pe orice teren, nu l-a lăsat 
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vre-odată nepăsător. A stat la moşie, în mijlocul fa- 
miliei lui, făcînd acele studii de ştiinţă care baŭ me- 
ritat alegerea la Academie, doi ani după ce Austria 
îl făcusa baron. 

La moartea unul bătrîn aşa de împovărat de ani, 
părerile de răi se şoptesc numal. Totuşi de fapt cu 
durere se pomeneşte trecerea din mijlocul celor vii, 
cari ai munca, răspunderea şi suferinţa lor, a celui 
din urmă dintre oamenii unei mari generații care 
prin singură fiinţa sa putea să fie pentru vremea de 
azi o mustrare, pentru ziua de mini un îndemn. 


27 Septembre 1909. 


LXXVIII. 


POMENIREA LUI ŞAGUNA, 


— 0 PUBLICAŢIE JUBIL3RĂ — 





După cercetări maï îndelungate d. J. Lupaş, pro- 
fesor în Sibiiă şi cel maf bun scriitor istoric din 
tînăra generație ardeleană, ni dă, cu prilejul anului 
jubilar, care ar fi trebuit serbat după cuviință, şi de 
toată lumea, cartea sa despre Andrei Şaguna !. 

Subiectul e foarte întins. Din multe puncte de 
vedere se poate privi această figură mare —, măreaţă, 
mwaş zice, şi se va vedea de ce. În două feluri el a 
fost creatorul Bisericii ortodoxe a marii majorităţi 
a Romînilor din Ardeal şi Ungaria, A creat-o prin 
organisarea culturală şi şcolară, ridicîndu-i starea de 
supt neînsemnatul Moga, — o turmă de pop! pletoşi, 
bărboşi şi neluminaţi supt un păcurar adormit cu 
cîrja în mînă, şi, al doilea, prin alcătuirea pentru 
această Biserică, întărită şi înnălțată înnainte de 
toate prin cultură, a unei forme superioare, recu- 
noscute de Stat şi îngăduind o manifestaţie a preo- 
ţilor şi credincioşilor care trecea de margenile bise- 


1 Mitropolitul Andre, Șaguna ; Sibiiu. 1909. 
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riceşti pentru a fi naţională. În aceasta maï mult 
decit în orice, stă meritul veșnic al lui Șaguna. Dar 
alături de arhiereul care nu ştie numai să binecu- 
vinteze, ci ştie să şi îndemne luptînd şi să înfrîneze cîr- 
muind, ajfost şi înțelegătorul nevoilor unei culturi na- 
ționale, care a lucrat hotăritor pentru întemeiarea 
«Asociaţiei», de la care aştepta altceva decît insti- 
tuia protocolară şi personală de maï tîrziii. Şi, în 
desbaterile politice privitoare la noua soartă a naţiel 
romîne întregi întru cît e supusă monarhiei vecine, 
el şi-a avut punctul de vedere, pe care l-a represintat 
cu statornicie, l-a apărat cu talent şi a cules biruin- 
tile morale ce se puteai culege. 

Această parte, mal întinsă, din cartea d-lui Lupaş, 
interesează mal mult. Cartea ar interesa întreagă în 
cel ma! înnalt grad, fiind bine lucrată şi serisă foarte 
limpede, dacă s'ar fi încercat — lucru pe care-l re- 
cunosc că e foarte grei — a se înfăţişa într'o singură 
legătură toată cugetarea şi fapta lui Şaguna. Şi astfel 
însă, trebui= să fim recunoscători aceluia care ni dă 
mijlocul de a ne lămuri maï bine asupra capitolelor 
activităţi! marelui arhierei. 

Deci partea mal nouă şi folositoare, şi prin potri- 
virea cu împrejurările de astăzi, a cărţii de față e 
aceia care se referă la atitudinea politică a lui Şaguna, 


El a fost om împărătesc. Aceasta nu înseamnă că 
n'a iubit neamul nostru, de şi nu se ridicase din ma- 
sele lui adînci şi nu-şi trăise tinereţa întrun mediu 
curat romănesc, deşi n'a legat relaţii maï strînse cu 
Romînii din alte părţi, pe cari abia de i-a cunoscut, 
de şi, în sfîrşit, el nu şi-a făcut o cultură specific ro- 
mănească, prin cetirea literaturii noastre mal vechi 
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Şi prin urmărirea celei contemporane. Chiar să nu 
fi fost din bun neam arominesc şi să ru fi apucat 
vremea cînd Aromîni! înstrăinaţi păstraă în grad în- 
nalt conştiinţa naţională, el era dintre acel oameni 
cari aŭ ca regulă de viaţă a represinta după cuviinţă 
aşezămiîntul în fruntea căruia ajung. Şaguna a în- 
teles că acea Biserică ortodoxă e, cel puţin tot pe 
atita, o Biserică romănească, menită a luptă pentru 
un neam, şi deci în această direcţie şi-a cheltuit 
silinţile. 

Ca unul din conducătorii Adunări! din Blaj, ca 
deputat la două diete ardelene, ca om de încredere 
la Viena el a vorbit pentru ridicarea Romiînilor la 
rangul de adevărată nație, înzestrată cu instituţii şi 
garantată în desvoltarea el. S'a deosebit însă de Bariț, 
care nu era mal puţin patriot decît dînsul, dar avea 
mal puţine însuşiri de om politic şi era lipsit de 
basa solidă pe care i-o dădea lui Şaguna Scaunul 
săi de episcop, prin aceia că nu ţinea ia principatul 
ardelean ca zid de apărare pentru naționalitatea 
noastră. S'a deosebit apol de alţii prin resemnarea 
cu care a primit, după catastrofa din 1867 a tuturor 
speranţelor, dualismul, şi prin combaterea pasivis- 
mului,— a desinteresării, adecă, în formele constitu- 
ționale, de o viaţă politică nedemnă. 

Cu credinţă a păstrat sentimentele față de dinastie, 
cu recunoştinţă i-a primit darurile, cu o supunere 
tristă desilusiile venite de la «Tronul prea-înnalt», 
Nu l-a revoltat, nici măcar desgustat, trecerea de la 
un program la altul, înteţirea aspirațiilor naţionale 
şi tendinţa de a le înnăbuşi, programul de centra- 
lisare şi, îndată după aceia, sfişiarea unităţii reale, — 
toate acestea legate prin firul tare al unui egoism 
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dinastic, pe care oricine-l va găsi firesc, dar căruia 
puţini vor crede că se cuvine a i se jertfi ce are o 
nație maï scump, credința în ea însăşi, prin care 
singură se poate mîntui, 


În aceasta stă slăbiciunea lui Şaguna. Că a fost 
un om mare, aceasta o pot tăgădui numai minţile 
înguste orf stăpînite de prejudecăţi care naŭ ce 
căuta în apreciarea figurilor istorice. A fost însă 
dintre oameni! mari cari sînt cu totul din vremea 
lor, a căror acţiune se desfăşură întreagă în marge. 
nele posibilului, ale celor imediat posibile şi cari 
pentru aceia biruiesc şi mor împăcaţi cu el înşil, bu- 
-curoşi de o izbîndă statornică. Ceva mai mari sint 
aceia a căror mînă puternică smulge din viitorul pe 
care ceilalți nu-l zăresc, folos pentru causa ceo 
apără. E! lasă, nu numai situaţii, ci şi învățături 
veşnice; de la eï pleacă un drum larg care se pierde 
în nesfirşitul idealului. EI n'aă vămuit numai vremea 
lor, ci aŭ găsit vraja prin care orice vremuri pot da 
tot ce trebuie unui popor. Şi sînt alţii cari, pe această 
cale, mai izbutit, cari şi-ai stors puterile în luptă 
şi aŭ căzut la un colț de drum, pe cînd pe cărarea 
rătăcirii treceai supt steaguri, în sunet de mu- 
sici, în aplause şi strigăte de biruinţă, cer mulți, 
gloata timpului lor; dar, cînd s'a văzut rătăcirea, 
plătită cu atîtea silinți, şi mulțimile s'aă întors înnapoi, 
ele aŭ trebuit să treacă pe acolo unde zăcea mortul 
"uitat, şi, oricît ar fi fost de grăbite, pentru cît timp 
risipiseră, aŭ trebuit să afle vreme pentru a presăra 
țărină asupra celui căzut şi a-l aprinde la cap o lu- 
mînare ce se hrăneşte minunat din flacăra et însăşi 
şi nu se stînge în veac. 
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Dacă te uiţi bine, aceşti oameni, biruitori sai în- 
vinşi, aŭ o singură taină: încrederea în puterile cele 
adevărate, cultivarea şi întărirea lor, pentru ca prin 
ele să se atingă, mîni orl peste cîteva veacuri, scopul 
firesc. Cu privire la un neam, taina e simplă: prin 
el însuşi. 

Astfel privind lucrurile, fapta lui Şaguna se mic- 
şurează întru cîtva: instituţiile lui sînt un adăpost 
pentru cei ce rătăcesc încă pe drumuri străine. Fo- 
lositor adăpost, fără care ar fi stat în primejdia fri- 
gului şi furtunilor. Nu-i putem fi destul de recunos- 
cători pentru că le-a întemeiat. Dar va veni o vreme 
cînd ele se vor ruină, părăsite de neamul nostru, 
pornit aiurea, pe calea cea grea, dar sigură, ce duce 
spre izbîndă. Şi atunci însă numele lui nu va fi uitat, 
măcar pentru că a fost un om mare întrun neam 
care nu-i dă în toate zilele şi pentru că a ştiut meş- 
teşugul de a face să i se ierte această crimă. 


1909, 


LXXIX. 


IVIREA LUI ŞAGUNA. 


Pomenirea luï Şaguna vine la timpul săă, şi astfef 
după moarte chiar marele arhierei înrîureşte asupra 
soartei Bisericii întemeiate de dînsul. 

În toată viaţa lui el a luptat — şi a izbutit — 
pentru trei scopuri, de căpetenie, pentru trei scopurt 
culturale şi morale, afară de scopul, politic, al orga- 
nisăril bisericeşti autonome, pe care l-a atins. 

A vrut să facă din preoții să! oameni! de cultură 
şi de conştiinţă, şi represintanți adevăraţi a! naţiei 
romăneşti. 

A vrut să înnalţe demnitatea unul arhierei romîn 
aşa de sus, încît să poată sta alături cu cel mal 
mîndri represintanţi al oficialităţii civile şi militare. 

A vrut ca această Biserică, de cultură şi demni- 
tate, să fie pentru cel de altă lege şi de alt neam 
cetate de cremene cu porţile închise. 


Astăzi, pănă la primejduirea formelor pe care le-a 
cîştigat pentru Biserica sa, în care se cuprind ce! 
mai mulţi Romin! din Ardeal şi Ungaria, sînt grei 
atinse, din vina multor factori, dar mai ales a celor 
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cari, aşezindu-se în moştenirea lui, n'a cerut spiri- 
“tului săii mare să se coboare asupra lor, elementele 
morale pe care el le-a cîștigat pentru neamul săi. 

Legătura strînsă între preoțimea romănească or- 
todoxă şi cultura romănească, steag sfint şi minu- 
nată pavăză, scade pe zi ce merge. Preotul lasă ca 
alţii, pe lingă el şi împotriva lui, să-i iea locul cel 
d'intăiă în munca pentru cultură. A fi bun bisericaș 
şi bun gospodar ajunge ca pe vremea lui Moga 
pentru păstorul de sat romănesc. 

Al doilea, pe cînd Şaguna găsia uşi deschise şi 
ascultare respectuoasă pretutindeni, pănă la Palatul 
împărătesc, acum căpeteniile religioase şi naționale 
ale Romiînilor sînt tratate peste umăr de te miri ce 
trecător consilier ministerial, şi, față de oameni ce 
nu ştiă să-şi ţie prestigiul, oficialitatea cutează a 
tate din picior şi, poate cu uimirea el. se vede as- 
cultată, În «Telegraful Romîn», foaia lui Şaguna, se 
recomandă Romînilor politica moderată a luf Babeş 
Emil, care nu înseamnă altceva decît frică, siugăr- 
nicie, abdicare, La picioarele statuii lui Kossuth 
Lâjos se tirăşte un episcop romănesc. Candidaţi de 
episcopie se înfăţişează la toate ușile pentru a mär- 
turisi sentimente patriotice şi a cerşi astfel mila con- 
firmării, prin d. ministru, de Împăratul, În cutare 
mănăstire, un călugăr cu fruntea plecată, ochit tul- 
buri şi mişcările furişe ţese, ajutat de cine n'ar 
trebui, cu niciun preţ şi pentru nicio legătură de 
sînge, să se coboare pănă acolo, intrigă împotriva 
celor ce se aleg, pentru ca la urmă să ajungă el în 
locul unde nu-l trimet meritele sale şi vrednicia sa. 

ŞI, în sfârşit, un asalt furios se dă împotriva ce- 
tăţuil pe ale cării ziduri, tot ma! dărăpănate din 
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neîngrijire, flutură în anume ceasuri, ţinută de min! 
trădătoare, zdreanţa albă a păcii. 

Şi, de aceia e bine ca, măcar cîteva ceasuri, Şa- 
guna să iasă din mormînt, — omul de lume, omul 
de carte, stăpînitorul cu cîrja în mînă, Domnul ro- 


mănesc de Biserică, ţinînd crucea de-asupra slăbi- 
ciunilor şi patimilor! 


+ OQctombre 1903. 


LXXX. 


V. ROLA PIECARSCHI. 





A murit bietul Rola Piecarschi. 

Ciudat om! Un Polon adăpostit la noi, venit Dum- 
nezei ştie de unde şi de ce. Răi îmbrăcat, stîngaciii, 
milogitor la înfăţişare, trăind cea maï sărăcăcioasă 
viață de boem, fără cămaşă pe el şi cu păhăruţul 
alături. 

Era de mirare cîte le ştia! Şi cu cît simţ înţelegea 
lucrurile noastre. Un foarte talentat pictor decorativ. 
Foile lui de titlu în colori tari şi linii aspre nu erai 
lipsite de un deosebit simţ al împodobirii. Casa de 
editură «Minerva» îl datoreşte mult. Şi noi toţi cari 
am tipărit la dînsa. Desemnurile lui Piecarschi aŭ 
chemat publicul la cetirea cărţilor noastre. 

Unde e acuma, i-i de sigur mal bine pribeagului. 
Aici pe pămînt a avut mult amar. Şi, în clipele cînd 
era singur cu dinsul, singur şi cu mintea limpede, 
va fi curs, într'o tresărire de mîndrie, şi o lacrimă 
asupra suferințelor sale, pentru care şi el era vinovat, 
— între altele fiindcă aşa-l lăsase Dumnezei. 


30 Octombre 1909, 


LXXXI. 


POMENIREA LUÏ MIHAI VITEAZUL, 


La 8 Novembre 1909, împlinindu-se 310 ani de la 
cucerirea Ardealului, Liga Culturală a făcut un pe- 
lerinagii la mormîntu! de la Mănăstirea Dealului al 
lui Mihai Viteazul,—zic mormînt, dar mormîntul a 
fost profanat de meşterii străini de la restaurarea lu! 
Vodă Bibescu, capul scos şi pus pe o masă de lemn, 
apoi într'un dulap de sticlă, lîngă al luy Radu-cel- 
Mare, ctitorul mănăstirii, şi, pentru a nu fi confundat 
cu altul, o mînă naiv-profanatoare a scris cu slove 
mari numele marelui Domn şi mi se pare şi anii de 
Domnie. 

S'ai înscris pentru această pioasă călătorie, pentru 
această comemorare datorită, 270 de persoane din 
cel 800 de membri bucureşteni aï Ligei. Ministeriul 
de Lucrări Publice acordase reducere de jumătate, 
Din tineretul şcolilor aŭ venit, între alții, 55 de şco- 
lari din clasele superioare ale Seminașiului Central, 
alcătuind un cor de cea mat bună pregătire şi de 
cea mai desăvirşită înțelegere a sensului înnalt pe 
care-l avea serbarea, Un număr de membri al sec- 
țiunii Ploieşti, căreia nu i se acordase reducere pe 
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Căile Ferate, aŭ ţinut să vie totuşi, cu secretariul 
lor, profesorul D. Munteanu-Rimnic, în frunte. De 
la Piteşti a sosit un număr însemnat de membri af 
Ligei, purtînd frumoase cocarde tricolore. 

Liga înştiinţase din timp, invitîndu-i la serbare, 
pe dd. prefect, primar şi comandant de garnisoană 
din Tîrgovişte. D. prefect Dimitriu, care nu igno- 
rează nictuna din datoriile situaţiei sale, lipsia din 
ţară. Altfel, credem că ar fi ştiut. să aducă pe 
unii oameni la simţul chemării lor, care nu e numai 
la biroi între tuncţionari. Gara era pustie, stradele 
în stare destul de rea. Cu toate silinţile, vrednice 
de laudă, ale d-lui director de liceii Chr. Georgescu 
şi ale d-lui revisor şcolar Cherciu, cari ne-ai şi în- 
tîmpinat împreună cu d. institutor Cărpenişanu, pu- 
ține trăsuri aşteptaii pe pelerini. Ele aŭ ajuns abia 
pentru doamne şi domnişoare şi pentru acel membri 
ai Ligei cari nu puteaii face pe jos, prin noroiii, 
drumul de patru chilometri pănă la mănăstire. 

Pelerinii aŭ străbătut Tirgoviştea în cea mal fru- 
moasă ordine, supt steagul Ligei. Aşteptaii, în cale, 
mulți cetăţeni şi un număr de ofiţeri cari aŭ salutat 
steagul. Mai departe însă, am văzut cu mirare tineri 
ofiţeri călărind în preajma mănăstirii fără a saluta 
sieagul şi fără a-şi aminti că la o aruneătură de să- 
geată de ei se află în lăcaşul săi de odihnă ocro- 
titorul veşnic al oştilor romăneşti, nemuritorul Ar- 
hanghel a] vechilor biruinţe, mucenicul celei mai 
mari glorii romăneşti. 

Represintanţii Comitetului Central aŭ cerut ca ră- 
măşiţele luy Miha! să fie aşezate la locul lor, în mo- 
nu.nentul, oricît de vechiii, care poate fi privit ca 
un mormînt pănă ce Liga va da şi ctitorului de mă- 
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-năstire, Radu, şi acestul ctitor al idealului nostru, 
locul cuvenit în mausolee de marmură. A fost o clipă 
adînc emoţionantă cînd trupa a salutat steagul şi . 
cînd, la trecerea preotului cu sfinta moaşte, soldaţii 
descoperiţi aŭ presintat armele în sunetele prelung! 
ale rugăciunii oştirilor, 

Protoiereul judeţului şi trei preoţi aŭ făcut slujba, 
în bisericuţa plină de oaspeţi, care pănă sus în fundul 
boltit al cupolei îndrăzneţe se umplea de glasurile 
preoţilor de mîne cari vor sămăna prin satele pline 
de întunerec şi sterpe la suflet sămînţa bună a cre- 
dinţei ce izbăveşte prin muncă, a: nădejdilor ce se 
îndeplinesc prin faptă, S'ai pomenit robii luf Dum- 
nezei Mihai, Stanca Doamna luy, Nicolae-Vodă pri- 
beagul şi Florica Domnița, Teodora, mama cu ochii 
cuprinşi de grijă şi înnecaţi în ceața lacrimilor, 

Venerabilul preşedinte al Liget a găsit cuvinte 
calde pentru amintirea eroului creştin şi romîn care 
se pomenia. Locotenentul Tudor Popescu a vorbit 
ca un ostaş, în graiul ca şi în ochii căruia scîateiă, 
sigur de o neapărată biruință, oţelul luptelor pentru 
neam, şi, cînd mîna voinică a tiînărulu! ofiţer a lovit 
pe mînerul săbiei, gata a-şi face datoria la chemarea 
ce se aşteaptă, un fior a trecut prin asistenţi, — şi 
mulți ochi aŭ plîns. 

În numele tineretului din şcoli a vorbit un Arde- 
lean, Bota, care în cuvinte simţite a rostit o dorință 
şi o făgăduială, care veniaiă şi din partea acelor cari-l 
trimeseseră la şcolile din Bucureşti, 

D. căpitan Hergot, comandantul şcolii de copil de 
trupă din mănăstire, şi d. locotenent M. Popescu, 
ajutorul său, ne-ai primit cu toată cinstea şi dra- 
gostea şi ni-aù arătat, prin represintarea unel piese de 
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ocasie, că tinerii daţi în seama d-lor nu primesc 
numai o pregătire militară, ci şi o bună pregătire- 
sufletească. 

In sala de arme, pusă binevoitor la disposiţia 
noastră, s'a rostit de secretarul Lige!, înnaintea tu- 
turor pelerinilor şi a unui însemnat număr de Tir- 
govişteni culți şi cu sentimente bune, de la cari 
sîntem în drept a aştepta o înviere a acestui sfint 
oraş de mărire romănească, o conferinţă pe care o 
dăm în resumat, după notele pe care le-a luat cel 
mai bun cunoscător al Tirgoviştil, d. Virgil Drăghi- 
ceanu. 


Învățăturile ce le dă Mihai Viteazul. 
L 


Persoanele sosite cu noi nu maï aŭ nevoie de a 
fi lămurite asupra scopului cu care am venit nol aici. 

O fac aceasta pentru acea parte din Tirgovişteni 
carı aŭ venit să ne vadă şi să ne asculte şi cărora 
li exprim — în lipsa celorlalți — mulțămiri pentru 
primirea ce ni sa făcut în acest oraş de cultură. 

Venim fără niciun scop ascuns şi fără niciun sen- 
timent de interes personal ori de partid. Venim 
pentru biserica în care zace Mihal-Vodă, venim să 
prăznuim 319 ani de la împlinirea datei cînd o oaste 
romănească a întrat în Bălgrad, în Alba-lulia, prin 
dreptul biruinţei, prin răsplata dreaptă a unor silinţe 
mari, a unor grele jertfe. De aceia am venit. 

Şi eram datori să venim, Chiar în împrejură- 
rile în care am venit, pentru că atunci cînd saŭ 
împlinit 300 de ani in capăt de la petrecerea eve- 
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nimentelor care alcătuiesc epopeia anilor: 1595-1601, 
cînd sai putut socoti trei veacuri depline de la is- 
prăvile străbunilor, gîndul societății romăneşti era 
aiurea, la micile noastre nevol şi patimi, la păstrarea 
locurilor cîştigate în lupta politică şi la aducerea pe 
căile obişnuite a unor stăpîni nof. 

Totdeauna, ca şi la serbătorirea zilelor mar! ale 
luy Mihai Viteazul, ţara aceasta a fost prea ocupată 
pentru a-şi pierde vremea în cultul eroilor săr. 

Şi mail era ceva care a împiedecat comemorația 
cuvenită. Sîntem deprinşi a întreba, cind e vorba 
de comoara amintirilor şi de flacăra nădejdilor noastre, 
şi pe duşmani, pentru ca şi el, aliaţii noştri, să ni 
îngăduie amintirea şi aşteptarea. Întrebăm Viena. 
care întreabă la rîndul eï Pesta, dacă avem voie să 
serbăm pe acel cari, avînd o inimă, o îndrăzneală, 
un avint, şi-a îngăduit să cucerească pentru neam 
fără să întrebe nici Pesta, nic? Viena, 

De aceia, cînd s'aii împlinit tre! sute de ani de la 
marea biruinţă şi de la fulgerătoarea tragedie a lu! 
Mihai Viteazul de la înfrîngerea lui la Mirislăui, de 
la răsbunarea din Goroslăi, de la Călugăreni! celui 
d'intăiă luminiş de săbii romăneşti libere, de la luarea 
în stăpînire a pămîntului romănesc din Ardeal, de 
la întregirea prin cîştigarea Moldovei a trupului na- 
ţional romănesc desrobit, de la trădarea şi măcelă- 
rirea Viteazului, aceiaşi linişte neturburată ca şi as- 
tăzi stăpîniă în Tîrgovişte, în mănăstirea Dealului. 

Măcar astăzi şi măcar noi am venit, 

Şi am fi venit într'un întunerec şi mat adînc. cu 
şi mal slabe puteri ca să ni facem datoria, către 
neam, de a lumină, 

N'am venit la mormîntul lui Miha! Viteazul ca la 
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orice mormînt. Căci sînt morminte închise şi altele 
pe care nimic, nicio voinţă duşmană, nicio tiranie 
nu le poate închide. Şi mormîntul lui Mihai Viteazul 
e dintre acelea care nu pot fi închise. Acolo se zbu- 
ciumă, neîmpăcat şi dureros, idealul nostru, şi, cît 
timp va fi neîndeplinit acest ideal ce se zbuciumă 
în durere, nu va fi loc şi ceas de odihnă pentru 
acel mort de acolo care e vii în cugetele noastre, 
care e însăşi viaţa, rivnitoare spre dreptate, spre lu- 
mină, spre putere a acestor cugete. 

În Tîrgoviştea moartă de azi, noi, cel vit, am venit 
astfel să vorbim cu Miha, cel veşnic viii în sufe- 
rinţă. Și, în tăcerea de mormînt de acolo, el ni-a 
vorbit, după clipa rugăciunilor de pomenire şi a 
şoaptelor de nădejde. 

Puhoiul neamurilor ne stăpâneşte şi ne-a stăpînit, 
şi, față de acest blestem, atîta am ştiut să facem, — 
să' ne întrebăm : pînă cînd această nemilostivire dum- 
nezeiască, pînă cînd această mucenicie a unul popor 
nevinovat? Şi n'am înţeles că rugăciunile cerşesc în 
zădar mila cerurilor! N'am înţeles că adevărata ru- 
găciune, primită de Dumnezeu în orice ceas, este 
aceia a muncei, a conştiinţei de sine. Cerurile, care 
nu aruncă binecuvîntarea lor asupra cerşetorilor, se 
deschid, bogate în binecuvîntări, asupra muncii ome- 
neşti conştiente de scopurile ei, asupra vitejiei, asupra 
străduinţelor îndărătnice, asupra isprăvil îndeplinite. 

Prin fapta lui, aşa vorbeşte Miha. El a venit în- 
trun present netrebnic, pe care unii îl linguşiai şi 
se folosiaŭ de pe urma lui, alţii îl înduraă, alţi 
plîngeaii şi se rugati şi cereaii dreptate, iar el, înar- 
mîndu-se, l-a răspins. 
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Conştiinţă nouă şi tare, luminată asupra dreptu- 
xilor noastre şi asupra puterilor ce erai in noi, ela 
izgonit cu sabia de foc a arhanghelului pe acel cari 
nu înțelegeau că trebuie să plece de pe pămîntul 
altui neam. N'a chibzuit prea mult şi n'a cerut sfa- 
turi îndelungate înţelepciunii, care potriveşte drumul 
la fapte, mai race ori decît moralisează pe urma lor 
după ce, fără dinsa, ele aŭ fost îndeplinite. Prin răs- 
coala contra Turcilor, el, stăpînitor slab peste ţară 
slabă, el, nesigur de al săi, a înfruntat pe cel mai 
mare Împărat al lumii, stăpîn pe cele ma! uriaşe 
puteri de bogăţie şi de oştire: a provocat lumea tur- 
cească, admirabil disciplinată. Un viteaz, — aceasta 
înseamnă, adăugind la acea slăbiciune, la acea ne- 
siguranţă elementul personal care transformă şi în- 
vinge. Astfel el a putut fi liberatorul acestui neam 
romănesc în glorie şi jertfă, nu în socoteli şi cerşire. 

Şi, astăzi, pot să jea aminte cel ce întreabă ora- 
colul, cu mânile pline de daruri, şi stai pe gînduri 
între Viena şi Pesta, între Împărat şi Kossuth, între 
Kossuth şi Justh. Liberarea unui neam se plăteşte 
cu sînge, şi neamul care n'are în present acest prisos 
scump de viață pentru a-şi pregăti viaţa viitorului, 
acela să-și suporte robia în tăcere. Căci nimic nu 
se poate dobindi —, cum o spunea în biserică pre- 
şedintele nostru, — decît prin tine însuţi, prin ce-ţi 
găteşti luptînd cu primejdia vieţii, cu generoasa ri- 
sipă a sîngeluY tînăr, 

Nu pe o cale plină de flori, zvirlite din dreapta 
şi din stînga, pe: cînd de sus plouă lumina cerului 
albastru, ci pe calea tragică a trupurilor calde, stro- 
pite de sînge, se merge drept la izbindă. Cu ostașii, 
şi nu cu cerșitorii neobosiţi al tuturor vremurilor! 
Biruinţa smulsă la Călugăreni lui Sinan-Paşa n'a fost, 
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astfel, fapta unul singur om, ci a unul neam întreg, 
a miilor de tineri cari de bună voie s'aii coborit 
supt brazdă, jertfindu-se pentru ca să putem trăi noi, 
cei de astăzi. 

Și iată o întăie învățătură pentru cel ce se duc 
acolo la mormîntul Lui, de unde se revarsă în veşnic 
izvor cuvîntul de viaţă: că pentru a putea trăi o 
viaţă, ce ţi-a fost dăruită, eşti dator s'o meriţi, ca 
om şi ca neam, în fiecare clipă. 


II. 


Și a doua învăţătură ni vine din greutăţile vieţii 
lui, din suferinţa şi moartea străbunului. 

După Călugăreni, aviîntul războinic îl ducea mat 
departe, într'un mare vifor de patimă, de primejdie, 
de osteneală și suferinţă. Înnainte de-a trece, el, 
Domnul muntean liber, în Moldova, înnainte de a 
întra în laşi şi în Suceava, făcînd să tresară de 
mândrie în mormîntul lui de la Putna Ştefan-Vodă- 
cel-Mare, unind gloria lui nouă cu sfînta glorie veche, 
el a întrat în Ardeal, trecînd Carpaţii despărțirii 
seculare. În ceasul acesta la Șelimber se înnalţă fără 
pomenire, lipsită de recunoştinţa învinșilor şi de tă- 
miia celor de un neam cu învingătorii, movila mor- 
ților noştri din ceasul cuceririi, asupra cărora n'a 
curs încă lacrimile noastre juruind răsbunare, răsplată. 

Dar nu ca înduioşat Domn romîn întra Mihat- 
Vodă în Ardeal, ci, după idealul timpului aceluia, 
ca mîndru cuceritor. Acel care, în 1595, desrobia 
Ţara cu un mare gest eroic, pătrundea în Ardeal, 
nu cu acea conștiință care se răspîndeşte astăzi mîn- 
tuitoare, ci ca represintant al drepturilor Împăratului 
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de la Viena, al dinastiei habsburgice, care totdeauna 
a ştiut să întindă mîna cînd a crezut că folosul se 
poate avea fără risc, să o retragă după ce s'a fript 
şi să găsească pe alţii pentru a-şi arde mînile ca 
să i-l scoată din flacăra primejdiet. 


În Iunie 1598, cinstitul, credinciosul Mihat-Vodă, 
om al vremurilor de cinste şi credinţă, virtuţi pier- 
dute de atunci, jurâ la mănăstirea Dealului, în faţa 
represintanților imperiali, jurămîntul de credinţă Îm- 
păratului creştin. Deci, el vasal, eroul libertăţii 
noastre ? Dar nu e deosebire între vasalitatea de- 
clarată de atunci, şi între cea de azi. nedeclarată. 
Sînt vasalităţi cu libertate şi este o libertate unită 
cu cea maï păgubitoare robie. Eram stăpîn! atunci, 
la noi acasă, pe bogăţia noastră, pe idealul nostru. 
Azi, în vremea neatîrnării, a glorieř, a strălucitoare! 
coroane ridicate, într'o ultimă mişcare, de mînile 
tinere care înțepeniaii de atingerea morţii pe cîmpul 
de luptă, noi nu maï sîntem stăpîni pe bogăţiile 
noastre, şi nu prin tirania din afară, ci prin frica din 
lăuntru chiar, ni se interzice dreptul de a păstra 
idealurile noastre. 

Şi. întrînd în Ardeal, a găsit Miha! multă lume, 
de naţit, suflete şi limbi deosebite. A găsit pe Un- 
guri! neîmpăcaţi, cari strigaă că ma! bine ar trimete 
Împăratul din curțile sale un măturător decit să lì 
impuie pe acest <Valah», 

A găsit pe Saşi, conştienţi pănă azi că, dacă sînt 
acolo şi trebuie să fie, o datoresc mari! lor naţii. 
luminate, solidare şi puternice, a! căror represant 
sînt eï aici, la poalele Carpaților. 

Dar a găsit şi pe Romiînil săi, cari-l aşteptaŭ. 
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Astfel se dovedia şi atunci că ma! adevărat decît 
cugetarea critică a ce:or de sus e instinctul sigur, 
pornind de la puterile cele mari ale vieţii, de la tai- 
nele organismelor naţionale, al mulțimilor omeneşti. 
Şi s'a sculat astfel în ceasul izbăvirii, s'a sculat sat 
cu sat la vestea întrări lui Mihai. În văile mun- 
ţilor, pe întinderea şesurilor, mii de mii, în sate bă- 
trîne, aŭ nădăjduit şi aŭ aclamat, Aceia cari, şi azi, 
după trecere de 300 de ani, în robie şi umilinţă, în 
indiferența noastră desăvirşită faţă de eï, sînt în aş- 
teptarea Craiului, a Împăratului romănesc, pe care-l 
cer cel din Ungaria, cind n’aŭ dreptate de la Un- 
guri şi pe care-l văd în viitor ţeranii bucovineni, 
cînd, în umbra unei ctitorii a lui Ștefan Împărat, 
întreabă pe oaspetele din Țară cînd va să vie Îm- 
păratul romănesc cel noŭ. 

Aceasta era, şi e pănă astăzi, după cele trei sute 
de ani de indiferenţă din partea noastră, starea de 
spirit a ţerănimii de acolo. Dar Mihai Viteazul era 
un om politic — adesea orf aşa de puţin şi de ne- 
sigur lucru, Chiar cînd e cineva un adevărat om po- 
litic, şi nu un biet politician —, şi, ca un om politic, 
el se încredință factorilor competenţi cari se chiamă 
azi în Ungaria Andrassy, Apponyi, Kossuth, Justh, 
iar la noi cum îl ştim fiecare. Şi «factorii compe- 
tenţi», îndepărtîndu-l de ar să! la fiecare pas, pe 
neted drum de oficialitate, l-ai adus la întringerea 
de la Mirăslău, l-ai întrebuințat la Goroslăiă şi l-ai 
tîrît la Trădarea de la Turda. 

Mare învăţătură. Prin neamul nostru se putea în- 
deplini trainic idealul, dacă, întru cît era cu putinţă 
măcar, eroul ar fi ţinut seamă de acest factor, ne- 
competent. Tot geniul săi militar nu i-a putut asi- 
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gura însă biruinţa pe calea altora, pe care se rătă- 
ciseră paşii săi, după strălucirea ispitei. Călugărenii 
ai fost sfărîmarea porţilor Iadului, şi osîndiţii nevi- 
novaţi strigaă din dureri către Arhanghelul izbîndei, 
dar el a mers înnainte, pe drumul de bucuri! ispi- 
titoare, la capătul căruia îi zimbia Raiul şi-l aştepta 
prăpastia, şi decit Iadul mai neagră. Greşeala de 
atunci nu mai trebuie repetată. Orlunde e o fărîmă 
din neamul nostru, de ea trebuie să ţinem seamă 
întăiă. Din pămîntul nostru să scoatem aurul care-i 
zace în adîncimi. 


III. 


Şi, acum, al treilea învățămint, cel ce vine, după 
moartea eroului, din nerăsbunarea lui. 

Niciun om mare nu e așa de mare încît el singur 
să poată îndeplini o operă mare. 

Omul cel mai mare are nevoie de cel mal mici, 
de dorinţa de muncă, de setea de jertfă a lor. În 
această neapărată solidaritate omenească la cele mai 
înnalte lucruri ale vieţii e o îmbărbătare şi o mîn- 
giîiere pentru cine n'a fost ales din ceruri pentru a 
sta în frunte. Nenorocirea lui Mihai Viteazul fu că 
el se găsi de la o vreme singur cu conştiinţa lui, 
cu încrederea lui în sine, cu vitejia şi mîndria lui. 
Oamenii mari însă cresc în puteri prin valoarea mo- 
rală a societăţii în care trăiesc. Altfel se înneacă în 
trivialitatea vieţii obişnuite, ori se sfarmă. Sint oa- 
meni cari fac pasul grei d'intăiă, în jos, şi în cu- 
rînd numai un vîrtej al apei murdare arată unde aŭ 
dispărut; pe mormîntul lor nu se pune nicio cruce 
şi nu se varsă nicio lacrimă. Şi sînt oameni mari 


396 OAMENI CARI AU FOST 


cari nu consimt a întovărăşi, pentru avantagiile lor 
personale, în păcatele eï o societate ordinară. 

EI se zdrobesc. Dar, chiar dacă un astfel de om 
se zdrobeşte, zdrobirea lui nu e zădarnică. Peste tra- 
gedia lut pluteşte o amintire veșnică pe care n'o 
pot nimici acel cari l-a ucis, şi, neapărat, vor veni 
timpuri care se vor curăți prin aducerea aminte a 
celui care a suferit martiriul. 

Aşa fu soarta lut Mihai Viteazul. Dacă sar fi spri- 
jinit pe o societate însufleţită de spiritul săi, el n'ar 
fi rătăcit ca un prigonit de soartă pe pămîntul Ţerit 
căreia-l dăduse libertatea. N'ar fi rătăcit ca un fugar 
de la Buzăi la Argeş, de la Argeş în Oltenia, în 
mândra Oltenie unde fusese şi el Ban al Mehedin- 
ților şi care acum stătea nesimţitoare la nenorocirea 
lui. Nu şi-ar fi singerat fruntea de treptele «tronului 
prea-înnalt». Nu s'ar fi întors braţ la braţ cu Basta 
şi nu sar fi întîmplat apol ce s'a întîmplat la Turda, 

O ţară întreagă s'ar fi ridicat să-l apere, să-l în- 
nalţe, să-l răsbune, şi s'ar fi văzut ce poate face o 
ţară întreagă. 

L-a ucis crima lui Basta, dar noi întăi, strămoşii 
noştri. L-a ucis siguranța lui Basta că nimeni! nu 
se va ridica să-l răsbune, că după uciderea lui va 
rămiînea partid împărătesc la no!, pe care nu-l va des- 
gusta nedreptatea şi nu-l va cutremura crima. 

Astfel Mihai a perit din lipsa de conştiinţă a po- 
porului săi, Dar veacuri aŭ trecut, și conştiinţa 
noastră învie la lumina amintirii lui. 


Noi îi vom da capului profanat, scos spre pri- 
veala curioşilor şi doritorilor de distracţie, un mau- 
șolei de marmură. Dar piatra de de-asupra lui nu-l 
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va închide. O cheie de aur vom păstra-o pentru a 
deschide mormîntul în ceasul care se va cuveni. 
Cultura romănească-l va pregăti, prin toate aşeză- 
mintele ei, şi prin acesta al nostru în care pătrunde 
şi o rază din alt ideal. Cheia de aur o vom ţinea 
aproape de inima noastră. Şi în ziua cuvenită cu 
ea vom atinge mormintul, şi el se va deschide pentru 
a creşte puterea conştiinţei noastre cu puterea mi: 
nunată a Viteazului ce aşteaptă. 


13 Novembre 1909, 


LXXXII. 


ÎN AMINTIREA PRIETENULUI 
AUGUSTIN BUNEA. 


Nu se putea ca Rominil de dincolo, în ce priveşte 
valoarea lor culturală şi morală, să sufere o mal straş- 
nică pierdere, ca a lui Augustin Bunea. 

Fiti de preot din Ţara Oltului, el căpătase învăţă- 
tura sa în şcolile romăneşti din Ardeal şi le desă- 
virşi la Roma. Întors la Blaj, unde era atîta de lucru 
pentru oamenii obişnuiţi, dar mai ales pentru oa- 
meni aşa de neobişnuiţi ca dînsul, pe cari de mult 
îi aştepta Biserica unită a Romînilor şi întreg neamul 
romănesc, el a fost, o viață întreagă, aşa de plină 
de fapte, de şi sa isprăvit aşa de răpede, un înde- 
plinitor al datoriei. A fost un învăţat în toată pu- 
terea cuvîntului, spirit critic, deosebit de pătrunzător, 
minte constructivă din acelea, rare, care caută a 
clădi totdeauna din resultatul sigur al cercetărilor 
adîncite un sistem, a stăpînit un stil ştiinţific cum- 
pătat şi limpede, dar a fost în stare să se ridice 
în cuvîntările sale pănă la cele ma! mari înnălţimi 
ale oratorului stăpînit de puternice sentimente nobile. 

Ar fi avut dreptul să închidă uşa cămăruţe! sale 
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de lucru şi să nu îngăduie ca, grij! materiale să-l 
tuibure, Totuşi de la niciun serviciu pe care-l cerea 
Biserica sa, şi prin ea naţia sa, n'a vrut să se dea 
în lături, Ani întregi, a purtat socotelile moșiilor în- 
tinse ale Mitropohei, dovedindu-se un gospodar emi- 
nent şi crescînd veniturile din care se ţine Biserica 
şi Şcoala romănească. În mal toate comisiunile arhi- 
diecesei se poate urmări activitatea sa, aceia pe care 
o dă un om mai grei, fiindcă nu se răsplăteşte şi 
nu se vede. În timpul din urmă luase şi rectoratul 
Seminariului blăjean, 

În cele politice nu părea amestecat, dar cine dintre 
conducătorii Rominilor de dincolo n'ar fi folosit din 
sfaturile lul ? Credea într'un viitor al neamului său 
şi păstra nădejdea, pe care şi dăunăzi mi-o exprima 
în scris, cu toată convingerea, că prin Habsburgi vor 
veni în curînd zile mal bune. 

Rare orl am văzut un om de un merit aşa de mare 
împodobit cu atita modestie. La Blaj avea o căsuţă 
cu două, trei odăi, în care însă era totdeauna loc 
pentru oaspeţi. La Bucureşti îi ajungea o odăiţă 
de student la Arhiepiscopia catolică. Un Scaun de 
episcop n'a rîvnit niciodată, şi voturile fricoase de 
Guvern aŭ ştiut totdeauna că nu se pot opri asupra 
acestui om întreg. 

Acum cîteva luni Academia Romînă îl alegea 
membru activ al el, şi aşteptam cu toţii a-i auzi 
cuvîntarea de întrare, în care ar fi răsunat ceva din 
durerea celor încătuşați a! neamului nostru, Dăunăzi 
pomenia cu acea energie senină care se potrivia cu 
înfăţişarea lui robustă, cu aspra lui figură de Romans 
în care străluciai ochi de o neobişnuită lumină fos- 
forică, cu glasul săii puternic, pe Iacob Murăşanu, 
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muncitor căzut pe brazdă, fără să ştie că brazda celei 
din urmă silinţi a lui nu era nici ea departe. La So- 
cietatea de teatru acum în toamnă el a vorbit maï 
frumos decît oricînd, părînd că ridică pănă la cer 
durerile alor săi pentru a sili mîngiierea să se co- 
boare asupra lor. Poate niciodată o adunare de Ro- 
mîni neliberi n'a fost străbătută de fiori ca aceia pe 
cari puterea lui de cuvint a ştiut să-I trezească, într'o 
manifestare de o îndrăzneală care putea uimi. 

Mai sigur de dinsul, maï încrezător în ce ni aş- 
teaptă neamul prin acele locuri de suferință mile- 
nară, maï bucuros de muncă şi de luptă nu fusese 
niciodată. Şi moartea l-a vrut astfel, în clipa celei 
mai triumfătoare energii. L-a luat fără nicio durere, 
ca pe un eroii, într'o apoteosă tragică a muncii sale. 

Şi, acum, în chiliuţa părintelui Augustin va fi, un 
timp, pace. Grijile nu vor mat trezi pe nimeni. Gîn- 
durile mari nu-şi vor maï înfăşura aripile pentru a în- 
căpea între cel patru păreţi al sărăciei. Lumina idea- 
lulu nu va mal străluci în tărziile ceasuri de noapte 
cînd se scriii rîndurile care nu mor niciodată, fiindcă 
nu vei şti niciodată cine ţi-a ţinut atunci mîna de 
ţărînă. Cărţile prietene nu vor ma! spune taina lor 
ochiului ager obişnuit să le străbată, ci ele vor merge 
cine ştie unde la vreo bibliotecă a tuturora. 

Toate vor trece, dragă părinte Augustine. Cine 
ştie ce viaţă nouă se va sălăşlui în locul de unde 
vor îi ridicat trupul tăi învins de osteneală! Dar 
sufletul tăi nictun mormînt nu va putea să-l încapă, 
căci e dintre acelea care aŭ ţintit prea mult spre- 
ceruri în toată trecerea lor pe pămînt ca să nu-şi 
afle în sfîrşit lăcaşul acolo. Viù te vom păstra în 
mintea noastră, noi aceia cari cu tine vii am îm» 


26 
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părţit rîvniri şi am schimbat gînduri, şi cari navem 
nevoie să flm acum în chiliuţa ta plină de oameni 
ce plîng pentru a ni vărsa lacrima cu care întovă- 
răşim trecerea ta la veşnicie. 

Vei rămiînea viii în viaţa noastră, şi, cînd ea se 
va isprăvi, vom simţi doar că şi noi ne ridicăm, din 
mila aceluiaşi ideal şi din meritul aceleiași jertfe, 
ncet încet, acolo unde eşti tu acuma. 


22 Novembre 1909. 


LXXXIII. 


KARL KRUMBACHER. 


Marele bizantinist, întemeietorul bizantinologiei 
moderne, autorul uimitoarei enciclopedii bizantine 
pe care o întitulase «Istoria literaturii bizantine», 
conducătorul revistei «Byzantinische Zeitschrift», re- 
vista care unia silinţile bizantiniştilor din toate ţe- 
rile şi neamurile, — a murit la Miinchen, unde era 
profesor la Universitate, în vrîstă de abia 54 de ani, 
«după o mal lungă suferință, dar neaşteptat de iute», 
spune înştiinţarea. 

Pentru Romiîni moartea luf Krumbacher e deosebit 
de dureroasă. Răposatul ne cuprindea în vastul cerc 
al atenţie! sale luminoase. Pentru ştiinţa noastră şi 
represintanţii ei, el a avut simpatii care nu se vor 
şterge din inima celor ce aŭ fost onoraţi de dînsele. 
Rînd pe rînd un număr destul de mare de studenţi 
romiîni i-ai urmat cursurile şi seminariul, în care nu 
odată numele ţerii şi națieï noastre a fost numit. 

Cade copleşit de o muncă supraomenească, în ati- 
tudinea eroică a celui ce nu sa cruțat în îndeplinirea 
sarcinii ideale căreia-i închines: viaţa. Cuvintul 
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nostru de durere trebuie să se audă înnaintea acestui 
mormînt la căpătiiul căruia va arde nestinsă candela 
celei ma! curate glorii. 


13 Decembre 1901. 


LXXXIV. 


I. RUSU ŞIRIANU. 


A murit în Bucureşti, unde căutase, de puțină 
vreme, un adăpost pentru desilusiile, oboseala şi boala 
lui, care a înnaintat neaşteptat de răpede, I. Rusu 
Şirianu. 

Răposatul a fost, înnainte de toate — căci a scris 
şi un volum de nuvele şi a alcătuit o mare lucrare 
de statistică, cRomînii din Statul, ungar» şi chiar un 
studiu istoric de proporţii mari despre lobăgie,—un 
ziarist. A început la noi, făcînd învăţătura lui la ga- 
zetele liberale. Cînd s'a dus «dincolo» — el era din 
Şiria-Vilăgos, locul capitulărit Ungurilor în 1848 — 
stagiul său la liberalii din Bucureşti s'a cunoscut. 
Un timp «Tribuna Poporului», apoi «Tribuna» a fost 
el. Aceasta înseamnă că «Tribuna» vădia un spirit 
isteţ, o minte aleasă de om cult şi un deosebit talent 
de a scrie, energic mal totdeauna, une ori cu o mare 
putere de a înduioşa. 

Dar iarăşi «Tribuna» lui Rusu Şirianu a urmat 
pănă la ultima rătăcire — nespusele înjosiri față de 
Unguri în interesul candidaturii episcopale Mangra— 
indicaţiile patronilor liberali din Bucureşti. Pănă ieri! 
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a mal rămas ceva, cît de puţintel şi cît de rar, din 
spiritul de atunci. 

Şi deputat a fost Rusu Şirianu, şi încă unul ales 
cu mult entusiasm. N'a rămas însă multă vreme. La 
noile alegeri n'a izbutit. Între el şi deputaţii acestor 
alegeri, printre cari mulți din foştii săi coleg!, a dom- 
nit astfel, un timp, receală, apoi dușmănie. «Lupta» 
de la Pesta a clubului deputaţilor, ziar salutat cu 
bucurie de toată lumea, care aştepta o formulă nouă, 
era menită a distruge vechea <Tribună»>, opera lui 
Rusu. El şi colegii să! aŭ ţinut insă a păstra foil lor 
o nediscutabilă întăietate. 

Pentru deosebite motive Rusu Șirianu se ducea 
acum cîteva luni la Bucureşti, Nu bănuia niment că 
se duce să moară. Ardelenii din Romănia vor şti să 
onoreze mormîntul acestui luptător, căzut de oste- 
nelile luptei pe care alţii o duc astăzi înnainte. 


18 Decembre 1909. 


LXXXV. 


ADELINA TĂZLĂUANU. 


Din Sibiiŭ vestea tristă a morţii doamnei Adelina 
Tăzlăuanu, născută Olteanu. 

D-na Tăzlăuanu a tipărit cărţi pentru copii, foarte 
potrivite şi scrise în limba cea ma! limpede. 

Cine a cunoscut pe această femeie de elită, care 
răspîndia în jurul ei bunătate şi lumină, n'o va uita 
niciodată. În Sibiiă, unde inteligenţa şi distincția nu 
sînt rare, ea a fost maï mult decît o foarte distinsă 
femeie, de o inteligenţă deosebită. Aducind din «ţară» 
tradiţiile unei vieţi sociale de o fineţă superioară, 
ea a dat în scurta-t viaţă, îngrijind de copiit ră- 
maşi de pe urma surorii e! şi a neuitatului profesor 
Barcianu, dovezi de o putere de jertfă, de o cari- 
tate creştină de care sînt în stare numa! sufletele 
cele maï nobile. Ştiindu-se osîndită la o moarte tim- 
purie, ea n'a cruțat totuşi niciodată puterile sale 
pentru a face binele. Frumuseţa fisică şi morală erai 
unite în persoana ei în chip nedespărţit. 

Astfel ea a fost dintre acele fiinţi iubite de Dum- 
nezeŭ, dintre acele suflete de înnaltă poesie şi bu- 
nătate, care nu se pling în zădar, ci care rămîn şi 
după moarte exemplu viii pentru toate vremurile, 


12 lanuar 1910. 


LXXXVI 


EUGENIU CARADA. 


A murit omul care în Romănia a făcut maï multă 
politică, timp de jumătate de veac, fără să-i fi aplicat 
cineva legile, fără să-i fi cetit discursurile, fără să-i 
fi auzit glasul şi fără să-I fi văzut chipul, 

- Carada era un om de o mare inteligenţă organi- 
satoare, un general de stat-major, conducînd mulţi 
ani de zile campaniile unei mari oştiri de la masa 
lui de lucru, fără să fi comandat un asalt şi să fi 
văzut sîngele unui rănit, şi era o voinţă căreia, ca 
hotărîre şi statornicie, rar i s'ar găsi părechea. A-l 
privi însă ca o personalitate pe acest cinvisibil> şi 
mut, veşnic «ocult», al liberalilor, ar fi o mare gre- 
şeală. Carada era şi ma! puţin şi mai mult declt atîta. 

Era însuşi vechiul liberalism din şcoala lui Mazzini. 
A avut într'o tinereță agrementată cu lucrări de 
literatură, — traduceri, adaptări şi imitații pentru 
Teatrul Naţional din Bucureşti, luat în antreprisă 
de prietenul cu care sămăna aşa de mult, Rosetti, — 
fasa luptătorului croşu». Polemist îndărătnic şi sectar, 
fără generositate, toleranţă şi poesie, fără umanitate 
în lupta lui, el a fost pentru eRominul» lui Rosetti 
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un redactor ideal. Libertate, de o parte, despotism 
de alta, lumină deci şi întunerec, moralitate şi imo- 


ralitate, virtute şi viciu, bine şi răi, — maï mult: 
talent şi lipsă de talent, acesta era felul lui de a 
judeca. 


S'a coborit şi în stradă, cu gestul cuiva care, 
într'o clipă solemnă, se suie pe o tribună. Urînd, din 
toate puterile sufletului săi, pe Cuza-Vodă, ca despot 
şi ca cimoral», el a luat parte la tulburările din Bu- 
cureşti, izbucnite în lipsa Domnului, care, la întoar- 
cere, răspunse printr'un larg act de amnistie. A re- 
dactat, se zice, Constituţia tuturor libertăților pentru 
noul principe Carol I-iŭù şi a veghiat asupra faptelor 
lui cu gelosia republicanului fanatic şi ireductibil, 
care, din motive de. oportunitate, îngăduie un mo- 
narh. L-a prins şi pe acest stăpînitor în flagrant» 
delict de anti-liberalism şi a lucrat pentru revoluţia 
de la Ploieşti, cu foşti ofiţeri,—Candiano Popescu—s 
şi cu ofiţeri în activitate. A fost dat în judecată şi 
a trecut înnaintea tribunalelor. A trebuit să înceapă 
o nguă pribegie, în Parisul de unde culesese în ti- 
nereţă o nestinsă ură împotriva <despoţilor». i 

Palatul nu l-a avut ca oaspe. Prin. Cameră abia 
a trecut, văzînd el de la început ce sînt Camerele 
liberalismului săi. Un altul şi-ar fi încheiat altfel cap 
riera: cu pălăria de carbonaro pe cap, cu sombrero 
pe umeri, ar fi căutat o baricadă unde se poate 
muri pentru libertate, cum aŭ făcut atîția . pe 'cari-t 
mînă o nestinsă sete a martiriului modern, pentru 
ideie ori. pentru ilusie. ; 

Nu, el a rămas. Din tinereța lui el a păstrat un 
singur lucru, iubirea exclusivă, stăpînitoare, vrednică 
de cea ma!.mare muncă şi de cea ma! desăvîrşită 
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abdicare, pentru partid. Ca un părinte care nu ma! 
iese în public cu copilul lui, fiindcă a apucat drumuri 
pe care le desaprobă de şi le înțelege, dar care, la 
întunerec, urmăreşte toţi paşii lui, apărînd providen- 
ţial în orice clipă de crisă şi lipsindu-se de strictul 
necesar pentru a-l stringe o avere uriaşă, astfel a 
lucrat aproape o jumătate de veac Carada. Alţii aŭ 
fundat Banca Naţională şi Creditele şi celelalte aşe- 
zăminte financiare ale liberalilor. El le-a creat ca 
puteri active, menite să ajungă răpede la înflorire. 
Le-a creat, — el patriotul declamator din piesele de 
teatru trecătoare,—şi pentru nație, pe care o iubia, 
în Romănia şi afară din Romănia, dar cu mult ma! 
mult pentru «aï săl», cari pentru el, care n'avea fa- 
milia cea mică, erai ca o mare familie, — cu care 
însă nu ieşia la primblare niciodată. 

Bătrinul Mazzinian, prefăcut în cel mal caracte- 
ristic şi admirabil sectar pe care l-a cunoscut Ro- 
mănia, a dat morţii, la 73 de ani, o luptă pe care 
puțini tineri ar fi în stare s'o deie. Fără voie a pă- 
răsit lumea în care pănă la urmă a stat în rîndurile 
întăiă ale muncii. Şi, ca să-şi răsbune, a lăsat un loc 
care va rămînea veşnic gol, căci nu se va afla, într'o 
lume care gustă viața cu patimă, un urmaş al vir- 
tuţilor sale de simplicitate, renunțare, credinţă şi 
hărnicie. 


16 Februar 1910. 


LXXXVII. 


DR. LUEGER. 


După suferinţi fără nume, îndurate creştineşte, cu 
acel despreţ de moarte pe care-l pot avea numai 
cel cari şi-au făcut datoria cu prisos fără a cere 
nimic vieţii, s'a stîns primarul Vienei, dr. Carol 
Lueger. 

În această revistă a ma! fost odată prilejul de a 
se vorbi de această mare personalitate, atunci cînd, 
în zilele de mişcare ale Exposiţiei jubilare, tot Bu- 
cureştiul alerga să primească, mal bine decît pe un 
Suveran indiferent, venit să-şi vadă Înnaltele rude 
din Romănia, pe unul din marii prieteni a! noştri. 

În mil şi mil de rînduri, prin sute şi sute de cu- 
vîntări, Viena şi Austria întreagă vor spune ce aŭ 
pierdut. Celei d'intăiă i-a redat caracterul creştin 
înnainte de a face din ea, prin cele maï îndrăznețe 
concepţii şi cea mai stăruitoare şi desinteresată muncă, 
un strălucit oraş modern. Cealaltă a căpătat prin 
Lueger ce avea mal puţin: un suflet. Căci ela pre- 
făcut instinctul dinastic în sentiment austriac, şi nu 
e vina lui că acest sentiment, pătrunzînd în anu- 
mite cercuri cu ambiţii medievale, a produs fantasma 
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unul Gross-Oesterreich de limbă germană şi de di- 
nastie habsburgică, gata a primi în castelul săii de 
stilul veacului al XV-lea toate popoarele pentru a 
le mîntui. 

În Viena mulţi vor plînge pe omul.cunoscut lor, 
pe tînărul frumos şi voinic, care fermeca femeile 
prin singură înfăţişarea lui, pe cuvîntătorul plin de 
sinceritate, de spirit, de isteţime populară, care des- 
preţuia şi diplomaţia şi parada, pe care se sprijină 
atîtea reputați] oratorice şi politice, pe bunul primar 
totdeauna gata a primi pe iubiții săl supuşi şi a-i 
mîngiia măcar printr'o vorbă de bun camarad, ve- 
selă, din inima veşnic tînără. În curînd personalitatea 
lui va primi de la cei mulţi cari l aŭ admirat, veş- 
miîntul legendei nemuritoare. 

Va fi. mare bucuria în lerusalim şi în Noul Ieru- 
salim maghiar. A murit un duşman care nu. cruța. 

N'aibă grijă, vor răsări alţii. Sînt prea răi acești 
ludei şi ludeo-Maghiari pentru a putea să rămilie fără 
duşmanii pe cari-I merită. Dar un prieten ca dînsul 
vom căpăta grei noi, a cărora bunătate cine o ştie 
oare! Şi de aceia moartea lui, prevăzută totuşi de 
atîta vreme, o aflăm cu un simţ de durere deosebită, 


1-iă Mart 1940, 


LXXXVIII. 


BJORNSTIERNE BJÖRNSON. 


— 


A murit la Paris marele scriitor Bjornstierne Björn- 
son, care a înțeles că apărarea dreptăţii e unul din 
drepturile cele mai netăgăduite ale unui mare scriitor: 

A fost un om din vremea lui, din ţara lui, şi, prin 
ţara lui, din omenirea de astăzi. Nicio problemă n'a 
fost care să nu-i frămînte mintea, nicio durere ome- 
nească de care inima lui să nu bată, niciun imn 
către ideal la care glasul lui puternic să nu se 
adauge. 

Ţara lui îl va plinge, şi, cînd se va isprăvi, mîne, 
ceasul plînsului, îl va așeza în rîndul celor mari aï 
ei; mai mult: în rîndul ctitorilor vieţii ef culturale 
şi, prin ea, al vieţii ei de Stat, asigurată prin con- 
ştiinţa pe care el a coborit-o în fiecare om de sîn- 
gele lui şi respectată pentru gloria pe care, față de 
neamurile celelalte, el a revărsato asupra nea- 
mului săi. 

Istoricii literari, culturali, politici nu vor mai is- 
prăvi scriind despre dinsul, an de an şi veac de 
veac. EI îl vor cerceta, îl vor lămuri, îl vor judeca, 
îl vor lăuda atîta, pănă ce, tot el. se vor simţi da- 
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tori să-i înjosească, Maï presus şi mai trainic decît 
tot scrisul lor va fi rostirea universală şi veşnică 
prin care se va spune că în veacul egoismului crud 
și al războirii crîncene a intereselor materiale, în 
veacul zarvei trecătoare şi a îmbulzelilor de o clipă, 
a fost un om care a trăit o viaţă întreagă pănă la 
bătrineţele patriarhilor în mijlocul ideilor luminoase, 
a scrisului frumos şi a faptelor bune şi că pentru 
aceia Bjornstierne Björnson a fost aşezat de toate 
neamurile în rîndurile Drepţilor nemuritori. 


19 April 1910. 


LXXXIX 


UN REGE CARE S'A DUS 





A părăsit viața un om care a iubit-o mult în toate 
farmecele ei materiale, îngrijindu-se prea puţin de 
celelalte, regele engles Eduard al VIl-lea, Împărat 
al Indiilor. 

Oamenii politici cari pot fi judecaţi şi din punctul 
de vedere al unei superioare moralităţi personale, 
al une! vieți private lipsite de orice pată, întrec ne- 
sfîrşit pe ceilalţi, ba chiar se pare că pentru a-i numi 
trebuie un calificativ mai distins decît acela de oa- 
meni politici, de bărbaţi de Stat. Bărbatul de Stat 
are însă dreptul de a cere să fie judecat de contem- 
porani supt singurul raport al folosului pe care 
l-a adus Statului în serviciul căruia a fost, cu un 
mandat de represintant în buzunar, cu un portofoliu 
de ministru supt braţ sa chiar cu o coroană pe cap. 

Cel ma! mari bărbaţi de Stat sînt acel cari adău- 
gesc ce au primit, augmentatori! patriei, prin con- 
solidarea interioară sai prin ridicarea prestigiului 
ei. Aceia se nasc însă, nu din orice tovărăşie ome- 
nească, ci numai din acelea pe care, fără să vadă 
nimeni, Dumnezei le-a miruit cu sfîntul şi rarul mir 
al divinităţi! sale. 


21 
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Alţii păstrează numai, paznici neadormiţi, ce li s'a 
dat în seamă, apărînd Statul de orice duşmănie. Mai 
sus însă decit această speță comună a oamenilor de 
Stat e alta: a celor cari asigură şi după dînșii ţara 
încredințată conducerii lor. 

Între aceştia a fost răposatul rege al Angliei. El 
a ştiut să dea acestei ţeri un viitor politic sigur, pe 
care să nu-l poată ameninţa nimeni. Prin legăturile 
lui de familie, prin amabilitatea lut, prin garanţiile 
pe care le oferia un caracter politic lipsit de am- 
biţie — şi de talente prea mari —, el a tăcut o An- 
glie care, din siguranţa de astăzi a muncii şi culturii 
sale, făgăduieşte o veşnică pomenire recunoscătoare 
lui Eduard al VIl-lea. 


30 April 1910. 


XC. 


CEVA DESPRE ION CREANGĂ 


L-ai comemorat pe Creangă la laşi. Pentru că 
acolo i se află mormîntul. De lemn bun trebuie să 
fie crucea, fiindcă n'a putrezit (lemnul era maï ieften 
cînd l-ai îngropat). Se zice că împrejur nu-s flori. 
Dar nici el n'a fost om de floricele ale stilului. 

Un scriitor instinctiv foarte caracteristic. Ni e drag. 
nu atîta pentru el, care, oricit am scotoci noi azi 
după aşa ceva, n'a avut într'insul nimic sentimental, 
ci pentru ce se vede prin el aşa de limpede și de 
întreg, în tot hazul, în toată sfiala, în toată înţelep- 
ciunea şi supunerea lui creştinească: neamul nostru. 
Creangă a fost totul prin acest neam, fiind şi ră- 
mîind un feran ca toţi ceilalți, maï isteț doar şi 
căzut între boieri cărora li plăceau «prostiile» lui, 
măcar pentru că se deosebiai așa de mult de ele- 
ganţele lor. Dacă e vorba să i se facă vre-un mo- 
nument la groapă, n’aŭ ce căuta marmură, fier şi 
aur. Ar trebui, în locul crucii de la Iaşi, crucea din 
satul lui, aşa cum se pune la toţi morţii, chiar şi la 
aceia cari aŭ fost preoţi şi n'a ştiut să rămiie preoţi. 
Fiindcă, oricum, el tot a rămas preot, în dragostea 
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pe care o avea ca învățător, fie şi de oraş mare, 
pentru sufletul copiilor daţi în sama lui. Şi în orice 
copil este o parte hotărît religioasă, şi sînt şi taine, 
sfinte taine, în nevinovăția lui, şi este la capăt raiul 
şi iadul, după judecata cea d'intăii, —a vredniciel, 
La crucea lui Ion Creangă aŭ vorbit tineri, stu- 
denţi, oameni mai învăţaţi de cum a fost al. Ce aŭ 
vorbit arată legătura strinsă ce este astăzi între cine 
are înţelepciune din cărţi şi cine o are numa! din 
încercări şi suferinţe. Scriitori n'a fost: redacţiel 
«Vieţii Romăneşti> nu-i miroase bine studentul şi 
studentului nu-i miroase bine redacţia «Vieții Ro- 
năneşti»,—redacţia şi mal ales administraţia. Prietenii 
lui Creangă s'au dus şi ei să-l întîlnească pe altă 
lume. lar cîte unul din cei cari aŭ lucrat cu dinsul 
la cărţi de şcoală va fi fost şi el, prin mulţime. 
Puţine ştiri despre viaţa lui aŭ ieşit la iveală cu 
prilejul acestei comemorări. La dreptul vorbind, el 
a şi avut numai atîta viață cîtă poate încăpea într'o 
căsuţă ca a luf. Nu eŭ voiii putea să contribuiii cu 
amintiri la biografia acestui scriitor al neamului, — 
al neamului întreg : prin cel de jos, şi de la cei de 
Jos pentru toţi ceilalți. Mi-l aduc aminte odată la un 
congres didactic unde se discuta dacă școala de la 
sat trebuie să fie şi cea de la oraş şi unde cei în: 
naintaţi în vederi, democraţii, pănă la cei mal straş- 
nici socialişti, cereau un singur tip de şcoală înce- 
pătoare, pentru ca să nu maï fie vorba de clase. O 
ilusie care .încălzia pe mulţi! Pe scena Teatrului s'a 
suit atunci un om scurt, gros şi roşu, cam burtos 
şi îmbrăcat ca un dascăl de biserică; pare c'a scos 
şi o basma de cele mari care se daii la morţi şi s'a 
şters pe frunte, pe barbă, pe mustăţi ca după ploaie 
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ori la o căldură mare. Toată sala rîdea, de şi ştia 
că va vorbi Creangă, sai tocmai de aceia. El era 
om bun şi s'a gindit că nu trebuie să-l strice cheful. 
Şi a vorbit ca să rîdă sala si mal departe. A spus 
două-trei vorbe, încheind cu aceia că e pentru contra, 
S'a rîs mult şi s'a trecut maï departe, fără să creadă 
cineva că sa emis o părere, de o persoană foarte 
competentă. Şi, față de şcoala cu un singur tip, cea 
de la oraş, şi pentru sat, aceasta era hotărîrea cea 
bună : pentru contra al lui Ion Creangă. 

Peste cîteva luni stătea în biserică, şi avea două 
lumînări la cap. Se uita multă lume la dînsul, - şi oa- 
meni învăţaţi, dacă nu chiar de la <Junimea> unde 
făcuseră atîta haz de dinsul. Nu era un mort urît: 
căzuse bun sănătos şi era roşu la față, cu gura în- 
tredeschisă ca pentru a vorbi şi lumina făcliilor 
parcă făcea să-i joace pleoapele apăsate ca pentru 
somn. Şi era în stare s'o fi făcut într'adins. De ce 
să supere el atîta lume ma! supţire decît diînsul care. 
dacă venise să l vadă, nu trebuia să ducă înnapoi 
acasă o întipărire rea ? 

Dăunăzi foiletam «Gazeta din laşi» a junimiştilor, 
cari şi atunci eraii tot aşa de tineri ca şi acum. Era 
mare luptă electorală în 1866, pentru cele d'intăii 
Camere ale lui Vodă Carol, prinţ constituţional, ceia 
ce avea o deosebită însemnătate. Se făceaii mari dis- 
cuţii de principiy, la care lua parte şi d Maiorescu, 
şi «Gazeta» publică dările de seamă ale Parlamen- 
tului electoral. 

A îndrăznit să vie şi Creangă, pe atunci preot. 
Cuvintarea lui nu se tipăreşte: nu era la nivel. Dar 
se arată ce voiă părintele: «învățătura elementară, 
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care pănă astăzi nu este încă destul de bine orga- 
nisată». 

Trebuie să fi fost ca la congres. Atîta numai că 
părintele era tînăr: cun părinte tînăr de ani, frumos 
de figură, blond de păr», scrie foiletonistul, <bun de 
gură şi viguros ca o creangă de stejar». Glumia, şi 
cine se uită în gura cui glumeşte? Ride şi trece. 
<Cind vorbia acesta», urmează tînărul învăţat din 
foiletonul < Gazetei», «se înfiăcăra auditoriul cumplit: 
toți peroraă de odată. Talentul săi oratoric infecta 
(sic) întreaga adunare, astfel încît, în tot timpul cît 
avea cuvintul părintele, luai fără autorisaţie cuvîntul 
cu toții, — nu prea ştii pentru ce cuvînt, de şi mai 
că mi-aş explica scopul». 

Şi iată de ce, ori de cîte ori oameni cu învăţătură 
vorbesc serios şi frumos de chestii grave, cu acel 
simţ de răspundere care deosebeşte pe omul de Stat, 
pe profesor, pe conferenţiar, pe scriitorul romiîn, şi 
răsare de undeva cîte unul care glumeşte şi se rîde 
de gluma lui şi se trece la ordinea zilei fiindcă el 
a glumit şi eï aŭ rîs, mă gîndesc la Creangă cel din 
1866 vorbind înnaintea inteligenţei şi boierimi! ie- 
şene şi la Creangă din 1889 vorbind înnaintea ma- 
rilor pedagogi şi profesorilor de Universitate, — ca 
'Oarecine, care avea în vrista lui tot atîta nevinovăție 
ca el în umilinţa lul, înnaintea fariseilor strinşi la 
Sinagogă. 


10 Ianuar 1910, 


XCI. 


TEOHARI ANTONESCU. 


A fost din generația noastră, a studenților cari 
mergeam în străinătate acum douăzeci de an! eu 
maï puţină ambiţie strălucitoare şi rece. sigură de 
mecanismul eï, decît alte generaţii. Am studiat la 
aceleaşi Universităţi, am cunoscut în aceleaşi împre- 
jurări arta şi viaţa modernă, am locuit supt acelaşi 
acoperemînt. Şi, cu toate că, în această strinsă co- 
legialitate, n'am fost prieteni, cu dînsul se duce ceva 
din tinereţa mea, şi plîng şi pentru dînsa cînd amin- 
tesc cu adîncă părere de răi pe acest tovarăş de 
studii din anil tineri, 

Antonescu era un elev al lui Odobescu şi un elev 
al d-lui Maiorescu, iubit de amîndoi şi încercînd, cu 
o recunoscătoare admiraţie, a se apropia de amîndol. 
În tesa sa despre Cultul Cabirilor, ca şi în articolele 
şi publicaţiile sale următoare, se vede spiritul lui 
Odobescu : iubirea stilului frumos, cu draperii largi 
căzînd cam leneş şi luxul expunerii, al ilustrație, 
al ipotesel şi reverie! ştiinţifice, 

În felul de a-şi face lecţiile, şi chiar în convorbire, 
era vădită înriurirea d-lui Maiorescu, fără a dege- 
nera în acea jenantă caricatură pe care o afli la alţir. 
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Închis, timp de douăzeci de ani, într'o viaţă de 
familie care-i ajungea, el n'a fost un om de acţiune, 
nici un om de convingeri. Profesorul de arheologie 
din laşi trăia estetic, într'o lume a lui, pe care o 
domină un rece ideal de frumuseţă eternă. Şi aici 
era încă o înrîurire a unuia dintre cei doi maieştri 
aï lui, i 

Se duce încă tînăr, lăsînd totuşi impresia unei 
vieți încheiate, care-i plăcea însă, tocmat prin acera 
că, în pacea ef asigurată în toate privinţile, nu ma! 
ascundea nicio surprindere. Nu fără un zîmbet în 
urmă a întrat astfel sufletul lui în luntrea ce trece 
peste apele rîului de uitare 


17 Ihauar 1940 


XCII. 


DISCURSURILE LUI V. BOERESCU. 


O îngrijire pioasă a pus în mînile cetitorilor cari 
nu sînt prea absorbiți de politica nouă pentru ca să 
li lipsească răgazul de a străbate paginile în care se 
vorbeşte de politica veche, — volumul întăiii din 
Discursurile lui Vasile Boerescu. El merge de la 
începutul carierei marelui cuvîntător şi însemnatului 
bărbat de Stat pănă în preajma Războiului în care 
întimplarea a voit ca elsănu aibă un rol însemnat, 
apărînd interesele ţerii. 

Puţini îşi mai aduc aminte de acela pentru care 
cu vre-o două, trei decenii în urmă nu se găsiaii 
destule laude din partea prietenilor. Ce nu se uită! 
Şi în ţara noastră mai iute decît aiurea. lar cel ce 
aŭ ţinut locuri întăiă în politică ma! degrabă decît 
alți corifei aï timpului, lor. Asttel cartea a trecut în 
mijlocul indiferenţei generale, cîte un redactor mal 
binevoitor mulțămindu-se a strecura titlul e! la bi- 
bliografia gazetei sale. 

Boerescu merită să fie amintit pe larg cu acest 
prilej. Domnii autori de pamflete săptămînale saŭ 
lunare, în loc să clevetească pe urma oamenilor cari 
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muncesc avînd un scop înnaintea lor, ar fi putut să-şi 
cheltuiască istețimea şi străbătind paginile acestul 
volum. 

În adevăr, Boerescu a fost un om politic, şi nu un 
politician. Ba a fost aşa de puţin politician, încît 
clasarea lui în vre unul din partide întîmpină greu- 
tăţi, Şi el însuşi tăgăduia scurt şi cuprinzător şi după 
1866 rostul partidelor asemenea cu cele din străi- 
nătate. I se părea că mal e mult de lucru pănă la 
întregirea formelor constituționale şi la crearea rea- 
lităţii constituţionale. Pe urmă soluţii clare, absolut 
opuse, în chestiile mari sociale şi naţionale, soluţii 
în legătură cu desvoltarea normală a claselor şi cu 
evoluţia firească a ideilor, ar fi rămas a da partide 
adevărate. 

De sigur că amestecul lui în frămîntările partidelor, 
adecă, în mare parte, a individualităţilor ce se tă- 
găduiaŭ între sine, n'a însemnat o aderare la politica 
nenorocită care a împiedecat acea creare de realitate 
constituțională şi care azi tăgăduieşte osebirile ne- 
tede, cu neputinţă de trecut, între idei şi interese 
sociale. 

Om învăţat, deprins a vorbi, nu ca advocat, ci, în 
cea maï mare parte, mail ales ca profesor de drept; 
cugetător politic vrednic de acest nume, om de răs- 
pundere şi de caracter, el dădea, prin aceste însuşiri 
ale sufletului, talentului săi oratoric un fond fără de 
care orice uşurinţă de vorbă oboseşte şi desgustă. 
Însemnate servicii aduse patriei încă din tinereţă 
adăugiai o deosebită autoritate criticelor ca şi în- 
demnurilor sale. f 


Astfel, din toate aceste puncte de vedere, discuția 
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cu privire la chestia rurală, la credite, la Căile Fe- 
rate, aceia care atinge înnainte de Războii, împo- 
triva luf Kogălniceanu — şi cu cîtă antică demni- 
tate ! —, politica externă a Romăniei, aŭ o mare va- 
loare şi astăzi, 

De aici tineretul care întră în politică va căpăta 
informaţie temeinică şi lecţii de purtare demnă şi 
patriotică. 


25 April 1910, 


XCIII. 


O NOUA EDIȚIE A AMINTIRILOR LUI 
DINICU GOLESCU 1. 


D. Nerva Hodoş dă o ediţie perfectă a notelor de 
călătorie pe care acum optzeci de ani le publică la 
Buda, pentru folosul bietei sale nații umilite şi rä- 
mase în urmă, pentru învăţătura eï prin exemplele 
civilisaţiei apusene, nu numai a celei materiale, care 
uimeşte maï uşor şi trezeşte maï grei emulaţia <bar- 
barilor» îngroziţi de minunile tehnicei, ci mal ales 
a celei morale —, Dinicu Golescu. 

Ediţia e perfectă prin reproducerea îngrijită şi si- 
gură a textului —, fără d. Nerva Hodoş n'am fi avut 
Bibliografia romănească veche, înţeleg : aceia pe care 
o avem —, prin bogăţia ştirilor cuprinse în Prefaţă, 
prin varietatea multora din informaţii şi prin critica 
discretă cu care e scos la lumină adevărul. Se daŭ 
şi ilustraţii trebuitoare: un chip frumos al lui Go- 
lescu, în toată măreţia boieriei sale, care se între- 
vede mai puţin în scrierea ce urmează, o pisanie de 
biserică şi foaia d'intăii a ediţiei originale. 


1 Constantin (Dinicu) Golescu, Insemnare a călătorie, mele in 
anul 1824, 1N25, 182G, tipărită din noŭ şi însoţită de o introdu- 
cere de Nerva Hodor, bibliotecar-ajutor əl Academie! Romine ; 
Bucureşti, 1910. 
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Multe cărți vechi se pot retipări într'un timp, 
pentru plăcerea şi uşurinţa erudiţilor, pentru mulţă- 
mirea bibliografilor, cărora astfel de daruri ca edi-. 
ţia d-lui Hodoş în condiţii de excelentă tehnică, li 
sînt nepreţuite, pentru întîmplătoarea cetire a celor 
ce nu se mulțămesc numal cu beletristica vremii lor, 
Unele din eie, foarte puţine, se cer a fi tipărite din 
noii şi, apărînd întrun noŭ veşmînt, exercită o în- 
riurire necesară asupra spiritului unei epoce, 

Între acestea un loc de frunte-l iea cartea Go- 
l scului, 


Și azi avem nevoie de oameni cari să compare 
starea noastră, de sigur nenorocită, cu starea mal 
fericită a altor ţeri şi neamuri. Acel care o face 
trebuie să ţie seamă, înnainte de toate, — fără care 
condiţie ar fi dat numal o lucrare de curiositate şi 
interes trecător —, de motivele exclusiv morale al 
bunei-stări de care se bucură Europa în adevăr ci- 
vilisată el trebuie să descopere sufletul de muncă 
şi jertfă, de solidaritate şi ideal, de credință şi spe- 
ranţă care e la basa triumfuri!or lumii moderne în 
stăpînirea şi folosirea naturii, 

Dacă acest om va fi un biet scriitor ori un mare 
scriitor, un cugetător de orice treaptă, va fi folos, 
dar nu aşa de însemnat. Doar acesta e meşteşugul 
scriitorului şi al cugetătorului: să se încălzească 
pentru ce e frumos, bun, nobil, vrednic de omenire 
şi să vadă, din mijlocul societăţii care-l cuprinde şi 
binevoieşte a-l îndura, ceia ce în toate acele privinţi 
e mai presus de stările de lucruri actuale, peste care 
zboară avintul simţirii şi cugetări! sale! Un preot 
care se închină cu evlavie de dimineaţă pănă seara 
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într'o tovărăşie de păgiîni, ce poate fi mai firesc! Nu 
se impresionează pimeni, şi conştiinţa nimănul nu se 
zguduie şi nu se preface prin acea zguduire. 

Altfel e însă cînd unul din acei păgiîni cari se 
uită la cer numa! de vreme bună ori rea se trezeşte, 
prin voia lui Dumnezei care l-a pornit pe drumul 
Damascului şi l-a fulgerat cu mila sa, altul, cînd 
el, cel aspru şi crud, tăgăduitorul şi batjocuritorul, 
cînd el ridică mînile lui încă pline de sînge spre 
înnălţimile unde nu ajunge omul şi pleacă genunchi! 
lui dîrji de luptător şi se roagă avînd în glas nevi- 
novăţia copilului. Cînd un boier de la 1820, un mare 
boier, un mare stăpîn de pămiînturi şi de oameni, 
scrie cartea de căinţă, de durere pentru suferința 
omenească, de ruşine pentru «barbaria» romănească, 
pe care o făcut-o Dinicu Golescu, acesta e lucrul 
cel mare. Şi poate această stare de spirit a boie- 
rimii de la 1820-30 a folosit maï mult pentru înte- 
meiarea Romăniei moderne decît toate marile dis- 
cursuri revoluţionare, învăţate pe din afară de la 
1848. 


Mu'te avem dreptul să aşteptăm în zilele turburi 
de astăzi, cînd prin văzduh pluteşte încă un fum de 
sînge nevinovat. Mai ales însă aşteptăm pe omul care 
de la înnălțimea puterii, a bogăției, a numelui săă 
să spuie despre viața şi viitorul nostru, răzimat pe 
comparații drepte pentru a trage încheieri crude, 
cu aceiași sinceritate ca Dinicu Golescu, ceia ce 
spunea întorcîndu-se din «Europa», cu sufletul schim- 
bat, acest fruntaş al vremii vechi. 


16 Maiă 1910. 


XCIV. 


I. CODRU DRĂGUŞANU, UN CĂLATOR ARDE- 
LEAN PRIN EUROPA APUSEANĂ 1. 


Prin anii 1820 Dinicu Golescu, boier muntean cu 
oarecare educaţie, grecească şi apuseană, cu multă 
inteligenţă firească şi cu o inimă simţitoare pentru 
suterințile ca şi pentru isprăvile omenirii, străbătea 
Europa, pentru a-şi duce copiii la şcoli mai înnalte 
sati mai bune şi nu credea, la întors, să-şi poată 
lipsi naţia de învăţăturile ce se desfăceaii pentru 
dînsul, neuitate şi îndemnătoare, din aceste drumuri 
nouă prin lumea mare a artei, a tehnicei biruitoare, 
a rînduielii disciplinate, a solidarității omeneşti,— a 
civilisaţiel. s 

Tot atunci însă unul, a cărui amintire s'a pierdut 
cu totul şi de multă vreme, un fecior de «boier» din 
Făgăraş, cu pergamente şi fără avere, trecea în 
< Ţară» pentru a încerca să-şi cîştige viața între fraţii 
de aceiaşi limbă. A trăit o bucată de vreme în Prin- 


l Prelaţi la «Călătoriile unul Romin ardelean», de I. Codru 
Drăguşinu, Vălenil-de-Munte, 1910. XVIII -+ 250 pp. 
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cipatul muntean, sus la Cimpulung, jos în Ialomiţa, 
şi, după ce a trăit pe lîngă maï mulţi şi a încercat 
diferite ocupaţii, el avu norocul, ştiind acum şi fran- 
ţuzeşte, să întovărăşească la Paris pe un «prinţ» bu- 
cureştean, care-l aduse în Capitala culturi! apusene 
şi, după o ceartă, îl lăsă acolo. 

Tînărul era, nu numa! de o inteligență deosebită, 
strălucitoare şi originală, dar şi de o mare vitejie 
în a înfrunta greutăţile vieţii. Descoperi prieten! 
buni, prietene cu iubire de soră, şi, la urmă, se găsi 
la biroul une! biblioteci circulante. Ţinu, zece zile, 
locul de învăţător la Puteaux, în Sud. Apoi plecă 
în Italia, pe care o străbătu cu aceiaşi siguranţă ca 
satele din Ţara Oltului, de unde plecase. Peste cîteva 
luni era «<curierul», secretarul de drum, al unul că- 
lător rus care pleca din Neapole acasă. Răsăria deci 
tocmai în Rusia. Şi din Rusia se întorcea, cu alt 
prinţ, un cneaz muscălesc, în Parisul ce-l era aşa 
de bine cunoscut, şi mergea cu stăpînul săi, bolnav 
de oboseli războinice, în Elveţia. 


Se pare că în adevăr acest Romîn înzestrat cu cele 
maï bune însuşiri ale neamului nostru scria necon- 
tenit, pe rînd: din ţară, din Germania, din Franţa, 
din Anglia, din Italia din Rusia, din Elveţia, de la 
1835 la 1843, şi de acolo înnainte, pănă la o dată 
pe care n'o putem şti, unu! prieten de acasă, că- 
ruia- amintia locurile de naştere şi chipurile de 
care-l fusese încunjurată copilăria. Cînd se întoarse 
definitiv acasă, călătorul nesăţios de ceruri nouă, I. 
Codru Drăguşanu (născut, spune V. Gr. Pop, la 1823; 
de la d. dr. Drăguşanu, fiul sai, medic al oraşului 
Sinaia, am putut căpăta şi alte ştir!), ajuns «director 
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al prefecturii» la Făgăraş, publică la Sibiiiă, în «pre- 
vezătura» lu! S. Filtsch, ctomul I> din a«Peregrinulu 
transelvanu> sai «<Epistole scrise den tiere straine 
unui amicu in patria, de la anulu 1835 pana închi- 
sive 1848.» 

Cartea e foarte rară. N'o are nici Academia Ro- 
mînă, Cu o astfel de ortografie şi cu atitea cuvinte 
fabricate, ea nu se putea ceti, 


Azi, cind apare cu limba de azi, înlăturîndu-se 
capriciile filologice din Ardealul acelui timp, e o 
carte cu totul nouă. Şi, de sigur, una din cele maï 
interesante, mai bogate în idei, în fantasie, în puncte 
de vedere originale din cîte le are literatura noastră, 
Avem astfel bucuria de a învia un scriitor a cărui 
vervă originală, al cărui pătrunzător spirit de ob- 
servaţie, unit cu zbeguiri romantice şi cu apucături 
ironice de care nu e capabil oricine, îl asigură un 
loc onorabil în literatura noastră maï veche, 


Citva timp din viaţa luy I. Codru Drăguşanu rä- 
mine nelămurit. În 1847 el apare însă ca profesor 
la Ploieşti şi la 15 Novembre el rosteşte un «cuvînt 
şcolastic> la deschiderea cursurilor. «loan Germaniu 
Codru», precum îşi zicea acuma, nu călătorise în 
zădar prin lumea largă. El socotia că un învăţător 
e locţiitor al Statului şi al părinţilor şi, deci, «ca 
locţiitor al Statului are o grea responsabilitate în- 
naintea lumii, ca locţiitor al părinţilor o are și ma! 
grea înnaintea lui Dumnezeii». Fericirea spre care 
tind societăţile prin educaţie o ştia el că «stă în 
chiar inima omului, în conştiinţa sa, în sentimentul 
virtuţii, în curăţia cugetului, în pacea d'innăuntru». 


438 OAMENI CARI AU FOST 


Şi era conştient de datoria ce o aveai toţi învăţă- 
torii de atunci de «a formă o generaţie nouă, apă- 
rată de erorile, defectele şi viţiile» celei vechi, mal 
ales prin buna creştere, superioară învăţăturii, care 
poate fi une ori numa! o condamnabilă «spoitură 
deşeartă». 

«Timpul luminării şi al desmorţiril»>, sosit acum şi 
pentru România. cere neapărat îndeplinirea acestet 
misiuni. Şi sfirşitul cuvîntării are ceva din mustră- 
toarea energie a lul Lazăr: cRomiîni, Romîni unde 
e locul ce ocupam odată între popoare, unde e su- 
venirea gloriei! şi a virtuţilor străbune?... Virtutea 
străbună să ni fie ţinta tendinţelor; pămîntul nostru 
să-l punem la contribuţie prin industrie, negoţ şi 
cultură 1.» 

La 27 Octombre 1848 e acum acasă; a doua zi, 
funcţionar ales. 

Apoi ne mat întîlnim cu el abia în 1860,cînd, la 
17 Octombre, ca «adjunct pretorial» supt regimul 
absolutist, ma! prielnic Romiînilor, el vorbeşte la des- 
chiderea şcolii romăneşti din Cincul-Mare. Data 
aceasta. era încredinţat că sprijinul împărătesc va 
folosi Romiînilor pentru a-şi deschide drumuri nouă. 
Pănă atunci doar în Biserică dacă se putuse adă- 
posti sufletul ţeranului robit, şi Biserica, neajutată 
de Stat şi plătită din agonisita puţină a unui neam 
sărac, trebuia să decadă însăşi. «Creşterea în insti- 
tuţiile străine a fost moartea maï multor ginţi.» 
Şcolile nouă vor putea crea însă, prin cultură, vi- 
itorul neamului, dacă ele vor fi ajutate şi iubite de 
toţi, <pănă în coliba celui ma! de pe urmă sătean»>?. 


1 Universul din 1848, n-l 4. 
2 Amicul şcolii, 1860, p. 368. 
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Peste doi ani era vice-căpitan la Făgăraş şi vorbia 
la examenele din Maii-lunie. Amintia că «sărăcia 
morală», alături de cea fisică, ne-a ţinut patru vea- 
curi în loc. Acum «am ajuns însă acel timp de re- 
înviere cînd nimeni nu se mal ruşinează dea fi 
Romîn»>, afară de cel «sărac de înger». «Numai acela 
e adevărat Romîn care încă nu şi-a uitat de opincă 
şi se jertfeşte pentru sărmanul popor.» «Om de 
omenie», şi el vrea să folosească toți din «puținele 
cunoştinţe ce mi-am cîştigat pribegind în lume», şi 
înnaintea alor lui se înfăţişează, nu ca un om mare, 
învăţat şi puternic, ci «simplu, cum mă cunoaşteţi 
din copilărie». 

Urmează cu sfaturi bune. Naţia să se înţeleagă în 
sfîrşit. «Nu e inut, nu e sat, nu e familie unde să 
nu se ridice unul asupra altuia.» Să primească bu- 
curoşi pe noil şi prielnicii <dregători> romini, cari, 
oricum, se deosebesc de cel «cari se bucură de banii, 
de puii şi de ouăle» de prin sate, iar, cînd omul are 
de lucru cu el, cori nu s'a sculat, ori e la masă, 
ori e prea tărziii» şi sînt astfel de-o potrivă cu cun 
hoţ şi tălhar». 

Neînţelegerea poporului nu trebuie să desguste pe 
dregătorul cel bun. Şi, cu acest prilej, se dai, în 
ton poporal, recomandaţii necruțătoare noilor juzi 
comunali a! regimului Constituţiei, cari trebuie să 
aibă iertarea şi mila totdeauna ca îndemn pentru 
hotărîri mal drepte decît dreptatea. În schimb nici 
lumea nu trebuie să facă binele numai «de silă». Şi, 
la urmă, sînt pagini întregi pline de coloare şi de 
haz, în care vedem însăşi viaţa de atunci a Romi- 
nilor de peste munţi. 
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«Cu ocasiunea solemne! încorporări a domeniului 
Branului cu districtul Ţerii Făgăraşului», Drăguşan 
vorbește, la 30 Maiii 1863: el punea în vedere Ro- 
miînilor, scăpaţi de supt un aspru regim nepopular, 
că poate-l aşteaptă patruzeci de ani al căinței pănă 
să între cu adevărat în rîndul neamurilor, avînd în 
frunte oameni în stare a-i duce la bine. «Nor am 
pribegit destul», spunea el cu durere, cam cerşit 
pînea altora, şi ni-a fost amară... Să mergem pe 
picioarele noastre, după călăuzii noştri, aşa cum îi 
avem, şi vom ajunge la ţinta dorită!.» 


Membru al Dietei Ardealului, ca deputat de Haţeg, 
Codru vorbia la 20 Septembre 1863, declarînd de la 
început că «nu ştie nicio boabă ungureşte», cerînd 
să se respecte în administrație drepturile limbii ro- 
măneşti, pe care o vorbesc două treimi din locuitori 
şi o înţeleg ceilalţi £. 

La I-iii Iulie 1868 el vorbia în Sinodul ortodox al 
Făgăraşului, arătînd ce se poate numi un popor ci- 
vilisat, Era încredinţat că Romîni! vor merita în 
curînd a fi numiţi astfel, poporul fiind «dotat cu 
mari talente, — în genere blind, docil şi de-o mora- 
litate exemplară», lăsîndu-se la o parte viţiile, că- 
pătate, ale nepăsării şi beţiel. Clasa cultă însă sufere 
de «lipsa de caracter», căreia, orice sar zice, «nimica 
nu-i poate servi de scusă». Educaţia e chemată a 
fructifica însuşirile şi a înlătura pt încetul păcatele. 
Lăudind aşezămîntul sinodal, el vorbia de aşcoala 


1 Telegraful Romîn, XI, 42. 
2 Manuscrisul d-lui d-r Drăguşanu, pp. 35-44. După manus- 
cript am în:rebuintţat şi celelalte articole. 
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amărită»> ce se păstrează în Făgăraş, «patria lui 
Negru:Vodă», unde ar trebui co şcoală capitală cen- 
trală», fie şi cu ajutorul cunel colecte la fraţii noştri 
din Romănia», unde, adauge el, cam cunoscuţi mulţi 
bărbați generoşiI». cReuniuni libere de temperanţă», 
adecă de înfrînarea de la băuturi spirtoase, ar folosi 
şi ele mult pentru însănătoşarea naţiel. Şi una şi alta 
s'ar face supt scutul Sinodului 1. 


La 1/13 Septembre 1869 vice-căpitanul avea bu- 
curia să-şi inaugureze «şcoala capitală» din Făgăraş, 
pe care o numi <şcoala Radu Negru». În cuvîntarea 
ce o ţinu atunci se vorbeşte de educaţia integrală, 
care, dacă nu dă totdeauna oameni superiori, for- 
mează totuşi un popor. Cultura străină dă suflete 
înstrăinate, care ajung a urî neamul lor, pe care în 
chip firesc îl văd tot aşa ca şi străinii la cari aŭ 
învăţat. Unit merg pănă acolo încît îşi ascund şi 
originea ?. 

În acelaşi an, încă din 9 Mart, Drăguşanu vorbia 
alegătorilor săï, «boieri» şi alţi săteni, strînşi la vreco 
500 în biserica ortodoxă din Făgăraş. El arăta obiîrşia 
neamului şi-i schiţă pe scurt desvoltarea peste munţi. 
În vremile maï nouă el pomeĘsia faptul că pănă la 
1860 cRomînil n'a gustat recunoştinţă pentru sa- 
crificiile lor, cu 40.000 de suflete căzute în războiul 
civil, pentru apărarea Tronului contra Maghiarilor». 
Faţă de desconsiderarea Rominilor în cea d'intăiii 
dietă ardeleană după restabilirea Constituţiei (1860), 


1 Federaţia, no. 104/289, 24/12 Septembre 1869. Scriitorul ci- 
tează cartea sa «Regulamente peniru vătăşil şi decuril», 1864. 
2 Federaţia, 1869, no. 105 208, din 26/14 Septembre. 
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prin care se făcu unirea cu Ungaria, față de lipsa 
de rost a deputaţilor romîni în dieta comună din 
1865-8, el recomandă abţinerea, pasivitatea, hotărită 
în consfătuirea de la Miercurea, legea electorală 
nouă fiind însăși «o batjocură naţională». Ruză pe 
al lui să nu voteze duşmani, străini orl renegați, ca 
nenorocita nație, de 3.000.000 totuşi, a «Slovacilor 
saii Tăuţilor, cărora no! li zicem drotoşi». «O Ro- 
miînilor, nu cred să vă dejosiţi şi d-voastră ca dro- 
toşii, să vă bucuraţi de mîncare şi băutură şi ca 
Isav să vă vindeţi dreptul pe blidul de linte la vrăj- 
maşii naţiunii voastre tb». 

În 1870 scriitorul nostru vorbeşte la Congresul bi- 
sericesc, lăudînd în Şaguna pe <trimesul Providenţei», 
apoi la Beclean ca vicepreşedinte al «Asociaţiei», 
cerind nouă arme pentru «noile primejdii» ce ame- 
ninţă neamul, arme care se pot afla în arsenalul 
culturii naţionale. 

Un discurs din 1873 în legătură cu alegerile sino- 
dale e cel din urmă: şi în el se afirmă caracterul 
practic, luptător al epocei nouă. Şi iarăşi în cultură 
vedea el semnul vremii, care trebuie să înţeleagă alt- 
fel, adăugim, pe Deşteaptă-te Romine. Astfel, prin 
munca şi jertfa tuturora, vom ajunge să nu mai 
<măturăm la uşile altora». 


Incă la 1871 Drăguşanu ocupa funcţia sa adminis- 
trativă, La 1880 trecea la Sibiiii, în serviciul averi- 
lor grănicereşti. 

Moare în Novembre 1884 — după comunicarea 


1 După manuscriptul citat. pp. 62-72. 
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fiului săi, d. d-r Emil Codru Drăguşanu; mormîntul 
lui e la biserica din Groapă. 


Viața sa întreagă fusese îndreptată după ideile pe 
care le trezise în sufletul săi de tînăr civilisaţia apu- 
seană, cunoscută în toată întregimea şi valoarea ei, 
ideală şi practică. 

E un învățămînt în aceasta, şi cu semnalarea lui 
încheiii aceste rînduri menite să atragă atenţia din 
noŭ asupra unui om de talent care a fost şi un om 
de bine !. 


27 Iunie 1910. 


1 Soţia răposatului d-r Ion Turcv, care a descris excursiile 
sale prin munţii Făgăraşului, era fiica lut. I. Codru Drăguganu 
se căsătorise la 1855 cu Elena Georgescu din Birlad. 


XCV. 


«UN POETA MINOR»: N. VOLENTI. 





A murit la laşi, după o lungă boală care era o 
crudă agonie, mintea fiind întemniţată, lucidă şi vie, 
în trupul mort, N. Volenti, fost magistrat, membru 
al clubului conservator din localitate, dar, după gustul 
şi aplecările lui, înnainte de toate poet. 

Poet pentru prieteni, pentru un public foarte res- 
trîns, dar mail ales pentru el. Că nu-l ştia lumea cea 
mare, de unde vin încoronările pompoase ale rega- 
lităţilor literare, de cele ma! multe ori aşa de tre- 
cătoare, ort măcar acele aplause, cît de discrete, din 
care se hrăneşte vanitatea omenească, aceasta nu-l 
interesa. Fondul melancolic, disposiţia sfioasă a su- 
fetului săi nu numai că-l făceau să se împace cu 
lipsa lui de «succes», dar de sigur că l-ati împiedecat 
de a se gîndi vre-odată la dînsa. În tinereţa vrîstei 
sale şi în tinereţa, sociabilă, idealistă, a culturii noastre 
moderne, cînd do! scriitori puteai sta alături pentru 
alt ceva decît pentru a-şi lua măsura, el s'a simţit 
dator față de sine să cînte, şi i-a plăcut că poate 
cînta. Sentimente alese şi cugetări înnalte se găsesc 
îmbrăcate într'o formă plăcută în puţinele scrieri, 
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tipărite 'n «Convorbiri>. retipărite "'ntr'un alb volum 
uitat şi pe care poate rudele ori intimii, dacă i-a 
avut, le vor învia ca un omagiu adus memorie! 
acestui om cum se cade, care nu lasă decît păreri 
de răi 

Din viaţa sa literară încheiată, el păstrase ochi 
dulci şi bliînzi, senina faţă de frumuseţă visătoare, 
graiul vibrant şi încet ca pentru rugăciune, aplecarea 
spre cei pe cari şi-i simţia fraţi în cuget, — însuşiri 
care deosebiaii pe poeţii acelor fericite zile de idilă 
în care-şi petrecuse anii cei mal buni. Apoi nu-l mai 
întilni nimeni. Se arăta numai fereasta unor fru- 
moase case mari, dincolo de perdeaua albă a cărora 
se stîngea încet un suflet ale cărui legături cu lumea 
fuseseră rupte de fatalitatea oarbă care cruţă maï 
puţin pe cei născuţi ca să fie mal cu deosebire 
cruţaţi, 

Privirea care căuta de la acea fereastă, ce încadra, 
lumea lui, apusurile de soare în ceruri strîmte şi tre- 
săririle de primăvară în grădinile bogate ale marelui 
oraş de amintiri, s'a stîns. Lin, ca o rază. Şi numa! 
acel cîntec al lui, ferit de lume, ascuns ca un tesaur, 
rămîne să ni aducă aminte de dînsul. 

Pămîntul nu-i va fi grei visătorului: el are doar 
flori pe dînsul! 


26 Septembre 1940. 


XCVI. 


UN OM CUM NI-AR TREBUI MULȚI: 
AL. ŞTEFULESCU. 


Acum două săptămîni cîţiva prieteni petreceai la 
mormînt pe institutorul Al. Ştefulescu, din Tîrgu- 
Jiiului. Pe lîngă dinşii se adăuseseră cîțiva învăţători 
gorjeni cari-şi aduceai aminte ce bun revisor, cu 
tragere de inimă pentru nevoile lor, fusese, pe vre- 
muri răposatul. Nicio foaie din Bucureşti n'a po- 
menit cuvîntări funebre ce s'ar fi :ostit la această 
îngropare. Şi nici n'ar fi fost: de nevoie, căci doar 
cine era să ştie, între oamenii cari se preocupă doar 
de talentele pe care le admiră şi de scandalurile pe 
care le iartă, de politica de azi şi de protagoniștii 
pe cari-l tîrăşte în viltoarea eï, cine era să ştie de 
acest modest om de muncă? 

Dacă, în ţara aceasta unde nu e nimic maï obiş- 
nuit decît miserabila plăcere de a te întrerupe din 
lucrul pe ogorul tăi pentru a zvirli o piatră în 
ogorul, maï sărac ori maï bogat, unde unul ca tine, 
mai destoinic ori maï puţin destoinic, lucrează acelaşi 
lucru, dacă într'o ţară ca aceasta am avea o revistă 
istorică, recensentul, prefăcut în panegirist, ar înşira 
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titlurile cărţilor ce a scris Ştefulescu şi ar face cri- 
tică discretă a lipsurilor lui, care eraii reale,— ca şi 
meritele, 

Aceasta nu e însă o revistă istorică, şi cetitori! nu 
cer bibliografia exactă a operelor acelui care a dat, 
în Tismana, în Istoria Tirgu-Jiiului, în Gorjul, în 
monografiile despre mănăstirile Polovraci şi Strîmba, 
despre satul Căleşti, contribuţii documentare pentru 
cunoaşterea ţerii, care vor rămînea în mijloacele de 
informaţie ale oricărui istoric. EI nici nu pretind să 
afle cît de bine ştia slovoneşte institutorul gorjan şi 
care erai defectele de metodă şi plan ale culege- 
rilor lui. 

Pe diînşil iată ce-i poate interesa. Şi, Doamne, pe 
mulţi i-ar putea interesa în această lume de oameni 
cari se pregătesc cu multă cheltuială, cari rîvnesc 
foarte sus, cari costă foarte scump, cari se admiră 
foarte mult şi cari dai, în condiţii de lucru minu- 
nate, așa de puţin! Ne interesează pe toţi cari putem 
avea un simţ pentru scopurile cărora li se poate în- 
china o viaţă omenească şi pentru ceia ce poate lăsa 
în urmă, sensul acestel vieţi retrase de om fără faimă, 
şi, dacă voiţi, fără talent. 

Iată un institutor inteligent şi energic. Are şi el 
voinţa moşneanulu! gorjean, şi puterea lui. Va fi fost 
şi un bun vorbitor, căci, dintre toţi Oltenii pe cari 
i-am Cunoscut, doar colegul miei d. C. Rădulescu- 
Motru dacă gîngăveşte, — şi cînd cugetă! Ce ex- 
celent material pentru un bărbat politic de provincie, 
care se simte! Era firesc «să se înscrie: la liberali, 
la conservatori, la tachişti»>, să-l mute partidul la 
Bucureşti, să-l facă director, ma! tărziă să-l aleagă 
deputat. Şi la moarte un judeţ întreg ar fi plins la 
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groapa ceminentului nostru prieten» şi <adversarului 
nostru loial»! 

Dar ăsta era un om ciudat, — cum doar printre 
cei de departe, în Ţinuturi rurale şi rustice, îi ma! 
afli. Voiă să ştie ce zice în <pieile de cerb» din să- 
culeţele cu documente ale moşnenilor, Eraŭ multe 
în slavoneşte. Ce-are a face: o să înveţe slavoneşte! 
Şi a învăţat. A crezut el — naivă închipuire! — că 
limba sanscrită nu i-ar strica. A învăţat-o. De s'ar 
fi găsit cineva care să-i recomande limba turcească, 
s'ar fi apucat şi de aşa ceva. Ştia că în Viena se 
află un mare slavist, profesorul Jireček, —s'a dus 
la Viena. L-ar fi căutat şi în alt continent poate! 

Altul s'ar fi mulțămit să ştie, să aibă el mulță- 
mirea că în toată Oltenia e singurul om în stare a 
ceti şi traduce o carte domnească s!avonă, Dar aici 
se adauge al doilea element al acestei vieţi folosi- 
toare şi vrednice de a fi luată ca exemplu de atîția 
profesori de liceu, împodobiţi cu diplome sterpe şi 
cu învăţătură zădarnică. Autodidactul s'a aruncat 
cu patimă asupra comorilor istorice care-l stăteau 
înnainte. 

An de an, cu o minunată răbdare, el a scos din 
tăşulcile ţeranilor să! povestea unu! întreg Ținut, şi 
a unuia din cele maï interesante ale ţerii. O avem 
acuma la îndemînă, şi cel mat iscusit scriitor n'are 
decit să răsfoiască pentru a căpăta informaţie destulă, 

Dar omul acesta era şi un gospodar. Dintre oa- 
menii de ştiinţă — şi el nu era un om de ştiinţă în 
deplinul înţeles al cuvîntului, şi de aceia lucra în- 
nainte, or! de-l ţineaii în seamă, ori de-l desprețuiaŭ 
bărbaţii erudiţi ai patriei noastre —, cîţi lasă pe 
lîngă cărţile lor şi un drum deschis pentru alţii ce 
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ar veni pe urmă! Ba ai găsi şi de aceia cari ar în- 
chide bucuros toate cărările după dînşii, numai să 
se oprească orice cercetare ulterioară. Ştefulescu era 
însă un om de ţară, un simplu -al acestul pămînt, 
Şi de aceia, pe urma străduinţel lui şi a ciudatului 
pribeag Rola Piekarski, ajutaţi şi de profesorul I, 
Moisil, Gorjul singur între toate judeţele ţerii îşi are 
Museul —, ştiut ori neştiut de Cirmuirile ce trec. 

M'am simţit dator a scrie aceste rînduri şi pentru 
şcolarii miei, de ieri ori de azi, cari călătoresc cer 
mai mulţi, şi vor călători, pe buna şosea, cu avan- 
tagii, pe care deosebitele alcătuiri de interese şi am- 
biții aŭ aşternut-o pentru picioarele gingaşe. Am 
crezut bine să li arăt că în ţara talentelor mai tră- 
ieşte ici şi colo cite un biet om care ştie ce să facă 
din viaţa lui, pe care nu i-a dat-o niciun şef de 
partid. 


21 Novembre 14910. 


XCVII. 
UN POET-COPIL: C. D. CRĂCIUNESCU. 


(0 PREFA pĂ)L 





În volumul care se deschide prin aceste rînduri 
se vor găsi vădite.semne ale unui talent însemnat, 
Tînărul cu ochil frumosi, faţa slabă şi trupul plecat 
parcă spre un mormînt înnainte de vreme, şi-ar fi 
luat, în cîţiva ani, locul printre scriitorii cei buni 
aï timpului noi. 

Avea o simţire aleasă, care va fi ajutat să-l nimi- 
cească, o cultură superioară celei pe care o poţi cere 
de la vrîsta lui şi un mare meșteșug firesc al graiului. 
Versul lui se ceteşte cu plăcere, fragmentele de 
prosă aii o alcătuire solidă, o închegare sigură, o 
precisie de cuvînt care impresionează la cele d'intăiă 
rînduri. E o adevărată evocare în aceste scene din 
cariera lui loan-Vodă cel Cumplit. 

Împreună cu alți scriitori cari nu şi-aii putut rosti 
lămurit nici întăiul cuvînt, Crăciunescu din Craiova 
e, de sigur, dintre aceia al căror scris nu se gîndeşte 
nimeni a-l judeca, dar al căror nume nu are dreptul 
nimeni a-l uita. 

De cîte ori cîte un talent care făgăduia dispare, 


1 La volumul: Constantin D. Crăciunescu: Versuri gi Prosă», 
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e datoria celor în mina cărora aŭ întrat hîrtiile lui 
să le aleagă şi să le publice. Poate că şi acel care 
sa încumetat să zugrăvească furtuna tragică a ca- 
rierei lut loan-Vodă ma! avea scrise care să fie des- 
coperite. Ele se pot adăugi ma! tărzii la cele ce 
văd lumina astăzi. 

lar cînd, împrejurările de cultură fiind la noi, în 
stirşit şi la noi, altele, culegerile de poesie maï veche 
vor avea altă soartă decit cărticelele noastre din 
seria <Poeţilor Romîni> pe care nu le cere nimeni, 
s'ar putea alege din Alexandrina Mihăescu, din Maria 
Mavrodin, din Crăciunescu, din cîţiva alţii cari aŭ 
avut o soartă omenească tot aşa de tristă, mate- 
rialul pentru un volum de cîntece ce se pot cînta 
şi maï departe decît ziua cînd aŭ izvorit din suflete 
tinere pe care moartea le pripia din urmă. 


2 Maiù 1910, 


XCVIII. 


MARIA MAVRODIN. 


Într'o revistă din laşi, «Frăția Romănească», d. 
Eugen Revent, poet şi el, tipări în vara anului trecut 
cîteva poesii iscălite Maria Mavrodin, cu însemnarea 
că autoarea lor, o studentă, de loc din Roman, a 
murit, de boala care jea la vrista aceasta, alegînd, 
cu cruzime, pe cei mai buni. 

Era o revelație de duioasă frumuseţă simplă, de 
curat dor al iubirii, dar nu fără un simț filosofic al 
zădărnicie!i lumii, al marii minciuni a vieţii, pe care 
singură munca o poate înviora şi mîngiia, lucru pe 
care nu-l ştii cele mai puternice minţi la douăzeci 
de ani. 

Semnalind, odată cu descoperirea acestui talent, 
stîngerea lui aşa de răpede, d. Revent mi-a trimes 
două din poesiile Mariei Mavrodin, care aŭ şi apărut 
în <Neamul Romănesc»> şi în calendarul acestei for. 

Încă de la început arătasem dorinţa de a cuprinde 
într'un volum versurile rămase după nenorocita fată 
al cării luminos suflet s'a desprins aşa de curînd, cu 
toată sfăşietoarea ei rugăminte de a trăi, numai de 
a trăi, oricît de înşelătoare ar fi viaţa. 

Furtuni și patimi, mai veniți 
Și mult şi mult mă chinuiți, 
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Aprindeţi voi țărina rece, 
Al morţii prag să nu-l pot trece. 

Am scris vechiului mieii prieten profesorul N, 
Apostol din Roman, şi el, interesîndu-se, a găsit 
undeva, în oraş, o sărmană bătrînă nemîngiiată, 
care-şi îngîna suferinţile e! de mamă părăsită privind 
chipul plin de energie şi înţelegere al celei duse şi 
cetindu-i scrisul, veşnica-I mărturisire, de vis, de dor, 
de iubire, de suferință şi desnădejde. 

S'a învoit cu greii să-mi puie la îndămînă acest 
caiet, care începe astfel : < Aceste sînt poesiile scumpe! 
mele Marii, copiate de mine, nemîngiiata er mamă ; 
1906, August 22» şi se mîntuie cu aceastălaltă în- 
semnare : «Sfîrşitul poesiilor scumpei mele pierdute 
pe veci şi eŭ, sărmană mamă nemîngiiată, rămasă 
numai cu suvenirea el». Am aflat poesiile ce ur- 
mează, desluşite pe cît se poate dintr'o copiare pe 
atît de mişcătoare, pe cît de defectuoasă; am lăsat 
însă la o parte trei bucăți de prosă poetică, frumoase 
ca limbă, dar scrise într'un gen de romantism de 
mult părăsit şi avînd unele falsul ritm de poesie pe 
care l-a propagat, cu scrisele unei doamne din laşi, 
una din cele mai vechi reviste de acolo, 

Poesiile Mariei! Mavrodin sînt scrise între 1903 şi 
1906; un progres se simte, fără ca forma să fi ajuns 
vre-odată ca a poeţilor pe deplin formaţi, Pentru a 
urmări acest progres, tabla dă bucăţile în ordinea 
cronologică. În reproducerea lor am păstrat ordinea 
caietului. 

Această cărticică, în care zace un suflet superior 
şi o caldă simţire tînără, va avea, de sigur, şi ceti- 
tori şi judecători cari vor şti cu ce măsură se măsură 


opera morţilor cărora nu li-a fost dat a-şi trăi viaţa. 
1909. 


XCIX. 


UN BUST LUI ION GHICA, 


Nică nu ştii cînd vin iniţiativele pentru un act de 
dreptate. Unei astfel de iniţiative neaşteptate, şi care 
de sigur că n'a venit prea curînd, i se datoreşte îm- 
podobirea grădinii Ateneului cu bustul lui Ion Ghica. 

Şi e foarte interesant cine l-ai comemorat: un 
liberal ajuns conservator-democrat, un liberal rămas 
liberal, dar care n'a avut niciodată legături strînse 
cu Ion Ghica. Prietenii politici, vechii prieteni de 
aproape, tinerii formaţi pe lîngă dînsul? Vor fi fost 
ocupați aiurea, în aceste zile de congrese nouă pentru 
lucruri şi moravuri foarte vechi. PrieteniY personali ? 
Dar cine nu ştie ce înseamnă în Romănia, să zicem 
ma! larg: la Romiîni, «prieten personal» ? 


Despre politica lui Ion Ghica se pot spune multe. 
Cel maï adevărat lucru ar fi acela că el a fost unul 
din oameni! politict, foarte mulţi la număr, cari nu 
fac politică. Nu pot s'o facă. În casul lui special, ar 
fi făcut politică, şi încă aşa de activă, în acele îm- 
prejurări ale vechiului regim pe care le osîndia, de 
altfel, din toate puterile sufletului săi. Acest liberal, 
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nu prea liberal, avea aptitudini moştenite pentru 
politica de cabinet, care în legăturile dintre State 
se chiamă diplomaţie, dar care la popoarele nelibere 
înlocuieşte propazanda largă, crearea şi conducerea 
curentelor, păstrarea contactului cu o întreagă lume 
care, odată trezită la viaţă, înţelege a o trăi, şi 
cu cîtă patimă! A început conspirator, a urmat 
ca beiti de Samos, reformator în sens european, şi 
cu mult succes; a încheiat ca represintant al Romă- 
niel la Londra. În sfătuiri ştia să tacă şi să aştepte; 
la Ministeriă avea, din educaţia pe care o primise, 
rîvniri spre nepărtenirea Statului, aşa cum o afli 
mal mult sai maï puţin la Apuseni; în Cameră 
nu-şi afla locul, deşi ca profesor se dovedise vor- 
bitor. Unii din tovarăşii săi de activitate nu l-ati 
cruțat mai mult decît duşmanii: puţini i-a stat în 
adevăr aproape şi aŭ păstrat despre dinsul o amin- 
tire vie şi iubită. 


În literatură — a scris şi un roman — şi în ştiinţă, 
dacă e vorba de evoluţia formei literare, a cuvintelor 
ori a concepţiei ştiinţifice, abia dacă i s'ar putea face 
un loc. Ca profesor a funcţionat puţin, de şi în îm- 
prejurări care nu se vor mal întoarce ca sens, va- 
loare şi folos al unei catedre, Dacă Ion Ghica se 
cuvenia de mult să aibă un semn de amintire, aceasta 
se datoreşte însă, nu acelei politice de nuanţă puţin 
cam orientală în ton, ori aspirațiilor spre occidenta- 
lism pe care ea le îmbrăca, şi, în sfîrşit, meritelor 
scriitorului, bărbatului de ştiinţă, ci însemnătăţii luă 
culturale. 

A venit într'o vreme cînd, urmărind acelaşi scop, 
înnoitorii ştia să-și găsească fiecare drumul săi 
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deosebit, potrivit cu însuşirile de care era înzestrat 
fiecare ; a venit ca represintantul acelui sfîrşit de veac 
al XVIII-lea, fără nimic romantic, modern în el. Era 
omul lecţiilor pe care le primise, al cărţilor pe care 
le cetise. Nu poate fi socotit nici ca un inginer, nici 
ca un matematic, nici ca un naturalist, nici, în sfîrşit, 
cu toate sfaturile pe care le-a dat în această pri- 
vinţă, cuprinzîndu-le întrun volum întreg, ca eco- 
nomist. Dar avea, ca învățătorii săi prin graiŭ şi 
prin scris, o încredere nemărgenită în ştiinţă, în 
ştiinţa positivă, exactă, căreia-I atribuia şi o superi- 
oară valoare educativă, socotind-o ca mijlocul prin 
care, reformîndu-se toată cugetarea lumii, se poate 
crea o nouă omenire pe deplin lămurită asupra mo- 
tivelor, îndreptăţirii şi urmărilor tuturor faptelor sale, 
noua omenire fericită a Libertăţii, Egalităţii, Fra- 
ternităţii, logic şi definitiv demonstrate. 

Fireşte că în această concepţie era o greşeală. Nu 
cu cele trei cuvinte magice, nici cu deprinderea ar- 
gumentelor şi cu practica sofismelor înnaintează 
lumea, ci cu o cultură morală care nu vine din si- 
logisme, nici nu se sprijine pe teoreme. Dar din acest 
fel de gîndire putea să iasă un fenomen sufletesc 
care, acela, înnalță şi impune: admiraţia pentru cu- 
ceririle ştiinţei, pentru supunerea naturii de dînsa, 
pentru apropierea oamenilor unul de altul şi alinarea 
greutăților traiului. Şi sentimentul acesta era la Ion 
Ghica aşa de puternic, încît el dă aripi frasel ştiin- 
țifice şi amestecă într'o cuvîntare inaugurală, într'o 
lecţie, într'un articol de revistă, pagini de acelea 
care, prin superiorul lor idealism şi energia afirma- 
ţiilor de ordin înnalt, pot servi la ridicarea sufletului 
generaţiilor tinere. 
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Un bust? Cutare primar bucureştean are o statuie 
întreagă. Poate că lui Ghica astăzi i se cuvenia 
ceva mail mult: a se pune lîngă povestirile lui din 
viaţa trecutului, — acele «Scrisori către V. Alecsandri» 
după care-l cunoaşte lumea, — scrierile mărunte ri- 
sipite prin reviste, pierdute ca broşuri. În ele cred 
că s'ar găsi, prin astfel de pagini, ceia ce trebuie 
pentru a-l aşeza şi mai sus în stima timpurilor noastre, 


23 Maiii 1910. 


C. 


ÎN LEGĂTURĂ CU CARTEA DESPRE GRIGO- 
RESCU A D-LUI VLAHUȚĂ. 


Cartea de prietenie şi pietate a d-lui Vlahuţă 
despre Grigorescu a apărut. E un vrednic prinos 
adus memoriei celui mai mare artist pe care l-a 
produs această țară pentru a se recunoaşte, înseni- 
nată, înnălţată şi veşnicită, în opera lui. Pănă acum 
nu s'a tipărit la noi o scriere a cărif înfăţişare ex- 
terioară să fie aşa de mult la nivelul datoriei de re- 
cunoştinţă pe care o înfăţişează. 

Multe se pot spune despre această biografie poe- 
tică şi interpretaţie lirică, prin care autorul eï a dat 
încă odată dovadă de finul săi simț pentru frumu- 
seţa atinsă şi prin alte mijloace decît ale literaturii, 
în care ocupă un loc de frunte. Aici vreaŭ să amin- 
tesc însă numai două mari datorii pe care le avem 
faţă de pictorul ţerii şi ţeranului nostru. 


Grigorescu era dintre acei oameni cari se închid 
în misiunea lor ideală, cari înlătură orice curiosi- 
tate profană de la un laboratoriă de artă din care 
aŭ ţinut şi ştiut să facă un altar, cari nu se pot 


458 OAMENI CARI AU FOST 


vedea pe el decît în ce aŭ ajuns să îndeplinească 
prin contopirea deplină a sufletului lor cu dumne- 
zeiescul model. Ce poate fi pentru un asemenea om, 
care a lepădat de mult zdrenţele sale vulgare de 
personalitate — tinzînd a fi numai o individualitate 
în cuprinsul artei lor —, amănuntul biografic, genea- 
logic, cromologic : accidente, legături cu lumea, de 
la care de mult s'a hotărît să nu primească nicio 
înriurire, oprindu-se chiar de la cetitul în ceasurile 
libere, pline pentru dînsul de visiuni nouă? Astfel 
a doua zi după moartea sa marele pictor a întrat 
în legendă, în acea clegendă de aur» pe care ta- 
lentul d-lui Vlahuţă o schiţează astăzi cu măiestrie. | 

Dar nouă ni e iertat să dorim a afla lucruri pe 
care Grigorescu însuşi nu le-a prețuit şi de care n'a 
vrut să audă. Recunoştinţa noastră, fără să piardă 
caracterul ei pios, vrea să le ştie. Nu vor fi tot- 
deauna esenţiale pentru arta lui prin care s'a în- 
scris în paginile diintăiu ale vieţii neamului, dar, şi 
astfel, pănă la cel mal «neînsemnat» punct din atin- 
gerile cu pămîntul ale acestui om care şi-a găsit o 
cărare în ceruri luminoase, ne simţim datori a cu- 
noaşte. Şi, oricum, cel maï singuratec dintre isolaţi, 
prin modestie ori mîndrie umană, sufere de aici de 
jos atingeri care schimbă alcătuirea intimă a acelui 
suflet pe care s'a chinuit aşa de mult să-l ţie ma! 
presus de orice influență. 

Avem nevoie de biografia amănunţită a lui Gri- 
gorescu. Azi încă ea nu se poate scrie. Dar se cu- 
vine să o pregătească oricine are în păstrarea sa o 
informaţie care poate folosi. D. Livianu, care a cu- 
noscut pe pictor în anii de la început, a scris o viață 
a luf Grigorescu, de proporţii destul de întinse, şi 
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o ţine gata de tipar: poate că vom putea-o da în 
curînd. Între hîrtiile răposatului academician Gre- 
cescu se află scrisori inedite ale artistului tînăr, care 
învăţa în Apus o disciplină artistică şi se formă în- 
trun mediu care lipsia la nor. Acasă, în locuința de 
muncă din Cimpina, fiul marelui iniţiator în pictura 
despre nol înşine posedă de sigur o sumedenie de 
hîrti! asupra cărora şi publicul are drepturile sale. 
Cine ar lua asupră-și sarcina de a cerceta, clasă şi 
întrebuința aceste materiale, ar merita, de sigur, mul- 
țămita tuturor. Să se grăbească: în această ţară a 
noastră lucrurile cele maï preţioase se împrăştie şi 
se pierd răpede, în mijlocul unei indiferențe care 
arată ce superficială e încă acea cultură cu care ne 
place a ne mîndri. 

Grigorescu nu sa învoit niciodată la populari- 
sarea, în orice chip, şi de oricine, a operei sale. Dă- 
duse forma definitivă, tipul caracterului artistic al 
unui popor, dar popular nu era nici prin gusturi, 
nici prin ambiţie, nici prin dorinţă de traiă bun. ÎI 
era de ajuns că tablourile lui sint, că le vede, că le 
văd şi alţii, cari pot înţelege ceva din ele. A ie pre- 
face ori a le vedea prefăcute în fototipil îi era peste 
măsură de antipatic. Toţi cari l-ati cunoscut ştiti cu 
ce groază se cutremura el la ideia acestei împuţi- 
nări triviale a celor realisate de dînsul cu atîta si- 
linţă a sufletului întreg, setos de a se exprima 
într'o formă invariabilă. 

De sigur că este o mare deosebire între tablouri 
şi cea mal izbutită reproducere a lor. Mal ales cînd 
al a face cu opere de acelea în care conturul se în- 
lătură ca artificial, în care coloarea însăşi e silită a 
da efecte care nu par a putea să fie în limita mij- 
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loacelor materiale, în care, în sfîrşit, tendinţa, tot 
maï pronunţată, în despreţul oricăril aprecieri, e să 
dea prin natură un fior de poesie supranaturală. 

Însă aceasta e osînda picturii, — fiecare artă avîn- 
du-şi osînda de insuficiență. Altfel nu-l putem avea 
toți pe acelaşi Grigorescu. Şi trebuie să-l avem. 
Sîntem astăzi în stare să simțim această nevoie. Ne 
încunjurăm de propria noastră ființă prin el. Prin 
mijlocirea lui primim o maï înnaltă conştiinţă de 
valoarea noastră şi o mal deplină simţire pentru ele- 
mentele ideale care în sufletul nostru așteaptă să fie 
chemate. O necesitate morală e astăzi să avem supt 
ochii noştri carăle rătăcitoare, fetele zăgrăvite din 
nevinovăție şi lumină, păstorii încunjuraţi de natura 
din care el fac parte întregitoare, primăvara pomilor 
şi a florilor, scenele clipei eroice a Războiului. 

Să aibă curagiul un editor—dar nu fără sfătui- 
torul săii artistic — de a împodobi tot Ţinutul vieţii 
noastre naţionale cu bune reproduceri din pînzele 
«cele mari ale lui Grigorescu. Ar contribui la edu- 
caţia noastră a tuturora. Sai Casa Şcolilor, care a 
editat splendidul volum al d-lui Vlahuţă, li-ar putea 
da astfel o mal largă răspîndire prin clişeiele une! 
cărți care costă 90 de ler. 


24 Octombre 1910. 


CI. 


LA MOARTEA LUI TOLSTOI. 


Ce grei e să poţi trăi pentru gîndul tăi, numai 
pentru el! Să închizi uşile casei şi uşile sufletului. 
Să te întorci spre tine, spre conştiinţa ta, spre cre- 
dința ta, dar nu pentru a te opri acolo, ci pentru a 
întra astfel în legătură cu puterile cele mari şi veş- 
nice de unde vine toată acea lume din lăuntru pe 
care atunci no maï poţi crede peritoare. 

Mare vis, şi vis zădarnic. Vis neîngăduit însă, de 
sigur. Tu eşti, nu pentru Dumnezeu de la care so- 
coţi că vii, şi pe care-l reclami pentru tine, ci toc- 
mai pentru acea lume pe care vrei s'o înlături, de care 
vrei să te fereşti, înnaintea căreia vrei să te ascunzi. 
Tu eşti pentru soţia aceia cu toane bune sai rele, 
pentru copiil aceia cari-ţi samănă ori ba în alcăru- 
irea şi îndreptarea lor sufletească, eşti pentru vecinii 
tăi, chiar dacă-ţi strică liniştea, pentru cei ce te 
văd trecînd pe stradă şi poate rîd de tine, eşti pen- 
tru curioşii ce năvălesc în casa ta, cît de bine pă- 
zită, cu întrebări saii cu interviewuri, cu acele apa- 
rate de fotografie sai de... cinematograf, eşti pentru 
duşmanul tăii cel maï straşnic, care pare să aibă, 
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şi el, un drept asupra ta. Om, eşti pentru oameni. Şi nu 
pentru a li cruța sarcina de a se îngriji de tine, ci 
pentru a primi sarcina de a te îngriji de el, 

Filosoful cel mare şi duşmanul cel mare al filo» 
sofiei, cugetătorul adînc și tăgăduitorul cugetării, 
creştinul cel entusiast şi provocatorul creştinismului 
care este, — şi poate trebuie să fie —, a hrănit şi el 
ultimul vis al păstrării pentru sine, al ruperii legă- 
turilor cu omul fățarnic și zădarnic. A fugit din 
mijlocul gloriei, şi a uitat că fuge din mijlocul da- 
toriei, care nu e totdeauna plăcută, dar e inevita- 
bilă totdeauna. A căutat un ascunziş pentru zile, 
luni, poate ani din urmă. Şi, peste cîteva ceasuri, 
el gîfîia în durerile agoniei pe patul improvisat din 
sătuceanul Astacovo. Acolo-şi dădea sufletul singur, 
pe cînd căsuţa care slujeşte de gară era năvălită de 
tot ce credea că a lăsat pentru totdeauna în urmă. 

Soarta a răspuns astfel la întrebarea lui, Pentru 
a ieşi din viață nu e decit o singură poartă: a 
morţii. Şi ce e maï cuminte e să aştepţi să ţi-o des- 
chidă puterea de la care ţii viaţa. lar pănă atunci 
fil al celorlalţi, cît poţi maï mult şi cu cît maï multă 
bucurie. Va fi o vreme — şi poate e aproape — cînd 
veï trăi numai printr'inşii. Oricîtă lumină ar fi în 
Raiul tuturor speranțelor ! 


14 Novembre 1910. 


CII. 


D. A. TEODORU. 


Un accident de automobil mîntuie zilele luf D. A. 
Teodoru, secretarul-general al Ministeriului de In- 
strucţie. 

Teodoru era o inteligenţă clară, un vorbitor plin 
de vervă, un cugetător care avea interes pentru 
marile probleme, un scriitor elegant, care a scris şi 
versuri, un om foarte cult, care făcuse bune studii 
istorice. Pe vremuri, ca socialist, se dovedise un 
călduros prieten al claselor nenorocite. Prins de po- 
litica de partid, aceasta-l ridicase la onoruri, dar ne 
făcea adesea să nu maï putem recunoaşte în actele 
lui administrative libertatea de spirit şi lărgimea de 
vederi a fostului nostru coleg. 

Moartea lui neaşteptată şi aşa de grozavă e unul 
din acele evenimente care arată în ce stă valoarea 
vieţii omeneşti, al cării viitor se află 'n puterea na- 
turii inconștiente: în singurele fapte, pe care nimic 
nu le poate nimici, în ele saŭ în urmările lor. 


12 Decembre 1910. 


CIII. 


O CARTE DESPRE IORDACHI GOLESCU!. 


Istoria literaturii! noastre vorbeşte despre cărţile 
care nu s'au cetit. Aceasta e şi deosebirea cea mare 
între dînsa şi istoria literaturilor Apusului, care tra- 
tează despre cărţi care s'au cetit, s'au păstrat, s'au 
căutat din noi, aŭ fost iubite, admirate şi prefăcute 
de oameni! pe cari ele-l înrîuriseră, în realitate vie, 
socială şi politică. 

Şi la nol sufletul omenesc simţia nevoia să vor- 
bească altfel decît într'o absolută intimitate, şi într'o 
intimitate trecătoare. Voiă să păstreze clipa dureril, 
a bucuriel, scînteierea fulgerătoare a gîndului, cu- 
tremurul zguduitor al faptului. Şi atunci boierul lua 
condeiul şi însemna, în chirilică răpede, supt formă 
de cronică, de satiră, de cîntec, ceia ce se mişcase 
înlăuntrul săi. În răgaz de bătrîneţe putea să înti- 
tinerească la cetirea acelor rînduri, şi, dacă avea un 
bun prieten, îl împrumuta caietul —, ca să-l cunoască 
mal bine. 


1 N. Bănescu, Viaţa şi scrierile lui Iordachi Golescu, Tipo- 
grafia «Neamul Romănescs, Vălenii-de-Munte. 
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În acest timp meşterii de tipar lucraii la Psaltiri 
şi Evanghelii, la cărţi de tiîlcuire şi îndrumare creş- 
tinească, Acelea trebuiai să se publice. Acestelalte 
adesea nu trebuiaii să se publice, Eraii doar ca un 
fel de Memorii secrete, pline de mari primejâit, 

Une orl—rar— se găsia în familie cite o fiică iu- 
bitoare. Fiică, nu fii —, fiindcă aceia, fiind ei sai 
nefiind nimic, nu trăiesc lîngă vre-o amintire. Ea 
dădea la tipar manuscrisul. Maï ales dacă-l cerea 
vre-un tipograf de mărimea intelectuală a unui Eliad 
ori Kogălniceanu. Şi astfel apărea cartea, dar tot ca 
să nu se cetească, Pentru că vremea el trecuse, şi 
câţi sînt, ciţi pot şi vreaŭ să fie mal mult decît oa- 
menii vremii lor! 

Nu e o întîmplare că astăzi Iordachi Golescu învie 
prin pietatea unor descendente ale familiei, d-nele 
Golescu şi Perticari. Opera de publicare şi interpre-. 
tare a luat-o asupră-şi d. N. Bănescu, care a chel- 
tuit atita timp pentru luminarea împrejurărilor lite- 
rare din veacul al XIX-lea şi a dat dovadă de o pie- 
tate aşa de inteligentă față de figurile ce tot mai 
mult răsar înnaintea noastră pentru a rosti vorbe de 
înţelepciune, care, în marea lor vechime, par nouă. 

O biografie neobişnuit de bine informată — cău- 
tîndu-se şi prin dosarele din Arhivele Statului — şi 
de o limpiditate desăviîrşită deschide volumul. Avem 
apol satirele în chip de comedie. Studiile lui Golescu 
îl îndreptaseră spre această formă de înfăţişare a 
nemulțămirii, a indignăril, a pasiunii lut răsplătitoare. 
E vorba de biruri mari, de grozave suferinţi, de averi 
scandaloase, de favoruri compromițătoare. E sfirşitul 
<fanariotismului» prins de un colaborator al lui, care 
înţelege, simte şi se pocăieşte. Fără să fi avut ca 
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motiv al acestei stări de suflet nouă, ca fratele săii 
Dinicu, călătorul în «Europa», comparația cu ordinea 
şi nepărtenirea administraţiei de acolo, dominate de 
ideia bineluï public, Iordachi face aceleaşi mărturi- 
siri. Numaï cît el nu trece dincolo de ele pentru a 
împărtăşi o durere, care e omenească, şi e a oame- 
nilor din neamul săi. ÎI ajunge să denunțe, şi în 
tonul piîril e ură, temperată doar de glumă, nu milă. 

Iordachi Golescu nu era cunoscut ca traducător, 
nici ca un spirit preocupat de probleme morale su- 
perioare. Fragmentele din Iliada sa romănească şi 
din cugetările sale pe care le dă d. Bănescu, sînt 
deci o surprindere plăcută. 

Chiar cînd e banal ori trivial, Golescu stăpîneşte 
minunat, cu toată ucenicia sa, şcolară şi literară, în 
elineşte, graiul romănesc al poporului aceluia des- 
poiat şi batjocurit de fiarele mari şi mici ale une! 
fiscalități odioase. A cules proverbe — prin care-l 
cunoaştem —, a publicat o gramatică — nu fără in- 
teres —, dar, pe lîngă aceasta, a strîns multe alte 
lucruri, şi a avut chiar — acesta fiind şi scopul săi 
din urmă — marea ambiţie a unui dicţionar, pe care 
a şi realisat-o în parte. D. Bănescu l-a semnalat şi 
apreciat: va veni vremea cînd informaţia cuprinsă 
în el va întra în circulație. 

Această carte era pentru editoare o datorie, a 
căril îndeplinire le onorează, şi, a fost pentru d. 
Bănescu o plăcută ocupaţie, de roadele căreia tre- 
buie să-i mulțămim; nu ştiii ce va fi pentru cetitori, 
dar pentru istoria culturală e încă un preţios izvor 
şi pentru literatura romănească o întregire neapă- 
rată şi de mult cerută. 


23 Novembre 1910. 


CIV. 


GRIGORE ŞTEFĂNESCU. 


Dintre membrii Academiei se mai duce unul care 
era bătrîn numai în numărul anilor — 73, zice ne- 
crologul —, dar altfel avea toată puterea fisică, toată 
hărnicia, toată pasiunea unul om mult mai tînăr. 
În uşurinţa cu care pleca la congrese şi făcea fără 
osteneală drumuri lungi, în regularitatea cu care 
venia la toate şedinţele adunării — de la Universi- 
tate plecase de mult —, în vioiciunea cu care urmăria 
toate manifestările vieţii publice — în Iunie el presida 
în Bucureşti meetingul «Ligeï> împotriva silniciei 
din alegerile de peste munţi —, în nervositatea cu 
care-şi manifesta simpatiile şi antipatiile, la care 
niciodată n'a renunţat, se simţia, dacă nu tinereţa 
lui, măcar nebiruita tinereţă a unei epoce fericite, 
peste represintanţii politici şi culturali aï căreia bă- 
trineţa, socotită, prudentă, practică, nu s'a putut 
înstăpîni pe deplin niciodată. 

Grigore Ştefănescu are o lungă carieră de om de 
ştiinţă, amestecat, ca maï toată lumea la nof, din 
cînd în cînd şi în împrejurările politice A ocupat 
mulți an! catedra de geologie la Universitatea din 
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Bucureşti, a fost şi rector — şi un bun rector, cinstit, 
gospodar şi părintesc față de studenţi, — a făcut 
parte din Corpurile Legiuitoare, şi pănă în ultima 
zi a purtat grija unul Museŭ de Geologie pe care-l 
atingeai adesea, spre marele lui năcaz, care nu ză- 
bovia cu desminţirea cea maï aprinsă, criticele tine- 
retului. A scris mult, şi manualul lui de Geologie 
l-ai avut în mîni atîţia dintre şcolarii învăţămîntului 
nostru secundar, pănă ce l-ai înlocuit alte cărţi, ma! 
apropiate de actualul nivel al cunoştinţelor. Nu i-a 
lipsit norocul în descoperiri pe care nici adversarii 
lui nu i le tăgăduiesc, 

Aceşti adversari aveai ma! multă ştiinţă decît 
dînsul, dar, cînd el făceati să reiasă deosebirea, uitai 
un lucru, care trebuie să înrîurească judecata oricui. 
Grigore Ştefănescu făcea parte dintre acei oameni 
cu nesfirşită iubire pentru cultură, cu nobil entusiasm 
pentru specialitatea lor, cu înţelegere pentru ne- 
voile intelectuale ale unui neam ce trec peste mar- 
genile unei singure ştiinţe, cari, întorşi din străină- 
tate, aŭ adus cu diînşii, el cei di'intăiii, interesul 
pentru cunoştinţile înnalte, pentru explicaţiile supe- 
rioare, pentru concepțiile dominante ale lumii. Nu 
vaŭ închis în laboratorii, nici în biblioteci, ci, pe 
toate căile, prin conferințe, prin cursuri, prin con- 
vorbiri, prin cărţi, manuale de şcoală, reviste, ziare, 
au trezit societatea la o viață potrivită cu civilisația 
modernă. Ce greutăţi ai întîmpinat, putem judeca 
după acelea care astăzi încă se întîmpină. «Revista 
ştiințifică> a luy Ştefănescu şi Aurelian a luptat ani 
de zile ca să se poată menținea între neînțelegători, 
şi numa! după cele ma! mari jertfe de timp şi de 
bani redactorii el aŭ trebuit să renunţe la o publi- 
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caţie instructivă şi senină, de felul căreia şi acuma 
am dori să avem una, Numai cît dorinţa de a folosi 
celor cu o neîndestulătoare cultură a slăbit simţitor 
de atuncea, şi specialiştii mai mult sati ma! puţin 
bine instalați stai prea sus pentru a vedea în ce 
necunoştinţă trăieşte încă poporul lor. 

Aceste lucruri trebuie amintite, înnainte de orice, 
de cîte ori unul dintre cei d'intăii luminători ştiinţifici 
al societății noastre romăneşti ne părăseşte. 


27 Februar 1941.. 


CV. 


G. ORLEANU. 


În Gheorghe Orleanu, plecat dintre noi, după în- 
grozitoare şi îndelungate suferinți, în timpul cărora 
el dispăruse, ascunzîndu-şi în străinătatea depărtată 
cele din urmă chinuri, — literatura romănească su- 
fere fără îndoială o pierdere, precum sufere o pier- 
dere şi societatea, în care el se deosebise totdeauna 
prin purtările alese ale unui om de felul cărora 
avem prea puţini. 

Gheorghe Orleanu, versat ca puţini alţii în litera- 
tura francesă, maï ales aceia din timpurile ma! nouă, 
era un om de talent. Stăpîniă forma poetică, nu era 
lipsit de imaginaţie, şi traducerile sale sînt printre 
cele ma! bune ale literaturii noastre. A scris foarte 
îngrijite sonete şi s'a încercat chiar în drama isto- 
rică, schiţînd întrun moment de entusiasm general, 
în zilele comemoraţiei naţionale din 1904, epoca lu! 
Ştefan-cel-Mare. O parte din această lucrare a fost 
publicată în «Calendarul Ligei Culturale», pe 1907, 
şi n'a aflat prețuirea trebuitoare, 

Dacă numele regretatului poet nu e ma! cunoscut, 
aceasta se datorește şi lipselor temperamentului săi. 
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Orleanu era un sfios de lume, un visător străin de 
realitate, un cetitor pasionat care trăia prea mult în 
creaţiunea altora ca să poată căpăta vre-o-dată acea 
încredere în sine care e condiţia neapărată a crea- 
țiunilor proprii ; înţelegea prea multe şi în prea multe 
chipuri pentru a putea să fie el însuşi, să capete acea 
definire şi persistență a caracterului care exclude in- 
fuenţele, care taie hotare de isolare pentru ca sufletul, 
îndreptat asupra lui însuşi, să dea măsura lui întreagă, 
Ce a fost mal bun în acela a cărui amintire ne în- 
cunjură azi, sa dus împreună cu dînsul: blîndeţa, 
prietenia, plăcerea de a vorbi cu alţii, ignorindu-se 
pe sine, dar, în acelaşi timp, şi puteri care n'a fost 
lăsate, de cea mai timidă discreţie, a ieşi în luptă 
Şi a învinge. 

L-am auzit vorbind de citeva ori, la Bucureşti şi 
la Galaţi, unde stătea. Îşi scria cele cîteva cuvinte 
ce era să spuie. Şi nu le nemeria nici atuncea, pier- 
zîndu-se la cele d'intăiii sunete ale glasului săi, care, 
în acea mulțime, îl impresiona ră. Şi totuşi, prin 
icoanele ce-i răsăriai în minte, prin stăpinirea sti- 
lului oratoric, prin simpatia ce trezia înfăţişarea lui 
de artist cu lungi bucle creţe în jurul strălucitoarel 
frunţi palide, ar fi fost un foarte bun vorbitor, 

L-am avut tovarăș de excursie, — într'una înspăi- 
mîntat de tot ce se îmbulzeşte şi face zgomot pe 
lume, pierzind astfel orice plăcere de a trăi, căcă 
nicăiri pe pămint zeif n'aă lăsat un colţ pentru cei 
ce rîvnesc numai către dinșii. A luat parte cîtva 
timp la lupta noastră politică şi a cules 350 de vo- 
turf la Colegiul al Il-lea de Covurlui, în alegerile 
generale din 1908. Apoi se lăsă prins în clubul con- 
servator şi se simţi aşa de jenat de această părăsire, 
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care la oameni ca dînsul nu e niciodată o desertare, 
încît, fără cuvîntul de explicare pe care nu l-ar fi 
putut scrie, alergă cu o mie de lei în sprijinul so- 
cietății noastre de editură, 

Familia ar trebui să păstreze într'o carte care nu 
s'ar uita, ce s'a îndurat el să scrie, şi maï ales ce a 
îndrăznit să arunce în circulaţia literară acest suflet 
ales, menit să trăiască în liniştită şi tăcută fericire 
şi asupra căruia natura şi-a încercat cele ma! straş- 
nice cruzimi ale ei, 


6 Mart 1911. 


CVI. 


UN EXEMPLU ÎN VIAȚA POLITICĂ A BUL- 
GARILOR: DRAGAN ŢANCOV. 


A murit în Bulgaria unul din ace! oameni cari, 
cu toate greşelile lor, cu toată schimbarea la față 
pe care li-a impus-o ambiția, năcazul pe ridicarea 
altora orl slăbiciunea vristei, aŭ pentru un popor 
marele, neîntrecutul folos de a înfăţişa în fiinţa lor, 
rămasă pe pămînt parcă anume pentru aceasta, peste 
margenile obişnuite ale vristei omeneşti, trecutul de 
sfinte speranţe şi eroice lupte ale ţeri! şi neamului 
lor. Faţă de tinerii unei vremi bătrîne el rămîn bä- 
trînii unei vremi care trăieşte tînără în amintirea 
tuturora. 

La 1859, anul Unirii noastre, Dragan Ţancov în- 
cepea să publice cea d'intăii adevărată foaie politică 
dincolo de Dunăre, Bulgaria. Supus, ca şi patrioţii 
romîni din acea vreme, înriîuriril francese, din trium- 
fătoarea epocă a lui Napoleon al III-lea, el se făcu 
unit din ură împotriva Fanariotismului, care stăpînia 
încă toată viaţa bisericească şi culturală a naţiei sale 
(pe atunci unchiul d-rului Racovschi, care vrea să 
fie neapărat şeful socialiştilor afără patrie» în Ro-- 
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mănia, se luptă din Belgrad pentru vechea ortodoxie 
de care nepotul habar n'avea; unchiul era un <aven- 
turier», cun cap nesigur şicu toane», scrie Jireček). 

În luptele pentru autonomia Biserici! bulgare el 
îşi păstră rolul. Făcea parte, ca mai toţi scriitorii, 
din mișcarea «democraţiei». Cind prinţul Alexandru 
luă în 1881 puterea absolută, el se puse în fruntea 
agitatorilor, dar trebui să meargă la Vraţa pentru 
a medita într'o onorabilă deţinere politică asupra 
<tiranilor>. În fruntea coaliţiei partidelor, el luă con- 
ducerea Ministeriului constituţional. Duşmanul săi 
cel mai statornic, liberalul Caravelov, poet cu plete 
mari, răsturnă pe acest conservator. De atunci Ţan- 
cov ajunse fireşte duşmanul de moarte al prinţului 
care dăduse puterea lui Caravelov, şi el luă parte 
la criminala faptă a izgonirii celui care dăduse Bul- 
gariel unitate şi glorie. 

Ura împotriva noului prinţ Ferdinand îl înlăturâ 
apoi cu totul din rîndul oamenilor politici cari mai 
aŭ acţiune în ţara lor. Ireductibil, amărit, bătrînul 
revoluţionar s'a stîns, lăsînd pentru cine face, chiar 
cu meritele lui, politica lui, o lecţie. 


18 Mart 1914. 


CVII. 
IOSIF STERCA ŞULUȚIU. 


Bătrînul, foarte bătrinul preşedinte al Asociaţiei 
ardelene a murit, a doua zi după aprinse polemice, 
şi i saŭ adus la mormiînt laude de care în lunga 
lui viaţă nu s'a împărtăşit prea mult. Vom avea fie- 
care parte de lauda pe care n'om auzi-0, şi tote 
mail bine decît batjocura pe care nu mal eşti în stare 
s'o răspingl. 

Iosif Sterca Şuluţiă n'a fost nici un orator, nici 
un scriitor de frunte, nici un om politic cu vază, 
care să fi jucat un rol mare: el nu s'a impus recu- 
noştinţii urmaşilor nici prin aşezămîntul pe care ne- 
tăgăduit să 1 fi înnălţat şi întărit, de şi i-a fost dat 
să presideze serbările pentru inaugurarea Palatului 
din Sibiiă al Asociaţiei. Era şi un om cu mijloace 
materiale foarte modeste, și nu saù revărsat din 
dărnicia lui binefaceri asupra naţiel, 

Și cu toate acestea cuvintele de pietate spuse 
acum cîteva zile în cimitirul bisericii unite a Si- 
bijului nu sînt numa' îndeplinirea unei ultime da- 
torii de bună-cuviinţă oficială. Măcar acum preşe- 
dintele Asociaţiei trebuia să primească o recunoaş- 
tere generală. Şi anume pentru tre! motive. 


4£0 OAMENI CARI AU FOST 


În poporul acesta al nostru sînt atîția cari se 
gîndesc, din neamul lor, numa! la el şi primesc bu- 
curos a părăsi şi o parte mal mare ori ma! mică 
din trecutul lor personal. Oameni cari să simtă da- 
toria ce aŭ faţă de un nume cinstit, faţă de un 
înnaintaş respectat, nu prea întîlneşti. Şi meritul lur 
Şuluţiii a fost acela de a fi făcut parte dintre aceste 
persoane rare. Nepot al unui bun, blind şi darnic: 
episcop romiîn, căruia soarta prielnică i-a îngăduit 
a ridica Biserica sa la vechea demnitate metropoli- 
tană, el n'a uitat niciodată ce datorie-i impunea 
această înrudire. A trăit în amintirea unchiului săi, 
şi memoria acestuia a găsit în el cel maï convins 
apărător. 

Vlădica Şuluţii n'a invidiat pe marele Şaguna 
pentru puteri omeneşti care nu sînt date oricui. Aŭ 
trăit mult timp bine împreună. Ceia ce Mitropolitul 
unit i-a recunoscut şi, în unele privinţi, poate şi îngă- 
duit Mitropolituiui celuilalt, Iosif Şuluţiii n'a vrut 
nici să recunoască, nici să îngăduie. A fost un în- 
vierşunat detractor ale celuy ma! însemnat bărbat 
politic ce a stat în fruntea Rominilor din Ungaria, 
şi n'a cruțat nimic pentru a-l scădea în ochil noştri, 
Urită faptă, aï zice. Dar, giîndindu-te la motivele ei, 
o îndreptăţial: ma! mult încă, ajungea! la o înnaită 
stimă pentru omul care, împotriva tuturor, dintr'o 
nezguduită convingere, unită cu o preferinţă firească, 
apăra la lumina zilei, luînd asupra luy tot odiul, o 
concepţie de care nimic nu l-a putut despărţi. Simţias 
că nu era vorba de diînsul, de persoana lui şi de in- 
teresele aceste! persoane în ponegrirea neîmpăcată 
a marelui mort, şi nu putea! s'o condamni cum fără 
îndoială în alte împrejurări erai dator a o face. 
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Ştiind ce datoriă numele săi, Şuluţii avea, în 
sfîrşit, o prestanţă aristocratică, un simţ de aleasă 
demnitate, o supraveghere a purtărilor, cuvintelor 
şi atitudinilor sale, care dădea «Asociaţie!» în unele 
împrejurări un anume prestigiu pe care cea mai 
grea muncă saii talentul cel maï recunoscut nu pot 
să-l dea în aceiaşi măsură. Era omul marilor solem- 
nităţi, al inaugurărilor, al comemoraţiilor, şi, cînd de 
la naţiile celelalte veniaii nobili de veche obiîrşie şi 
înnalți demnitari de Stat, iţi părea bine că poţi 
opune morgei lor despreţuitoare reserva rece de pa- 
trician a acest! bătrîn fruntaş romîn. 

Prietenii lui aŭ plecat înnainte de dînsul; admi- 
ratori naŭ putut cuceri însuşirile lui modeste. Dar 
cel cari l-ai stimat vor simţi în anume momente 
lipsa acestul om care de sigur că nu era cum sînt 
toţi ceilalți. 


27 Mart 191! 


31 


CVIII. 


NICOLAE DENSUŞIANU. 


— 


Sa dus dintre noi un om tăcut şi aspru, neîndu- 
plecat şi fanatic, un visionar de gînduri mari, de 
ipotese imposibile, de fantastice teorii îndrăzneţe. 
Nu un poet ca Hasdei, zburînd pe aripile de vultur 
ale unei închipuiri uriaşe, nu o minte superioară fi- 
losofică, scăldîndu-se în eterica lumină a ideilor ne- 
muritoare. Nu atîta şi aşa de mult, ci un îndărătnic 
al credințelor sale, care ajungeaŭ în ştiinţă, venind 
de aiurea. 

A fost deci Nicolae Densuşianu, bătrînul singu- 
ratec, care a murit pe ascuns de oameni, străini de 
dînsul şi urîți de dinsul, a fost el un om politic care 
să-şi servească scopurile şi prin cărți de istorie? A 
jucat el, ca orator, ca agitator, ca deputat în Par- 
lament un rol oarecare în acele timpuri de după '48, 
dar maï ales de după '66, după silnica unire cu Un- 
garia şi pierderea tuturor drepturilor şi risipa grozavă 
a tuturor speranţelor ? 

Nu: a fost un gazetar literar, un polemist, iar la 
nol un pribeag. Tipul pribeagului care nu înţelege, 
nu admite, nu iartă, care nu poate şi nu vrea să se 
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asimileze. Nu unul din acei Ardeleni cari se găsesc 
bine în cluburile, cafenelele orf saloanele noastre şi, 
odată naturalisaţi, dar şi fără aceia, daŭ asalt la 
leafă, la situaţie, la notorietate. Şi era d:stul de in- 
teligent, destul de energic şi de harnic ca să răs- 
bată, dacă nu prin linguşirea şi intrigile, familiare, 
din nenorocire, altor emigraţi din ţara de unde ideal, 
nu pofte trebuie să ni se aducă, măcar prin mîndra 
siguranţă de sine, pe care ca anume Ardeleni o 
avea. Şi n'a fost decît bibliotecarul Statului-major, 
şi la mormîntul lui, de unde. lipsia Academia Ro- 
mînă, de şi-l fusese membru corespondent, a vorbit 
doar un ofiţer, coleg de slujbă. 

N. Densuşianu a strîns un material istoric preţios. 
El a închinat lui Horea o monografie extraordinar 
de bine informată, care va rămînea şi ar merita să 
fie retipărită. A atras atenţia asupra permanenței 
unei organisări politice la Romîni! din Ungaria, şi 
în acest spirit a strîns, din cărți tipărite, cele cincă 
volume de întregire la colecţia cHurmuzaki». Poate 
sə va vedea ce ipotese, de sigur maï mult decît 
odată curioase, se cuprind în cartea de muncă în- 
delungată în care pretindea să explice altfel decît 
toţi ceilalţi vremile străvechi ale acestor ţeri locuite 
şi astăzi de Romîni. 

Dar maï interesant decît acest scris al săii, care 
cuprinde informaţie bună şi pagini ce nu vor muri, 
era el însuşi. Trăia în acest bătrîn, coboritor de ne- 
meş! din jurul ruinelor Ulpiei Traiane, nu mîndria 
romană, cum i-ar fi plăcut lui, ci o neînvinsă încă- 
păținare dacă. Şi mal trăia ceva: conştiinţa tuturor 
suferințelor îndurate de a! noştri acolo, de la cel 
d'intăii apărător al ţărînii ardelene căzut înnaintea 
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călăreţilor maghiari aï năvălirii pănă la moartea sil- 
nică a tatălui săă, în zilele cumplite ale revoluției 
de la 1848. Acest om părea, cu statura lui înnaltă, 
cu aspra lui privire, cu bătrîneţa lu! dîrză, cu vorba-l 
puţină şi sila de lume, icoana însăşi a nenorocului 
nostru care nu se dă, a înfrîngerii noastre care în 
tăcere găteşte după cea din urmă luptă pierdută clipa 
celei maï apropiate răsbunări. 

Şi e păcat că s'a dus în mormînt fără să aibă sin- 
gura bucurie de care sufletul săă fără zîmbet era 
în stare. 


4 April I4. 


CIX 


C. STOICESCU. 


A murit răpede acest represintant distins al vieţii 
politice dominante astăzi. Mai ieri stătea în Parla- 
ment, bolnav după cît se spunea, dar rumăn la faţă, 
voinic, bucuros de vorbă şi de luptă. Azi două, tre! 
boli neiertătoare l-ai răpus. 

În istoria contemporană a Romăniei numele fos- 
tului ministru, în trei rînduri, nu se va pomeni. N'a 
avut nicio ideie care să-i aparţie în aşa chip încît 
să nu poată fi despărțită de amintirea lui. Elocvenţa 
lui era elocvenţa generaţiei lui: pregătită, solemnă, 
fardată ; foarte plăcută, dar, dacă nu în acel mo- 
ment, măcar a doua zi, fără urmări. A jucat şi el 
odată roluri prime într'o piesă proastă care se va uita. 

Nu putea suferi pe <socialiştii> cari în ultimele 
timpuri luaseră tot în partidul liberal, pănă şi spe- 
ranţele lui de a mai fi ministru. Şi puţină dreptate 
de sigur că avea. La clădirea case! liberale, bună 
rea, cum e, dar mare, încăpătoare şi cu venituri în- 
semnate, niciunul din aceşti domni şi domnişori n'a 
adus o cărămidă, n'a dat o lovitură cu ciocanul. Dar 
mai mulţi sergenţi de stradă cred că recunosc în el 
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pe aceia cari, mal de mult, cercaseră să dea foc imo- 
bilului în care sai instalat acuma, cu zgomotul, lă- 
făiala şi beatitudinea cintelectualilor» cari naŭ muncit 
şi naŭ produs. 

Dacă Stoicescu nu-! putea suferi pentru acest ca- 
racter de usurpatori, avea dreptate. Dar, dacă-i ură 
ca socialişti, greşia. Nu sînt şi nici maŭ fost socia- 
lişti. Speţa autentică n'a existat niclodată la noř, în 
ce priveşte pe indigeni. Caracterele e! sînt idealism, 
pasiune, şi proselitism, disciplină, ostăşie, apostolat. 
Cunoaşteţi pe cineva care să samene cu această ca- 
racterisare ? 

Dar de sigur nu era vorba de aceasta. Nu era 
vorba nici de liberalism. El se stînge prin colţurile 
de provincie unde sînt bătrîni cu plete albe cari vi- 
sează revoluţia trecînd peste mormintele lor în curînd 
deschise. «<Liberalii> cărora li aparţinea Stoicescu, 
cel diintăii epigoni, sînt fraţi buni cu tachiştii şi 
n’aŭ alte apucături decît socialiştii, fratele cel mic, 
cu acelaşi aier de familie. 

Samănă aşa de bine, încît nu se pot răbda, pentru 
că li e cu neputinţă să încapă uni! de alţii. 


18 Maiù 1911. 


CX. 


ION ADAM. 


În Ion Adam, pe care o boală grozavă-l jea de 
tînăr după ce i-a întunecat gîndul în ultimul timp; 
literatura romănească pierde una din cele maï ori- 
ginale naturi de artist. 

Dacă ar fi luat cineva în mină orice carte a lui, 
afară doar de aceia, ieşită dăunăzi, care-i cuprinde 
glumele populare, hazliile snoave, poveştile simple şi 
fără niciuna din acele pretenţii stilistice care pot 
numa! să li strice, ar fi crezut că are înnaintea sa 
pe un estet crescut în contactul cu civilisaţiile apu- 
sene care nu mal pot da noutate decît în exagerarea 
şi ciudăţenia stilistică, ori în bizareria concepțiilor, 
în fantasia deslănțuită fără frîù a chipurilor şi situa- 
ţiilor. Mai ales din cele diintăiă nu lipsiaă diafane 
figuri de castelane, eroi cu puteri neobişnuite, clipe 
de un dramatism curios şi jignitor pentru gust. E 
deci tocmai înfăţişarea acelor cari vin în mijlocul 
unei lumi aşa de nouă cu oboseala şi goana după 
sensaţii neîntilnite pănă. atunci a anumitor cercuri 
cintelectuale» din bătrîna Europă apuseană. 

Şi nu. Omul era un fiă de sătean, un fost învă- 
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țţător. Fusese şi el prin altă lume şi cetise şi el în 
alte limbi, dar nu la vrista cînd sufletul se înriureşte 
şi se schimbă. Dacă stăpîniă la dînsul această notă 
tare, neașteptată, zguduitoare sati tulburătoare, era 
de vină sufletul lui însuşi, suferinţile, ce se pregă- 
tiaă, ale acestui suflet. Aşa-l era lui dat să fie, om 
nenorocit, scriitor cu uimitoare şi bolnave licăriri, 
adesea mal frumoase decit cea mal deplină şi sigură 
lumină. 

Şi că nu era la dînsul o manieră de împrumut orf 
un calcul de stilist, că era un om noŭ în aceste lu- 
cruri nouă, sincer şi cînd putea fi bănuit de mai 
multă afectare, că el dădea adevărate visiuni ale lut 
şi combinaţii logice pentru dinsul, o dovedia ade- 
vărul, strălucit adesea, al notărilor şi caracterisărilor 
lui, mişcarea puternică de viață a scenelor lui, co- 
loritul specific romănesc al atîtor părţi din opera sa. 

Cind va vrea cineva să alcătuiască o carte de ce- 
tire cu ce se găseşte ma! serios şi egal în scrisul 
romănesc nu va culege poate nimic din Jon Adam, 
dar cînd originalitatea fiecăruia se va desemna în 
de ajuns, nu ştii ză: cîți vor putea sta alăturt cu 
dînsul, 


22 Moii 1911, 


CXI. 


C. ALIMĂNEŞTIANU. 


De un timp moartea culege şi printre cel mai ti- 
neri. În C. Alimăneştianu, mort la 45 de ani, cînd 
abia văzuse o parte din îndărătnicele sale silinți în-. 
cununate cu strălucită izbîndă, nu numa! partidul săi, 
care de astfel de oameni are mal multă nevoie decît 
de advocaţi frasori şi de diletanţi obosiţi, dar ţara 
întreagă pierde o forţă, o forță necontenit activă, se- 
toasă de întreprinderi nouă, pasionată de-a cuceri, 
de-a stăpîni, de-a adăugi. 

Nu venia din Bizanțul une! tamiliy mari, nici din 
burghesia orășenească îmbogăţită de partidul săi, şi 
încă mai puţin făcea parte, cu toată calitatea sa de 
prieten personal al fostului şi viitorului prim-ministru, 
din acea prețioasă tinerime, atît de înnaintată şi atît 
de rafinată în acelaşi timp, care se plimbă prin viaţa 
noastră politică şi socială prea adese ori ca printr'un 
Parc aux Cerfs. 

Nu ştii dacă era fii de sătean, dar de Ja sat venia. 
Şi era feran prin partea cea maï bună şi mal folo- 
sitoare a sufletului săii. Stăruitor, socotit, econom, 
simplu în moravuri, practic, scurt şi stîngacii în 
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vorbă, — «boieri!» nu sînt aşa. Şi era îndatoritor, sä- 
ritor la nevoie, bun ajutător al prietenilor săi, cum 
sînt de obiceii oamenii dintre cari el s'a ridicat. 

De la dînsul nu va rămînea amintirea unui talent 
strălucitor, ci ceva cu mult ma! mare pentru împre- 
jurările de astăzi ale ţerii noastre: exemplul unei 
energii triumfătoare. 


3 Iunie 1914. 


CXII. 


UNUL CARE SA DUS: EPISCOPUL SZABÓ. 


Gherla nu are episcop. Ioan Szabó cel nevăzut a 
dispărut din mijlocul puţinora cari se puteai apropia 
de dînsul. Acuma își dă seamă aiurea de ceia ce a 
făcut, şi noi navem să ne ocupăm de dinsul pentru 
a reînnoi asupra mormintului acea aspră mustrare 
indignată care s'a îndreptat totdeauna, fără patimă 
personală, dar fără putinţă de iertare, împotriva celui 
ce trăia, — între Romiîni, dar pentru ceilalţi. 

Ce! mai mulţi i-ai încunjurat cu negru viaţa, alții 
cu negru îi încunjură vestea morţii. E o deosebire 
de judecată. Pe unit îf ştim sinceri, — nici nu pot 
fi altfel, naŭ de ce să fie altfel; sinceri îi bănuim 
şi pe cellalţi. Afară de rudele sale vor fi maï fost 
ochi romănești cari să plingă la acest sicriii care n'a 
închis nicio speranţă. 

Şi aceasta e interesant. Îmbucurător însă, nu. Căct 
asupra unul Vlădică romănesc, vii saŭ mort, nu poate 
fi decît o singură părere. Şi activitatea lui nu se 
poate presinta decît dintr'un singur punct de vedere. 

Dumnezeii n'a făcut lumea pentru episcopi, nici 
pentru catehisme, nici pentru dogme. Ci pentru oa- 
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meni, pe cari va fi ştiut de ce i-a fâcut, a inspirat 
dogme, a îngăduit catehisme şi a pus Vlădici. Un 
Vlădică bun e un îndemnător şi mîngiietor de oa- 
meni pe căile însemnate de voința veşnică a lumii. 
Aceste căi sînt însă ale neamurilor. 

Vlădică evlavios, curat, cinstit, la o nație neno» 
rocită, prigonită, umilită, fără ca el să-l sară în ajutor, 
ori cu ajutorul lui adaus la silnicia duşmanilor, — 
aceasta nu se poate decit pentru mintea infirmă a 
unui confesionalist cu ţeasta strimbată. Un Şaguna, 
un Strossmayer, iată Vlădicil din mila luy Dumnezei. 
Ceilalţi doar din mila Papei şi a Guvernului străin 
pot să fie. Dar asta nu ni ajunge. 

Şi astfel, dacă a fost un cleric cuvios, pot să-l şi 
peatifice în latineşte aceia cari aŭ această chemare, 
dar laude rostite în romăneşte nu pot petrece la să- 
vîrşirea din viaţă pe cine n'a iubit această limbă a 
noastră şi sufletul ce se exprimă într'insa. 


3 Maiu 1911 


CXIII. 
UN DUŞMAN AL ROMİNILOR CARE DISPARE. 


Ungaria n'a pierdut în Desideriu Bánffy, mort la 
o vristă înnaintată, pe un bărbat politic în stare 
să-i mal aducă servicii. Ungaria, adecă obştea ma- 
ghiară sai mazhiarisată din această ţară ; cît despre 
naţiile celelalte, clasificate despreţuitor ca «naţiona- 
lităţi»>, ele nu scapă de un duşman în stare să le 
mal lovească, ci privesc la încheierea deplină a unui 
capitol de mult întrerupt al istoriei ungureşti. 

Între oamenii cari de la moartea lui Tisza cel 
mare aŭ căpătat puterea în Statul vecin, niciunul 
nwa avut mai mult decit Bánffy meritul sincerităţii, 
Acesta cel puţin nu umbla, ca Apponyi, cu d'is- 
cursuri despre umanitate, cultură şi pace între nea- 
muri, nu se îmbrăca în uniforma de Curte care poate 
să impuie celor apăsaţi, cum face astăzi Khuen- 
Hedervâry, şi nu şoptia, ca groful Zichy, cuvinte 
misterioase despre era nouă de dreptate, pe care va 
şti so deschidă Moştenitorul, Cinic şi brutal, dar 
curagios şi primind tot riscul, el îşi făcea de cap, 
cu haita de procurori şi de jandarmi după dinsul, 
dar îşi făcea de capul lut. Cu o nespusă îndrăzneală 
a luat drumul drept care ducea, în credinţa lui, la 
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îndeplinirea visurilor şoviniste, la Maghiaria unitără, 
cu un singur fel de cbuze». A mers cît a putut, cu 
încordarea tuturor puterilor lui, şi, cînd a căzut, 
nu era nevoie să baţi tufişurile ca săl descoperi; 
zăcea pe acel drum larg al luptei sale, în vederea 
tuturora, cu picioarele frinte, rănit de moarte. 

De atunci a trăit o'lungă şi dureroasă agonie, pe 
care mulți ar fi putut-o privi ca o pedeapsă. În nor 
aviînturi către acelaşi scop alţii se aruncau, schim- 
bindu se răpedz; la dînsul nu se gindiaii. EY aveau 
alte căl şi nu-l puteai vedea. lar pentru dînsul per- 
sonal — dacă nu pentru naţionalistul maghiar — eia 
o ultimă satisfacţie în acest fapt că, deşi căzut, rănit, 
sfîrşit, altul nu cuteza să-I iasă înnainte pe aceiaşi 
cale. 

Deosebirea de temperament între dinsul şi alţi 
bărbaţi de Stat unguri, e vădită. Ea cere o expli- 
caţie, şi o dă chipul săii, obîrşia sa, numele săii. 
N'avea în vinele sale sîngele de perfidie asiatică al 
naţiei sale, pe care o servia. Se născuse în Ardeal, 
la Cluj, dintr'un neam care trăise în colţul nord- 
ostic al ţerii, neam de nobili copincari»>, pe cari 
adevărata nobilime de dincolo de Tisa i-a despreţuit 
totdeauna. Cu faţa lui rotundă, cu ochii mari, focoşi, 
el se abătea de la osoşil sai puhavil lui colegi de 
Parlament. Şi numele săi însuşi spune ce era: un 
«fii de Ban», de Ban valah în aceste părţi de graniţă. 

Şi astfel întimplarea tragică a voit, pe de o parte, 
să nu fi avut un maï aprins duşman decît acest 
frate de sînge, dar ea n'a putut împiedeca vădirea, 
în această luptă chiar, a însuşirilor acelui sînge. 


16 Maiu 1911. 
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